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“El cochero belicoso”, aguafuerte de Robert Seymour 
para Los papeles póstumos del Club Pickwick de Charles 

Dickens, 1836-1837 

Cuando el psicoanálisis 

se fuga, no se extravía* 

Marcela Ramírez 

oy a hacer una breve crónica de una 

de las dificultades que el 

psicoanálisis no logra sortear en sus 

relaciones con la institución familiar a la que 

parece, en unos casos servir, en otros reformar o 

subvertir, según ideas que circulan en y desde el 

campo abierto por Freud, y en ocasiones por la 

recepción de esas ideas en otros espacios del 

conocimiento. 

La primera sorpresa aparece cuando recibo de 

Michel Foucault su fino señalamiento del 

problema, tal como lo presenta en el seminario 

El orden psiquiátrico:  ¿qué hace el 

psicoanálisis en un seminario sobre el papel de 

la psiquiatría? Es indudable que está fuera de 

lugar, y ese extravío merece su interrogación, y 

mucho más, si atendemos al lugar en que lo 

encuentra Foucault. 

El 28 de noviembre de 1983, en la sesión de su 

seminario, Foucault va encontrar en la 

modernidad un resto de la soberanía que cayó 

con la cabeza del rey en la Revolución 

Francesa, que tanto influyó las independencias 

de la América española, y que da origen al 

sistema disciplinario en el que la vigilancia 

sobre los individuos instaura una nueva forma 
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de poder y de saber sobre los sujetos. Ese resto 

de poder soberano está localizado en la familia, 

“[…] una especie de celda en cuyo interior se 

ejerce un poder de tipo de soberano”.  

El asilo, la escuela, el taller tienen un 

funcionamiento disciplinario de vigilancia; en 

cambio, la familia se caracteriza por su 

individualización, por un funcionamiento de 

puertas para dentro, como se dice, en la que el 

padre ejerce “[…] un poder soberano fundado 

en unos lazos, compromisos y dependencia que 

se han establecido por matrimonio y 

nacimiento”;  así se constituye la célula de la 

sociedad que pone a todos en su lugar en el 

sistema disciplinario: los niños en la escuela, 

los jóvenes en el servicio militar, los adultos en 

el taller, los desadaptados son devueltos a la 

familia y es ella la que los abandona en la 

indigencia o en las patologías del asilo. 

Si la familia falla, como se aprecia a principios 

de siglo XIX, la sociedad que encontramos es la 

de las novelas de Charles Dickens, niños 

abandonados o huérfanos en pandillas 

delincuenciales. El sistema disciplinario inicia 

una cruzada para reconstituirla con medidas  

que refamiliaricen a la clase obrera. Se 

construyen barrios, que todavía existen, en las 

cercanías de las fábricas para que vivan en ellos 

los trabajadores con sus familias bien 

constituidas, es el modelo surgido en Inglaterra 

en 1835. No olvidemos que Freud nace en 1856 

y que diez y seis años antes aparece todo el 

aparato de asistencia social para mitigar las 

flaquezas de la familia, iniciando una serie de 

sustitutos disciplinarios con referencia familiar, 

a la que Foucault llama la función psi.  

Como la función psi nace al lado de la 

psiquiatría, y el joven Freud se dedica a recibir 

en su consultorio a los pacientes neuróticos que 

resisten las terapéuticas de la época, lo que 

causa considerable revuelo en sus familias, por 

sus síntomas y la rebeldía a los tratamientos, “el 

nuevo tratamiento” es demandado con la 

esperanza, casi siempre de la familia, de que 

este consiga volver las cosas a la normalidad sin 

que muchos interroguen su pertenencia a la lista 

de los tratamientos, por más que Freud se 

aplique a diferenciarlo, y dé lugar a rechazos y 

disidencias. 

Freud atiende los decires de sus pacientes, no 

hace oídos sordos a la lubricidad asociada a sus 

sufrimientos y la interroga, descubriendo así lo 

que sucede de puertas para adentro en la familia 

y presenta, por primera vez, sus hallazgos el 21 

de abril de 1896 en una conferencia que tituló 

“La etiología de la histeria”, que tuvo una 

gélida recepción por parte de su auditorio, la 

Sociedad Psiquiátrica y Neurológica de Viena, 

cuyos miembros no abandonaron el salón por 

las virtudes estilísticas del ensayo. 

En una carta a su amigo Wilhelm Fliess, Freud 

le cuenta: “La conferencia sobre la etiología de 
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Michel Foucault, foto tomada del sitio 
www.michel-foucault.com 

la histeria en la Sociedad Psiquiátrica recibió de 

los asnos una acogida glacial y de Krafft-Ebing 

este extraño comentario: „Parece un cuento de 

hadas científico‟ ¡Y esto después de haberles 

demostrado la solución de un problema que 

data de mil años!: una „fuente del Nilo‟”.  

La ironía del catedrático y jefe del 

Departamento de Psiquiatría de la Universidad 

de Viena, daba en el clavo, Freud no escribía 

como la función psi manda y esta no recibía su 

solución; sin embargo, Freud va a continuar su 

trabajo asociando la familia de su tiempo con la 

familia de los Labdácidas5, asociación 

recuperada por la función psi de dos maneras: 

una, para rechazar el método de investigación 

del inconsciente y, otra, para construir un 

sistema de atribución de culpas. O bien el niño 

es un perverso polimorfo que debe 

disciplinarse, o bien los padres no ejercen su 

soberanía educadora y la función psi debe 

tratarlos. De esta manera, el psicoanálisis pasó a 

ser el “discurso más de la familia de todos los 

discursos de la familia”, como indica Foucault. 

Freud había descubierto que la mayor parte de 

la actividad psíquica, así la llamaba él, es 

inconsciente, y que si nos dedicamos a atender 

las naderías que los demás discursos descartan 

—sueños, olvidos, lapsus, ocurrencias 

chistosas, actos fallidos y las quejas por los 

síntomas—, en un ejercicio de asociación libre, 

sabremos que es imposible efectuarlo y 

tendremos alguna noticia de esa imposibilidad. 

El sujeto de la experiencia freudiana descubre 

que quiere saber, pero también, que se aferra a 

su ignorancia. De esta constatación surge el 

llamado pesimismo de Freud, en las antípodas 

del entusiasmo optimista de las pastorales. 

Para escapar a la familiarización de la 

experiencia humana en la que había caído el 

psicoanálisis en su versión a la americana, 

Lacan inventa su ternario: Real, Imaginario, 

Simbólico, como el espacio donde ésta ocurre, 

pero pronto el Simbólico toma la supremacía y 

el psicoanálisis es capturado de nuevo por la 

soberanía familiar y el campo psi, a partir de la 

recuperación de los hallazgos de la experiencia, 
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que de la descripción pasa a la prescripción, 

como por arte de prestidigitador.  

Estamos en este tiempo en otro intento de fuga 

del campo psi, también advertido por Foucault 

y que responde de manera afirmativa a su 

pregunta ¿es el psicoanálisis un ejercicio 

espiritual? Aceptar la Hermenéutica del sujeto, 

como la genealogía del psicoanálisis, conduce a 

Jean Allouch a interrogar el nombre mismo de 

la experiencia, propuesta primero por Freud y 

después por Lacan, y de esta forma continuar 

una andadura en la tradición de los que “hacen 

camino al andar” divagando, diciendo y 

desdiciéndose con cierta capacidad de rapidez 

psíquica que encarna muy bien el mensajero de 

Antígona quien consigue salir vivo del palacio 

del rey, mientras declara: “por aquí no me 

vuelven a ver”.  

 

Notas 

* Gracias a Esther Fleisacher por su compañía en este 

tramo. 
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