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Pastor Restrepo, Epifanio Mejia, 1870, fotografia, imagen tomada

de Universo Centro, nro. 41, diciembre de 2012

Sefioras y sefiores:
estas horas de la noche duerme
Epifanio Mejia, en su melancélico
retiro, el suefio visitado por la locura,
gue es el mayor tormento de la vida humana.
Cuando su nombre va aqui de labio en labio, él
yace aletargado, o fabrica en los ruidos de la
noche el palacio de sus quimeras. Hace catorce

afos que noches como ésta arropan con su

Epifanio

Fragmento del discurso pronunciado
en la velada literario-musical
del 5 de agosto de 1893 en Medellin

Juan de Dios Uribe (El Indio Uribe)

capuz esa pobre alma, y aglomeran sobre su

ingrato  destino las tinieblas, precursoras
indolentes del sepulcro. La luz de la mafiana
bafia en tristezas su calabozo solitario, y los
arreboles de la tarde se apagan en la vaguedad

de sus pupilas azules. Ya no canta:

Serenas son mis tardes

Con arreboles;
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Cargadas de silencio
Pasan mis noches,

Y mis mafianas
Bulliciosas y alegres

Llegan a casa.

iComo estan tristes nuestras montafas sin el
gorrién familiar, sin la golondrina errante,
amiga del alero de la casa paterna! Alla viviria
y moriria el poeta; pero vuestra piedad
reparadora se anticipa a la muerte, invade con
carifo el lugar de la penitencia desolada, y
despierta a Epifanio a vida nueva, en el lecho de
su miseria. La luz ira filtrando sus lampos en
aquel cerebro dormido; el pensamiento se
pondra en relacion con los objetos a él tan
caros, y Antioguia tendra otra vez, a la cabeza
de su region, el romancero de sus virtudes, de
su belleza y de sus glorias. Serad vuestra esta
resurreccion, sefioras y sefiores; os doy las
gracias por ello en nombre de la literatura
americana.

La poesia, dice Quintana “sirve de atractivo a la
verdad para hacerla amable, o de velo para
defenderla; ensefia a la infancia en las escuelas
despierta y dirige la sensibilidad en la juventud,
ennoblece el espiritu con sus maximas, le
engrandece con sus cuadros, siembra de flores
el camino de la virtud, y abre el templo de la
gloria al heroismo”.
Aventuraré algunas

palabras, con perdén

vuestro, sobre las causas que han rebajado este

alto concepto de la poesia entre nosotros, y
tributaré mi modesto homenaje de carifio y
admiracion a Epifanio Mejia.

Se advierte un tardio desarrollo o una prematura
decrepitud en las letras colombianas, que se
acomodan a asuntos extranjeros y desdefian el
Parnaso que la naturaleza nos abrid, delante de
los ojos, con el Descubrimiento, y el camino
que la libertad nos abrio, delante de los
espiritus, con la Independencia. Se prefieren las
viejas doctrinas, aun en presencia de los nuevos
rumbos de la literatura, que la acercan a la tierra
y dan a sus creaciones la vitalidad del medio
ambiente, y se vuelve la espalda a los raudales
aborigenes de nuestras costumbres. Y asi,
pueblos holgados sobre el planeta, nos falta
campo para movernos con nuestras fantasias;
sociedades venidas ayer a la libertad, cargamos
con tradiciones seculares del mal gusto, y
huéspedes de la Historia contemporanea,
estamos rehaciendo la historia de las letras; si
no es que exabrupto botamos al agua nuestro
equipaje criollo, y somos como mendigos a la
puerta de los extrafios, que comen las sobras de
sus banquetes y encienden las luces de sus
fiestas. Es odioso este papel subalterno de la
literatura colombiana.

En la distribucion de los dones del arte, si los
pueblos guerreros dan la epopeya, si los pueblos
viejos dan la leyenda, si los pueblos
conmovidos dan el drama, si los pueblos

martirizados dan la elegia, si los pueblos
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coléricos dan la tragedia, si todos elaboran lo
que les es propio, Colombia, en la América
torrida, tiene, para dar de si, la juventud, el
paisaje, el encanto indiano, la vida
independiente, es decir, un escenario nuevo de
hombres y de cosas. Mas la poesia conserva la
esclavitud en sus carnes, la estremece la selva
virgen, tiembla en la vida libre, y renuncia al
albedrio que la hizo sefiora de su suerte.
Desposeida de sus atributos, se rinde y nada
vale, porque el gran incentivo del arte es la
sensaciones

novedad, como que provocar

nuevas, o0 fuertes asociaciones de ideas,
constituye el triunfo intelectual. El talento tiene
de la sorpresa.

Bastaria para la reivindicaciéon americana del
arte, mirar en torno nuestro y reproducir el
paisaje “al través de un temperamento”, como
quiere Zol4; repasar nuestras sensaciones, y dar
la conciencia colombiana; mirar hacia atras y
repoblar el mundo muerto de los recuerdos
indigenas; seguir en el polvo las huellas de los
padres de la patria, y cantar con bordones de
acero el futuro que se entrevé para los pueblos
libres. No se rechazaria el progreso
cosmopolita, sino que nos serviriamos de sus
herramientas para nuestra obra, como el
progreso se servird de la obra nuestra para sus
nuevas conquistas. jHermosa perspectiva que
trunca en hora pérfida la tradicion espafiolal

Hablo a un auditorio patriota.

De aqui no se fueron todos los peninsulares,
con las Gltimas cargas de Ayacucho: guedaron
algunos devotos del pasado colonial y, cuando
fue tiempo, levantaron en la literatura el
pabellon arriado en los combates, como un
medio de contener la expansion de nuestra
democracia. Con la Academia, primero, Yy
después con el sofisma de la Madre Patria,
introdujeron el contrabando de antigliedades y
emprendieron el renacimiento arcaico. Se dejo
sorprender el patriotismo por la gramatica, y
retrocedimos nosotros, sin que adelantara
Espafia, para darnos un abrazo con la
monarquia delante de las naciones. El gran
sollozo de Cuba, que rueda por las olas del Mar
Caribe a todos los hemisferios, como queja de
sirena y rugido de leona, no fue suficiente para
detenernos. Y, ya veis qué lejos hemos ido en
estas y otras promiscuaciones culpables, cuando
un hombre engreido en el mando no se contenta
con que tengamos a Cervantes de Saavedra en
nuestros escaparates, sino que quiere darles un
duefio a nuestras democracias.

Nos trajeron el habla de Castilla los espafioles;
yo no quiero recordar cuanto nos costd este
vocabulario, desde que los conquistadores
arrancaron a los indios la palabra con la vida,
hasta que los pacificadores clavaron en una
escarpia la lengua de Camilo Torres; pero ya
bueno o malo,

que tenemos un idioma,

aprovechémoslo en nuestros propios asuntos.
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Francisco Antonio Cano, Paisaje de Medellin, 1895, dleo sobre lienzo, coleccion particular,
imagen tomada de Poesia de la naturaleza, Medellin, Suramericana de Seguros, 1997

Por sélo hablar de un muerto y de un
desgraciado, que no provocaran protestas, diré
gue Gregorio Gutiérrez Gonzalez y Epifanio
Mejia representan entre nosotros la lira nacional
que se remoza en los asuntos americanos y se
conforta al beber los alientos de la zona torrida.
Y como uno y otro se han distinguido en cantar
lo caracteristico de Antioquia, con énfasis
regional, jdejadme en mi entusiasmo que los
salude, porgue sus versos salvan el concepto de
la Federacion proscrita!

Gregorio es el precursor, y a él se le debe
glorificar el primero, porque, solicitado a la vez
por muchas tendencias literarias, y con
perplejidades inevitables al principio, quedo6 al
cabo como poeta esencialmente antioquefio, de

manera que lo perdurable de su obra es lo que

reproduce o transparenta este pequefio mundo
montafiés donde hemos nacido. Al sol de otro
clima, al contacto de otros objetos, su
produccién fue abundante y rica; pero cuando
no convertia la mirada al suelo natal, faltabale
algo de la rabrica con que distingui6 sus versos
en la avalancha métrica de esos tiempos. Las
montafias fortalecieron su talento, dieron
novedad a su palabra, color a su verso,
extension a su fantasia y proporcion a sus
poemas. Gran parte de Antioguia estd en su
libro: la porcion amable, recatada y pintoresca
del pueblo; el panorama solemne y recreativo
de la tierra, y los subitos arrebatos y
enternecimientos de la raza. Por mi sé decir que

admiro al poeta, no obstante lo contencioso de
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su criterio y la porfiada flauta de la musica de
su estilo.

Admiro el Cultivo del Maiz, que les dio valor
poético en Antioquia a las faenas de que
vivimos, repudiadas 0 menospreciadas por la
literatura meticulosa; que despojo el paisaje de
la retorica, de la frase hecha, de la sentencia
pseudomoral; que nos dio la naturaleza
descuidada como ella es, un cielo multicolor y
un bosque caprichoso, que pobld las faldas y las
hondonadas de frescos inmortales, y nos
devolvié el maiz en canastilla de novia, que
enriquecié el arte americano con retratos
macizos de peones y de aldeanos, y rompid las
trabas del concepto sutil para acercarse a la
comprension popular, por medio de imagenes
nativas y de palabras llanas. Por la obra de
Gutiérrez Gonzélez circula el alma de este
pueblo, su fuerza y su pasion por el trabajo; y
las mujeres comarcanas se mueven alli con un
sello de nobleza y distincién que jamas se les
habia dado. Fue un golpe decisivo para los
Versos ceremoniosos, las pasiones falsificadas,
la naturaleza apdcrifa, para todo el abarrote
espafol de factura madrilefa o mestiza. Al
perderse la balumba de ejercicios de ortologia y
métrica de los pedantes clésicos, ¢a donde
fueron los versos de Cultivo del maiz? Fueron a
todas partes: subieron como galanes por escalas
de seda al retrete de las damas; invadieron a la
sombra del jardin los costureros; se sentaron en

los grandes salones; loquearon entre los

chismes del tocador; fueron marmitones en las
cocinas; se mezclaron a las meriendas de las
ciudades,

familias; 'y, huyendo de las

recorrieron los campos, convidando los
vecindarios al trabajo y la energia, con sus
notas estimulantes.

Epifanio siguié a Gregorio, como la cenefa al
muro, como cuadritos de dibujo limpio, de luz
mermada, como de respiracion contenida, pero
tan apegados a la tierra antioquefia, que son su
aderezo de fiesta, los zarcillos de esa judia
errabunda que Jorge Isaacs acaba de requerir de
amores como a una doncella del Viejo
Testamento. Se diferencian. Si  Gregorio
compara, el otro expone; si el uno se expande,
el otro se limita; si el de la casa de Aures traza
grandes circulos al aire libre, el del cortijo del
Caunce se recata bajo los arboles para acabar
sus miniaturas, esmerilar y brufiir sus joyas.
Mas fluyente el primero, mas opiparo, mas
luminoso; Epifanio, sosegado, timido,
confidente; los dos igualmente queridos y
saludados como heraldos de la montafa.

Un dia se confundieron en El Parnaso, tanto asi
los acerca la fuente de sus inspiraciones;
Vergara y Vergara incluyd en las poesias de
Gutiérrez Gonzalez la “Historia de una tarde”,
de Epifanio Mejia. Oid a las partes.

Mejia reclama a VVergara y Vergara:

La historia de una tarde

Marchita hoja

Que escapose de mi alma
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Como una sombra,

En El Parnaso
Coronada de perlas

La vi vagando.
Escuchame, poeta

De Casablanca:

El ciprés de los campos
Sus hojas ama...

Mi hija perdida,

La idolatro en el alma,

iDame mi hija!

Gregorio interviene:

A Vergaray Vergara:
La historia de una tarde
Nifia botada,

Sin arrimo y sin nombre,
Huérfana estaba,

Yo la adopté por hija,
Viéndola en casa.

En unién de mis versos
Esta contenta,

Y ellos la quieren tanto...
No la devuelvas,

No la devuelvas,

Pues sus pobres hermanas

iMueren de pena!

Se acostumbra en Colombia recibir lo forastero
con proporciones de aumento y reducir lo
propio a tamafio insignificante, y asi tenemos

un centenar de idolos literarios que se refugian

en nuestra credulidad cuando fastidian en sus
respectivos paises. El caracter de esta fiesta
reivindica para el pueblo antioquefio el culto a
los dioses penates y el espiritu de justicia.

No queremos, ni necesitamos encumbrar
nuestro poeta sobre picos inaccesibles, ni decir
de él lo que no se conforme con la verdad,
porque mafiana caeria de esa altura y estariamos
nosotros desautorizados por nuestras propias
exageraciones. Pero lo proclamamos el primero
de los poetas sobrevivientes, como lo quiere el
pueblo que ha recogido sus canciones, las
mujeres que suspiran sus endechas, y por los
fueros de su desgracia.

Ademas, los hombres distinguidos no son
mayores ni mejores en ninguna parte, y la Fama
es un injerto de la inteligencia en la multitud,
gue se da donde quiera. Estemos, pues,
satisfechos de nuestra admiracion por Epifanio
Mejia. El no ha combatido en rudas batallas, no
ha escudrifiado las pasiones humanas, los
problemas sociales, la Filosofia y la Historia.
Todo ello estd aparte de su ingenio, y si
comparece en sus escritos es de un modo vago,
como un recuerdo muy débil. Su ojo hecho para
los detalles de la naturaleza, no se aventura en
lo desconocido, y su mirada fina, que distingue
los matices de las hojas y de las flores, los
caprichos de las nubes y las tragedias de los
nidos, se entorna en la oscuridad y se cierra en
lo recéndito. Asi esta bien: vale mas asi que las

sibilas del desastre, que se emboscan en los
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versos para explotar a los pueblos. Es un poeta
sincero y honrado, gque esta en el secreto de la
tierra, que ha trabajado con el sudor de su

frente.

[...]

Juan de Dios Uribe Restrepo (el Indio Uribe) nacié
en Andes, Antioquia en 1859 y muri6 en Quito,
Ecuador en 1900. Fue un periodista y escritor
prolifico y polémico. Se dice que debido a este

discurso se vio obligado a exiliarse en Ecuador.

Texto tomado de Sobre el yunque: obras completas,

Bogot4, Imprenta de la Tribuna, 1913




