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Presentacion

De una orilla a Ia otra, los cronistas

Es preciso recordar en este instante a Caronte, ese brillo griego que es el barquero del Hades. Como
el lector sabré, el Aqueronte es un rio de muertos, y para pasar de una orilla a la otra es necesaria la
ayuda de Caronte. De no poder pagar la moneda requerida para esto, estamos condenados a vagar
muchos afios sin rumbo, hasta que el barquero se apiade de nosotros, o el tiempo, que ya no es
tiempo. Esa bella imagen del anciano (porque dicen que lo es) que ayuda a las almas a atravesar un
rio de muerte, para pasar de un infierno a otro (como si fuera una definicion de la misma vida en
muchos instantes), es justa para hablar de los hombres y de las mujeres que escriben en esta
Agenda. La explicacion es sencilla. Y trataré de exponerla con claridad.

Quienes escriben aqui son cronistas, aquellos que no inventan nada y que, sustentados en la
realidad, crean un universo literario a partir de un hecho sucedido y comprobable. En contra de
Borges, que odiaba los periddicos y sus noticias, yo llego a amarlos por los cronistas. En contra del
maestro argentino, que imaginaba que un periddico solo merecia publicarse cada cientos de afios,
cuando ocurriera algo de verdad significativo (la llegada a la Luna seria la Ultima edicion hasta
hora), creo que si por algo merecen seguir publicAndose es por los cronistas. En medio de ese rio de
noticias y de hechos que es un dia, son ellos quienes cargan en su barca las bellas historias, para
sacarlas de la frialdad y el anonimato informativos a una orilla menos aspera donde, narradas con
amor, puedan sobrevivir, y conmover, si corren con suerte, al lector del dia pero también al de
siempre, pasados los dias. Menos malhumorados o taciturnos que el Caronte del Hades, los
cronistas viven su infierno y van de una orilla a otra buscando cielos, porque cantan con Lope de

Vega, seguros de “que el cielo en un infierno cabe.”

Pido disculpas si la comparacion no logra hacerles justicia, 0 no es buena literariamente, pero se me

antoja precisa, como ya lo he dicho. Quise buscar una imagen porque con imagenes, precisamente,
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trabajan los cronistas. Ellos son hijos del primer hombre que se detuvo a narrar el pasado, los
suefios o las imaginaciones, aquel que inaugurd el oficio de intentar levantar con imagenes el
mundo que no tenemos frente a nosotros, porque ya no esta, porque no ha sucedido o porque es
producto de nuestra mente. Pero que puede ser, si estd en la voz y las manos de un buen narrador,

tan real como realidad “presente” que tocamos.

Pero resulta que en la actualidad la crénica es un género vibrante. Y no se debe solamente a los
diarios, sino a la explosion de revistas dedicadas al género y al oficio de cronistas que se dedican a
viajar y a descubrir historias, que luego se convierten en libros. Hay bellos ejemplos de esto dltimo.
Quiza algunos de los mejores estén en la buena tradicién americana. O en ese hombre delicado y
silencioso, Kapuscinski, que ha sido llamado el mejor reportero del siglo XX, un mera expresién

comercial gue no deja de ser cierta y comprobable, como sus cronicas.

Pero ¢qué ha hecho a Kapuscinki un gran cronista? O, en otras palabras, ¢qué define a una buena
crénica, qué la hace diferente de otros intentos de recontar la realidad de manera bella y amena? En
principio, deberia decir que la cronica, tal como la conocemos hoy —una narracion de sucesos
reales con recursos literarios— es una cancion que habla de los dias y de sus hombres, fiel a los
hechos y a la imaginacion del lenguaje. Y es justamente en este Gltimo ingrediente donde se
encuentra el encanto de las grandes crénicas. El cronista acecha al lenguaje, lo amasa, lo acaricia
para sacarle la melodia oculta del pasado, y lograr, de esta manera, que el lector encuentre muy real

la realidad perdida.

Las ideas del Hades, Caronte y su barca, el rio Aqueronte y las almas condenadas han servido,
desde que el mundo es mundo, como ejemplos de diversas cosas. Hoy, me asisten con los cronistas.
Y en un texto de Alberto Salcedo, uno de los escritores de esta sucinta recopilacion, compruebo que
no es tan descabellado el ejemplo, ni, mucho menos, novedoso. Salcedo escribe, al final de un
articulo titulado “La roca de Flaubert”, que los contadores de historias buscan, a su modo, atravesar
el infierno. Lo ha dicho al citar a un novelista rumano, quien cuenta como los prisioneros rusos de
los campos de concentracién que tenian como compafiero a un contador de historias sobrevivieron
mas que quienes no tuvieron este privilegio. “Escuchar historias les ayudo a atravesar el infierno”,

son las palabras exactas del autor recordado por Salcedo.

Caronte conduce a las almas por el rio del infierno, aunque sea para llegar a otro infierno. Las

historias ayudan a soportar un infierno. Los cronistas son barqueros que llevan historias de una
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orilla a otra, del infierno del dia a dia hasta un lugar menos infernal, aunque se describa el infierno.
Un lugar donde cada palabra brilla, homenajeando a los protagonistas de la vida. Caronte, en la
descripcion de Dante en su Divina Comedia, es “un viejo cano de cabello antiguo”, pero también es
joven, de pelo negro o de rizos claros, sencillo, alto, moreno, de ojos azules o negros, grandes o
indios, maduro, enérgico, taciturno, quien va caminando por Africa, por la sabana del Caribe
colombiano o por el vértigo de Nueva York, con musica que sale de sus manos. Un viejo que puede

adoptar muchos nombres, segiin donde vaya: Herddoto, Daniel, Ryszard, Truman, Alberto...

¢Qué clase de barqueros estan convocados aqui, en esta Agenda? Es el lector quien tiene las

respuestas.

Juan Fernando Gutiérrez, periodista, coordinador del Area
de Comunicaciones del Museo Universitario —MUUA—



