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Pagando senicio

Un periodista que fue soldado reconstruye lo
que fue su paso por el ejército. Esta crénica,
junto con otros dos testimonios de periodistas
exmilitares,
Medellin, edicién N.° 63 de abril de 1998, como

recurso periodistico para dar cuenta de una

fue publicada en La Hoja de

época en que el servicio militar obligatorio se

volvi6 tema de campafias presidenciales y

estuvo cuestionado por los abusos de poder en
la formaciéon de los nuevos soldados de la

patria.

jAcostarse!  jLevantarse! jApurarse! jUn
minuto para salir del bafio! jA tierra, veintidés
de pecho! jTrote con ganas! jMarche bien,
como los demas! jHable duro, como los
varones! jParese con energia! jInspire respeto,
miedo! jNo coma tan despacio! jAtalajese! iNo
llore a escondidas! {No me mire tanto! ;De qué

se rie?

Ramon Pineda

Tres meses antes aln vestia de civil. Estaba
asustado esa noche, su primera en el batallon.
Le parecia un suefio y rezd para que asi fuera.
Pero el llamado a hacer fila frente a la barberia
lo convencié de lo contrario. Un chiste, un
comentario, un cigarrillo aminoraban su
desconcierto, su ansiedad, la de todos los
muchachos que alli estaban arriesgando su
cabeza.

Arroz. Carne. Papa: puro ACPMmmmierda.
Inodoros al desnudo. jFormar el peloton! Aseo
del batallon. jFormacion! Limpieza del fusil,
acariciarlo como a la novia, prepararlo para la
guerra. jFormacion! Democracia, proteccion,
enemigos. jFormacion! Mas ACPM. iNo se
tensione! La mano izquierda sostiene el
proveedor. jNo respire! Corra hacia atras el
gatillo, lentamente. iMuy bien, soldado! Usted
podra ser torpe pero tiene punteria y de la

mejor.
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Ramén Pineda, foto cortesia del autor

Le Ilego el turno a su cabeza. En el centro de la
barberia destacaba la silla de metal. Sentado
acaricio su pelo que ya le llegaba a los
hombros. Una carcajada seguida de “este
maricon va a llorar” lo llevé a fijarse en el
militar. Su camisa sin arrugas, los botones en
linea con la bragueta. Se le acerc6. Pidi¢ las
tijeras y de un tajo le cort6 un mechon.
“Guardelo de recuerdo”, le dijo. El soldado
barbero se encargd del resto. Afuera, en el

patio, los rapados esperaban la proxima orden.

iSalir al patio! Armar rectangulos de 10 por 4,
en orden de apellidos, en orden de estatura, en
Sudor. jEl
entrenamiento debe ser tan fuerte que la guerra
jObedezca!

soldado que usted no tiene derecho ni al aire

orden. jFormacién! Gimnasia.

parece un descanso! Recuerde
que respira, lo tiene que pagar... 64... 65...
66... iBaje bien! jManos arriba, levante mas el
fusil! 67... 68... 69... jUuff!

Lo ultimo que puso fueron las cucardas, esos
escudos redondos que en las puntas del cuello
representan una de las cinco armas del Ejército:
Infanteria, Caballeria, Artilleria, Ingenieria y
Servicios. Se sintié extrafio con ese uniforme
habano, demasiado ancho para su gusto. Le
pesaban las botas, le estorbaba el “prepucio” en
su cabeza recién rapada. Solo faltaba coger
fibra y tener un arma larga en sus manos para
reconocerse como todo un soldado de la
Republica... de Colombia.

iun, dos, tres, izquierrrrr...! jUn, dos, tres,
izquierrrrrr! jSoldados, descansen, arrrr! Hora
de la locha, hora de sacarle la americana a las
botas, hora de brillar la hebilla y las cucardas,
hora de ir a la Tienda del soldado. Torta dulce,
gaseosa, risas. jTodos a discrecion! Una
cancién de amor, ;jcon quién estara ella? Una
moneda para llamarla. Un lapicero para
escribirle. Mama trajo estas arepas de queso,
estan frias, pero qué rico saben. jHey lanza!

¢ Querés?



DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 199
Junio
de 2013

Aprendio a armar y desarmar con facilidad el
G-3, pero no a quererlo como a la novia. Un
dia, después del bafio en el rio, se le olvidé el
arma. Durante media hora marché con el
pelotén hacia el campamento. Formd, almorzo.
Se sentia liviano, le parecié raro. Lo comento
con el lanza. ;Y tu fusil? Corrid, deshizo el
camino y alli estaba adn, al borde de la
corriente. Suspird. Nadie lo habia visto, ni los
campesinos, ni los guerrilleros fantasmas de esa
zona roja.

iA tierra soldados! jBésenla! jComansela! jLos
32... Abajo.

Arriba. Sudor. Calor. Temblor. ;No pueden con

quiero ver untados! 30... 31...

el morral? Por eso estamos como estamos. Y

usted soldado: ¢de qué se rie? jConteste! De

nada... mi cabo. Si le da mucha risa, jcorra en
cuclillas hasta ese arbol! Si, si mi cabo. Si, mi
cabo jno!, se dice: jcomo ordene mi cabo!
lo escucho,

Como ordene mi cabo. jNo

soldado! Como ordene, mi cabo. jNo lo
escucho! jMés duro, carajo!

Comi6 tierra y su sangre estaba tan caliente
como el dia. Le llegé el turno de tirar la
granada. Pens6 que le hacia un favor a la patria
si la arrojaba hacia el grupo de oficiales y
suboficiales. Pero no era tan bobo como para
convertirse en asesino; era mejor morirse. Le
quitd el seguro y la apreto fuerte contra si... Un
segundo, dos, tres, cuatro, cinco, seis...
iSoldado hijueputa, suelte esa granada! Record6
su vida como una pelicula. jPor mi libertad!,
alcanzd a exclamar. El artefacto explotd en el
aire.

iVuelta a la cancha! El que llegue de Gltimo no
tiene salida. jAtencion, firmmmm! Posicién de
revista. El que tenga el fusil sucio no tiene
salida. Himno al soldado. El que no lo sepa no
tiene salida. Oracién a la infanteria. El que no la
recite no tiene salida. jlzquierrr, dos, tres,
cua...! El que pierda el paso no tiene salida.
iMarchando, marchando! Permiso hasta las 16
horas de mafana. El que llegue tarde se las ve
conmigo. jRetirarse arrr! jViva Colombia!
Después del intento de suicidio comenzd a
reirse con mas frecuencia. Era su estrategia para
defenderse. Ahora gritaba: jViva Colombial

con mas ganas, al unisono con los deméas cada
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vez que tenian boleta de salida. Se acercd
mucho méas a su familia, a su gente. Por la
noche, antes de acostarse, sin que nadie lo
obligara a filarse, a ordenarse, a dormir
abrazado a un arma, sacaba del cajon el mechén
que habia guardado desde su primera noche en
el ejército.




