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Ernesto McCausland Sojo

El dia en que

Ernesto MacCauslas

revelé ante la

feligresia  sus
carismas divinos, el musico Efrain Mejia no
pidié perdén por los pecados habituales de
un hombre comun, sino que se arrepintié de
dos de sus mas populares canciones, Diabdlico
mapalé y La danza de las diablesas.
Desde ese dia, el lider de la mitica Cumbia
Soledefia hizo de cuenta que jamas habia
gestado esa herejia, deshaciéndose asi de dos
de las mas vibrantes piezas de su repertorio,
las mismas que electrizaban multitudes en
aquellos tiempos cuando la rueda de Ia
cumbia era el centro radial de la vida.
La publica confesion significo el regocijo de
sus companeros de feligresia, que siempre lo
habfan mirado con recelo, bajo la sospecha
de que un hombre que le cantaba con

semejante entusiasmo al demonio, no podia

ser un buen catolico. De nada habfan valido
las explicaciones de que las canciones no eran
manifiestos de simpatia por el diablo —como
la pieza famosa de los Rolling Stones—, sino
una apelacién metaforica, tan inocente como
la muletilla popular de “ritmo endiablado”.

Pero Efrain Mejia no sélo cambi6 los golpes
de tambora por los de pecho, sino que se
convirtié en cazador de letras heréticas, y no
tard6 en descubrir que su compadre Miguel
Beltran —patriarca de la otra gran dinastia
soledefia— tenfa en su repertorio una pieza
atn mas iconoclasta que las que ¢l acababa de
mandar al diablo: E/ mmerto borrachin, un
frenético cumbién sin coros que anticipaba
en cinco estrofas la llegada de Beltran a los

cielos, y que comenzaba diciendo:

El dia en que Miguel se muera,

lo laman el vagabundo,
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Ernesto MacCausland Sojo, foto tomada de
http://ernestomccausland.com/

Para el cazador de blasfemias, esta primera

estrofa no era tan grave como la cuarta:

Ya me dieron el permiso

para mandar en la gloria

con esta cumbia de pito

todos los santos me adoran.
Es decir, el viejo Miguel Beltran se habia
llevado en banda, con cuatro simples versos,
la hegemonia de Dios y la gracia de los
santos. Ni hablar de la segunda estrofa, en
que anuncia la gran guachafita nada mas y
nada menos que con San Gabriel bendito.
Efrain Mejfa concluyé entonces: “Tengo que
convencer a mi compadre de que se

arrepienta”. Dura labor, si se tiene en cuenta

que Beltran estaba mds viejo y mas terco que

nunca, llevando su tambora de paraje en
paraje, curando las peores mordeduras de
culebra en la zona de Achi, mas preocupado
por ganarse lo de la comida que por pedirles
excusas a los santos. Pero para Efrain Mejia
aquello se convirtié en una misién sagrada,
una especie de inquisicién cumbiambera que
debia ejecutar antes de que fuera demasiado
tarde.

Mejia también habifa sido pecador una vez.
No sélo por los dos mapalés de los que
habria de arrepentirse afios después, sino por
todas las andanzas de la vida en el cumbiodn,
tan terrenal y libertina que una vez produjo la

siguiente décima memorable:

87 acaso el rio Magdalena, en ron blanco se
convierte

'y el mar en rico agnardiente seria una cosa
mny buena.

Y en una tarde serena, después del sol
ocultado,

a pasos agigantados correria yo a toda prisa

hasta Bocas de Ceniza pa’bebérmelo ligado.

El colmo de colmos tuvo lugar en un fiestén
en la casa de su compadre Mauricio Pérez,
cuando Efrain Mejia se levanté al bafio y se
orindé en un rincén de la sala, delante de

todos los invitados. Esa noche Mejia abrio
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mucho mis que la bragueta. También los
ojos. Asi, en el 76, se volvié carismatico, pero
no abandoné su vasta trayectoria musical,
que lo habia llevado a componer mas de 200
canciones, a grabar mas de 150 elepés y a
viajar por el mundo entero, llevando la
musica que hered6 de su bisabuelo Desiderio
Barcel6. Al asumir su nueva vida, Mejia
antes de  sus

comenzé6 a  predicar

presentaciones de cumbion.

Dos meses después de habetle puesto el ojo
al Muerto borrachon, Mejia se enterd de que el
viejo Miguel Beltran acababa de ser llevado
de emergencia a la clinica Las Mercedes de
Barranquilla y alla se fue con su Biblia. El
viejo Beltran estaba débil e indefenso en una

intensivos. Se habian

cama de cuidados
esfumado aquellos brios que lo llevaron a
interpretar la gaita de seis huecos en
maratonicas parrandas. Parecia mas bien una
llama a punto de extinguirse. El visitante fue
directo al grano:

—Compadre, le toco arrepentirse.

Tozudo como era, el viejo se resisti6. ¢Como
podia un coloso del folclor renegar de su
obra mas popular, la misma que le habifa
condimentado su vida y le habia dado fama?

¢No era aquello, guardando las debidas

proporciones, una version tamborera de

Cumbia, foto tomada de http://www.flickr.com/
photos/greenguts/4361825779/

Picasso arrepintiéndose de Guernica o Bach
del Concierto de Brandenburg?

Pero Mejia, Biblia en mano, insisti6 como si
se tratara de uno de aquellos duelos de
tambora que ambas dinastias protagonizaban
en Soledad. El viejo terminé cediendo.
Ambos compadres, los mismos que
inundaron de gaitas y flautas las noches de
bullerengue a la luz de las antorchas,
susurraron una oracién entonces en la

penumbra azul de aquella habitacion de
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clinica. Dos dias después, el viejo Miguel
murio.
Murié sin decitle a nadie que se habia
arrepentido y sin un presagio siquiera de que
dos afos después Diomedes Diaz grabaria la
cancion, vendiendo 400.000 discos de larga
duracién y produciendo una millonada. Las
regalias, por supuesto, terminaron en poder
de los herederos, que gozaron en la tierra lo

que el viejo Miguel habia decidido no gozar

en el cielo.

Ernesto McCausland Sojo (Barranquilla,
1961-2012). Periodista, escritor y cineasta, se
desempefiaba como editor general y director

encargado de E/ Heraldo de Barranquilla,

donde habfa comenzado su carrera a los 18
afios. Fue también columnista y colaborador

del periddico E/ Tiempo y de las revistas
Cambio, Cromos, SoHo e Intervizi (Espaiia).
Gand en cinco ocasiones el Premio Simén
Bolivar de Periodismo, dos premios India
Catalina y otros reconocimientos por su labor
como cronista y como director

cinematografico.
(@

Publicé dos novelas: Febrero escarlata y El alma

del acordedn y los libros de cronicas: Las crinicas

de McCausland (reimpreso en 2011 con el

titulo de Mensajes desde el azul) y Victorias de la

paz: 10 historias de jovenes que derrotaron la guerra.
Cronicas suyas fueron incluidas en las
compilaciones Antologia de grandes reportajes
colombianos, Antologia de grandes crinicas
colombianas, ambas de Daniel Samper Pizano,
y Antologia de notas ligeras colombianas de
Maryluz Vallejo y Daniel Samper Pizano. La
cronica aqui incluida la tomamos del sitio
web
www.ernestomccausland.com/detail. phprp=
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