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Querido Viejo

Cuando era nifio,
Rafael Chaparro
Madiedo, autor de
las novelas Opio en
y El

Pajaro Speed y su

las nubes

banda de corazones maleantes, siguid por
la radio el derrocamiento de Salvador
Allende, en Chile. Angustiado, intenté todas
las fantasias posibles para salvar al
entrafiable viejo. Esta cronica,
dicho

originalmente publicada en la desaparecida

que
rememora episodio, fue
revista Consigna, el 15 de septiembre de
1988. Luego fue incluida en la compilacion
de textos periodisticos del mismo autor,
titulada Un poco triste, pero més feliz que
los demaés (2012).

Tenia nueve afios cuando el mas sanguinario ser
gue haya parido el cono sur (ese cono sur
deberia metérselo por donde sabemos), derroco
al unico gobierno socialista del continente que

haya llegado al poder por la via del voto. De mi

Rafael Chaparro Madiedo
mente no se borrard aquella mafiana de
septiembre cuando pegado al radio escuchaba
las noticias sobre el golpe. En la radio se
hablaba de que el Presidente Allende, siempre
tan gallardo el viejo, resistia acompafiado
apenas por unos cuantos amigos, leales hasta el
Gltimo instante. Las imagenes de la television
me impactaron mucho mas: el Palacio de la
Moneda totalmente destruido, los tanques, los
soldados, la niebla de la brutalidad en el aire. El
Estadio Nacional de Santiago, aquel donde unos
tres afios antes Allende pronunciara un
emocionado discurso, era ese dia un campo de
desolacién y de vejacion al ser humano. Los
reyes de la devastacion se regocijaban en lo que
mas les gustaba: escupir sobre la sangre. Alli
mismo murié Victor Jara, profesién: cantor
popular, le cortaron las manos para que no
siguiera cantando y animando a los prisioneros,
murié desangrado. Una sangre olvidada
derramada sobre un anénimo césped.

Me inventé juegos absurdos mientras en la
radio se escuchaba la detonacién de los aviones
y de los tanques y mientras decian que el

comunismo habia sido extirpado de esa parte
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del continente. En mi mente infantil pensé que
podia ayudar a miles y miles de kilémetros a mi
querido viejo Allende, a través de juegos
absurdos. Por ejemplo, cogi unas cuantas
canicas. Coloqué una “pota” en el final de un
corredor. Me situé a unos veinte metros, la
prueba era dificil, y con las otras bolitas jugaba
a darle a la primera. Pensaba que si le daba con
tres seguidas, Allende resistiria y saldria airoso.
Como casi siempre pasa en este tipo de juegos,
no logré acertar a pesar de que en el colegio
tenia fama de tener muy buena punteria. Parecia
que las canicas me estuvieran dando un golpe
de estado.

Otro juego, ya la desesperacién llegaba a su
mas rabioso extremo, fue el de salir a una
avenida cercana a contar diez carros que en ese
afio era lo que méas se veia por las calles: los
Renault 4. Pensé que si lograba contar por lo
menos diez de ellos en menos de un minuto,
Allende se salvaria. Inexplicablemente pasaron
como siete Simcas y s6lo unos cuatro Renault.

Ya en esa época conocia algo de la muasica de
los Beatles, que compartiamos con un vecino;
coloqué Help, Let it be, una y otra vez, hasta el
cansancio. Mi pequefia alma infantil se iba
haciendo, cada minuto que pasaba, con cada
descarga que sonaba, muy insignificante. Un
dolor ridiculo me apretd el estbmago. Vomité.
Otra vez Let it be. Ese piano y esa guitarra
sonaron aquel dia desgarradoras. Ya en la noche
todo parecia estar decidido: mi punteria se
habia agotado definitivamente y mi querido
viejo Allende ya estaba muerto, sepultado por
eternas cenizas de brutalidad. Me fui a dormir.
Pesadillas. ElI 12 de septiembre senti que la
niebla me cubria los ojos. En el colegio me
convidaron a jugar canicas. No me acordaba del
dia anterior. Llegué adonde un chino que tenia
un morro de tres potas chinas. Nadie habia
podido atinar. Me cuadré en la linea de tiro.
Apunté y vi como la vil canica se estrellaba
contra el trio multicolor. Gané. En ese momento
me acordé de mi falta de punteria el dia
anterior. Me parecié ver el rostro de mi querido

viejo Allende reflejado en una de las canicas.
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Lloré. Lancé las bolitas a la mierda. También

quise irme para alla.

Rafael Chaparro Madiedo (Bogota, 1963-
1995). Como cronista y columnista publico en
el diario La Prensa y en las revistas Credencial
y Consigna. Fue, ademas, libretista y director
de un programa infantil de television llamado
Brajula magica. Gand en 1992, con su famosa
Opio en las nubes, el Premio Nacional de
Novela de Colcultura.

La cronica aqui incluida fue seleccionada, de
las publicadas por Chaparro Madiedo en su
columna “jLuz, mas luz!” de la revista
Consigna, por el periodista Alejandro Gonzalez
Ochoa, compilador y conocedor de la obra de
Chaparro, de quien ha publicado las antologias
Zooldgicos urbanos. Historias mutantes
(Editorial Universidad de Antioquia, 2009) y
Un poco triste, pero mas feliz que los demas
(Tropo Editores, 2012).




