
julio de 2013 julio de 2013

 ISBN 0124-0854 
 ISBN 0124-0854 

realizan de llevar adelante cualquier pu-
blicación de artículos, ensayos, críticas, 
poemas o cuentos, se les suele llamar con 
la gastada palabra de “quijotadas”, como 
premio de consolación o como simple 
gesto de compasión. Los planes de lec-
tura y de difusión de la cultura (en esta 
última caben desde los juegos de la calle 
hasta la detallada genealogía de nuestros 
antepasados) que a menudo implemen-
tan las instituciones del Estado, con un 
interés centrado sobre todo en atender 
determinadas coyunturas, no asumen 
una publicación periódica permanente 
y de buena calidad editorial, entre otras 
razones porque cada gobierno “inventa 
el agua tibia” y no quiere seguir las ideas 
de sus antecesores, como algunas revis-
tas y colecciones que se quedan siempre 
a medio camino. Los casos son repetidos 
y los fiascos memorables.

Al lado de otras buenas publicaciones de 
la Universidad de Antioquia, la Agenda 
Cultural se ha mantenido durante todos 
estos años, mes a mes, con la amplia 
programación de la Universidad en as-
pectos del arte y la cultura, y con artícu-
los, ensayos, piezas literarias e ilustra-
ciones. Se ha ocupado de muchos temas, 
autores, efemérides y debates que han 
apuntado a crearles inquietudes a los 
lectores universitarios y a dotarlos de 
algunos elementos literarios, científicos 
y de divulgación cultural distintos a los 
estrictamente académicos con que ya 
cuentan en sus carreras y currículos. La ca-
lidad en su escritura y su estética literaria 
son condiciones mínimas de lo publicado 
en la Agenda, por lo menos desde que se 
ha consolidado como una publicación de 
amplia aceptación y lectura.

Aunque existe la circunstancia de su apo-
yo económico por parte de la Universi-

dad durante todos estos años, no por ello 
tiene menos mérito la vida editorial de la 
Agenda ya que, como digo, en tantas oca-
siones todo se tira por la borda en aras 
de una pretendida y falsa originalidad. 
Extensión Cultural de la Universidad 
(quien destina los recursos y la dirige) 
conserva la convicción de la importan-
cia de una publicación que, en general, 
cuenta con el beneplácito de sus lectores, 
con unas simpatías ganadas en franca lid 
gracias a la buena presentación editorial, 
al cuidado y variedad de sus artículos y a 
su diseño. Son los lectores universitarios 
(pero también de la ciudad) quienes sus-
tentan y dan aliento a la Agenda Cultural. 
De ellos esperamos siempre su participa-
ción y sus respuestas, en cualquier senti-
do que ellas se presenten.

En este número doscientos, la Agenda in-
vitó a varios escritores a participar con un 
texto literario original, en lo posible atinen-
te al número al que llega la revista, pero 
no siempre ocurrió de esa manera dada 
la obvia dificultad que ello significa. Han 
participado, sí, con textos originales, bre-
ves relatos de diversos temas, y un ensayo. 
Excepción hecha en el caso del mexicano 
Julio Torri, de quien tomamos un corto y 
contundente relato llamado “Literatura”, 
noción de la cual da cuenta con la maestría 
de quienes escriben sin afán distinto de 
decir lo esencial por medio del arte litera-
rio. Los demás autores: Esther Fleisacher, 
Santiago Gómez, Octavio Escobar y Rubén 
Vélez, les donan a estas páginas relatos 
nuevos, aun sin estrenar. Una ironía, un 
juego de palabras (en realidad de cifras) 
y un trasunto erótico son los temas de los 
cuatro relatos, el estrén que luce esta Agen-
da doscientos. Al lado de una reflexión de 
Margarita Valencia acerca de ciertas histo-
rias de las revistas culturales en el mundo 
y de lo que ellas significan, sin duda el aso-
mo de un tema apasionante del cual queda 
mucho por decir y descubrir.

Y las ilustraciones, también originales, 
de Elizabeth Builes, con la gracia y la sor-
prendente habilidad del dibujo que es, 

200
Mi hermana me recogió temprano 

en la mañana, teníamos muchos 
planes para nuestro domingo. 

Empezamos por ir al mercado del sur que 
se encuentra al otro extremo de nuestras 
casas, allí los frutos secos son buenos y 
baratos. Ya en el mercado, nos son irre-
sistibles los buñuelos, las empanadas y el 
chocolate recién hechos. Los disfrutamos 
tanto, que cada vez nos hacemos el propó-
sito de ir más seguido, pero a veces se van 
los meses sin que logremos llegar.

Después pasamos por Clara, la única 
mujer entre ocho sobrinos, hija de nues-
tro hermano mayor. Había escuchado 
que íbamos al cementerio y había pedi-
do que la lleváramos, ya tenía doce años 
y quería estrenar su mayoría de edad 

Esther Fleisacher

religiosa, no teníamos disculpa para 
no llevarla. Se subió al carro un poco 
inquieta, era la primera vez que iba al 
camposanto.

—Tía Fanny, ¿y por qué es que vamos a 
ir hoy al cementerio? ¿Se trata de alguna 
fecha especial? ¿Va a ir mucha gente?

—No, linda, es una visita común y co-
rriente. Hace días que no vamos, a pesar 
de nuestra intención de hacerlo con fre-
cuencia —le respondí.

—¡Ah! Es una visita familiar.

—Algo así —asentí.

—Tía Edith, ¿y tú por qué estás tan callada? 
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198, 201, 205 páginas. Hago sumas, mul-
tiplicaciones, divisiones, buscando algún 
chispazo…

—Tía Edith, ¿y por qué no te lo inventas? 
—la interrumpió Clara.

—No sé... Es como si necesitara un punto 
cierto, anclado en la realidad, para empezar 
a juntar las palabras a ver adónde me llevan.

En esas, llegamos al cementerio. Clara 
me miró con ojos de susto. La abracé y 
así entramos. 

Mientras caminábamos por el sendero 
central, ella iba leyendo a lado y lado los 
nombres escritos en las lápidas.

—¡Aquí también están separados los 
hombres de las mujeres, como en la sina-
goga! —exclamó.

—Cierto —le respondí, sin ganas de dar 
explicaciones.

—La diferencia es que aquí las mujeres 
están a la izquierda y los hombres a la de-
recha —continuó Clara.

Cuando llegamos a la tumba de mamá, 
Edith comentó con alegría:

—Mira, alguien estuvo visitando a 
mamá, hay piedras recientes.

—Así es –afirmé–, qué bueno que haya 
personas que la recuerden, eso la debe 
poner contenta.

—Bueno, ¿y cuándo se pone la piedra?  
—preguntó Clara—. Quiero que la abue-
lita se alegre con nuestra visita. Yo me 
acuerdo de ella, nos jalaba los cachetes y 
por eso nos escondíamos cuando llegaba 
a la casa, pero papá nos hacía salir a la 
brava a saludarla.

—Puedes ponerla ya —e hice ademán de 
cogerle el cachete.

Clara puso la piedra en un extremo de 
la lápida, Edith y yo las pusimos al lado. 
Y nos quedamos allí paradas, sin decir 
nada. Simplemente haciendo presencia. 
Eso hacíamos cada vez que visitábamos 
el cementerio.

—Si quieres te quedas con nosotras, de 
aquí vamos a la tumba del abuelo y des-
pués donde los tíos... O si quieres das 
una vuelta a tu aire —le propuse a Clara.

Inicialmente nos siguió, pero en algún 
momento se nos despegó. El cementerio 
tiene muros que lo protegen, es rectan-
gular y plano, la veíamos merodeando 
aquí y allá. Nosotras nos deteníamos en la 
tumba de cada familiar, amigo o conocido 
que nos simpatizaba y hacíamos el mismo 
ritual de piedras y silencio.

Cuando terminamos, Clara ya estaba 
otra vez a nuestro lado.

—Tía, tía Edith. Encontré el número 200, 
ya vas a poder escribir tu historia. He 
contado las tumbas del lado de las mu-
jeres: son 200, con las bebés, incluso con 
la que nació muerta.

Esther Fleisacher, escritora, editora  
y psicoanalista. Ha publicado los libros 

de cuentos Las tres pasas, La flor desfigurada 
(Ganador en 2007 de la VII Convocatoria 

Becas de Creación, Municipio de Medellín), 
el libro de poemas Canciones en la mente y 
la novela La risa del sol. Escribió este texto 

para la Agenda Cultural Alma Máter. 
—La verdad, tengo en la cabeza un pedi-
do infrecuente, me solicitaron para una 
revista un cuento o un poema o alguna 
cosa que contenga el número 200. No sé 
qué es más absurdo, si el pedido o que yo 
intente escribirlo.

—¿El 200, así sin más? —miré a mi her-
mana que hablaba mirando la vía–. ¿Y 
cómo hace alguien para que le llegue la 

inspiración o el duende, como quieran 
llamarlo, con un tema así?

—Pues eso intento, encontrar alguna pis-
ta que me permita hilar algo. Por ejemplo, 
conté el número de carros parqueados 
una tarde en la unidad, eran 85. Busqué 
en el estante de los libros de literatura 
colombiana de mi biblioteca, no encontré 
el número exacto, sino aproximaciones, 
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