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En defensa de la  
Las revistas literarias

Margarita Valencia

En 1932, la crítica literaria inglesa Q. D. Leavis escribió con tono acusatorio que “Los france-
ses compran libros porque Francia tiene un público educado, mientras que los ingleses 
compran periódicos y revistas”. La contundente afirmación iba acompañada de una lista 

abrumadora de las publicaciones periódicas que se podían comprar en los quioscos (¡más de 

novecientas!): pienso para desocupados, 
insinúa el tono de la escritora, y aunque 
salva unas cuantas revistas literarias, en-
tre estas no incluye las que publican his-
torias de detectives, o “ficción vulgar”, 
y menos las revistas femeninas, aunque 
sus editores (generalmente norteameri-
canos) aseguren que en sus páginas se 
publica “ficción de primera”.

Leavis estaba dando cuenta de la invasión 
de los bárbaros, hordas de nuevos lectores 
de cuyos gustos literarios nadie podía dar 
fe (¡leen para divertirse!) y a los cuales era 
necesario guiar en el complejo mundo de 
los libros. Aunque en su famoso ensayo 
sobre cómo leer Virginia Woolf empieza 
asegurando que el único consejo que al-
guien puede impartir sobre la lectura es 

que no se debe prestar atención a los con-
sejos, lo cierto es que el ensayo de Leavis 
sobre el nuevo público lector y el futuro de 
la narrativa exhibe la ansiedad de la elite 
intelectual: ¿cómo escogerán la siguiente 
novela los 43 millones de lectores ingleses 
contabilizados a comienzos del siglo 20? 

También en la educada Francia habían 
proliferado las revistas durante el si-
glo 19, pero estas generaban una actitud 
más amable entre la elite (que aun sen-
tía que controlaba el difícil terreno de la 
cultura libresca): el editor Gaston Galli-
mard, leemos en su biografía, se alimen-
taba sobre todo de revistas, “borradores 
de la literatura del mañana”. En ese me-
dio, la revista literaria era el lugar de en-
cuentro de jóvenes con ideas afines y el 
deseo de publicar sus creaciones o las de 
sus amigos; era el lugar de la rebeldía, el 
salón de los impresionistas, de quienes 
secretamente esperaban en la disidencia 
ser admitidos en la cultura oficial. 

Sala de espera de ingreso al mundo gra-
ve y severo de los libros, o cambuche, 
refugio provisional, las revistas litera-
rias siguen siendo publicaciones transi-
torias, efímeras, cuyo destino es la cane-
ca de la basura más que los anaqueles de 
las bibliotecas.

Cubierta de la revista The New Yorker, ganadora 
en 2006 del premio de la Sociedad Americana de 

Editores de Revistas

Hay muchos tipos de revistas literarias 
o culturales: en su primer número, The 
New Yorker declaraba su propósito de se-
riedad, sumado a la esperanza de no lle-
var a cabo ese propósito con demasiada 
seriedad. La combinación dio como re-
sultado una tradición de caricaturas que 
ya dura casi cien años, y unas páginas 
donde se encuentra la dirección del res-
taurante de moda, una lista de las pelícu-
las en cartelera esa semana, indicaciones 
para llegar a la tienda que vende saldos 
de Manolo Blahnik y el último cuento de 
Junot Díaz. O el texto de John Hersey so-
bre Hiroshima. La revista se puede en-
rollar para llevar en la mano como una 
baguette, se puede dejar en la mesita de 
noche o se puede hojear en la peluquería: 
podemos dedicarle tanto tiempo como 
queramos —diez minutos o una maña-
na— y usarla al final del día para matar 
una mosca molesta. 

Las revistas preludiaron la lectura en in-
ternet que tanto irrita a los monjes dedi-
cados: esa lectura simultánea de varias 
cosas sin prestar atención a ninguna, ese 
pasearse despreocupadamente por las le-
tras hasta que de pronto algo nos llama 
la atención y nos obliga a mirar más de 
cerca, quizás a sentarnos, porque intui-
mos que pasaremos un rato largo con las 
páginas en las que Oliver Sacks habla de 
la alexia de Howard Engel.

Podemos abrir Golpe de dados, cuaderni-
llos ínfimos cosidos con grapas, y leer un 
poema cualquiera, uno de Yves Bonne-
foy que dice que “con frecuencia, en lo 
calmo de una hondura, escucho el caer 
de un cuerpo entre las ramas”. Quizás no 
sepamos si Bonnefoy está vivo o muer-
to, o en qué idioma escribió; el sitio que 
ocupa en la pléyade tampoco es motivo 
de preocupación durante la lectura. Aca-

bada esta, podemos seguir con un poema 
de Roca, o volver hacia atrás y leer a Ma-
ría Mercedes Carranza, sin tan siquiera 
unas palabras del editor advirtiéndonos 
sobre el contenido o poniéndolo en con-
texto.

Pero el editor estuvo ahí, qué duda cabe, 
y es una de las características más noto-
rias de las revistas literarias: reticentes a 
progresar hacia la esfera de la industria 
anónima, sus páginas están habitadas 
por personas. Sabemos quién tuvo la idea 
de hacer la revista, quién escoge su con-
tenido semana tras semana, quiénes la 
escriben, quién la engalana para que la po-
damos leer sin tropiezos, u hojear si nos 
da la gana. Ellos son personas y nos con-
vierten a nosotros, los lectores, en perso-
nas, invitados a jugar con ellos una tarde. 
Podemos opinar, criticar con la crueldad 
con la que solemos criticar lo que ama-
mos, hablar del último número con los 
amigos. Sentimos, los lectores de revis-
tas, que formamos parte de una vida que 
fluye con aciertos y equivocaciones. No 
somos los partícipes silenciosos y apoca-
dos de quien ha sido invitado a presen-
ciar un ritual congelado hace siglos en el 
cual no tendremos arte ni parte.

Hay revistas que nacen con una voca-
ción absolutamente seria: “Nuestra única 
intransigencia”, dice el primer número 
de Mito, “consistirá en no aceptar nada 
que atente contra la condición humana”. 
Otras declaran desde el comienzo su in-
clinación por el humor: “En términos ge-
nerales”, declara Harold Ross, editor de 
The New Yorker, “esta revista pretende 
asumir una postura firme contra el ase-
sinato. Pero no queremos ser fanáticos”. 
En uno u otro caso, las revistas recuperan 
para los lectores la levedad que perdió la 
palabra durante los siglos de encarcela-
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miento entre los libros. Quizás por eso, 
porque desde que nacen están condena-
das a desaparecer, nadie hace aspavien-
tos por su destino en el incierto mundo 
de los lectores de pasado mañana. 
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