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Presentación 

as páginas de ALMA MÁTER AGENDA CULTURAL en este mes se 

llenan con la magia de la palabra, pues en torno a ella se convoca 

Literatura en Abril. Evento que nos motiva a entrar en ese universo de 

emociones, sensaciones, recuerdos y fantasías.  

 

Al invitar muy especialmente a todos nuestros lectores para que disfruten y 

participen de la programación especial que un evento como Literatura en Abril 

demanda, ofrecemos, a modo de preámbulo, un recorrido por la interesante y 

rica prosa de Héctor Abad Faciolince, Maryluz Vallejo Mejía y Darío Ruiz 

Gómez. 

 

L
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Contrastes 
El sueño de lo mítico permanece intemporal 
El Museo Universitario presenta del 6 al 28 de abril, en el Hall  
del primer piso, la obra pictórica del maestro Gabriel Ortega 

 

 
 

a obra de este artista responde al planteamiento de 
Walter Benjamin, en el que rescata la idea de obra de 
arte como objeto de consumo, producto de la 

tecnología, la reproducción y la serialidad; como sucedió en 
su momento con todas las obras del pop art, al cual remite. 
En este sentido esta obra cobra vigencia, pues se equipara a 
“fotocopias pintadas” que desvirtúan y desmitifican las 
obras “maestras” de los grandes nombres del arte.  
 
De otro lado, es una obra absolutamente contemporánea por 
su revisión de las grandes producciones artísticas de la 
humanidad. Se expresa en ella un homenaje a la trivialidad y 
a la masificación de lo popular como un nuevo concepto de 
integrar la vida cotidiana con el arte.  
 
A nivel técnico son obras de gran formato en las que se 
evidencia un excelente manejo de línea y color contrastado, 
que hace referencia a la dualidad del ser humano: lo positivo 
y lo negativo, lo interior y lo exterior, lo espiritual y lo 
material; una temática mítica que remite al sueño y a la 
evocación, que permanece intemporal y completamente 
universal en una totalidad y en el todo fragmentado.  
 
La obra de este artista presenta además del lenguaje plástico 
su propia vida y alma, un artista que se “vende” con su obra 
de una manera eficaz.  
 
Su doble nacionalidad, española (velenciana) y colombiana, 
aplica en su conocimiento la descontextualización de 
fronteras y territorios, permitiendo a todos nosotros, y a 
nuestro público, la posibilidad de reivindicar el sueño.  
 
Mauricio Hincapié Acosta, Arquitecto y Maestro en Artes Plásticas. 

L



 

 
 

 

 

 

 

Por: Maryluz Vallejo Mejía  

 
n el libro 

Conversaciones con 

Antonio Tabucchi 

(Carlos Gumpert, 

1995), el novelista italiano 

sostiene una sugerente 

tesis sobre los efectos 

terapéuticos de la 

escritura: “por ello creo 

que todo el mundo 

debería escribir, como 

ejercicio personal, 

independientemente de 

resultados literarios o 

eventuales publicaciones. 

Escribir sienta muy bien, 

es beneficioso para la 

salud mental del hombre. 

De la misma manera que 

el mutismo intoxica, 

expresarse, hablar y 

escribir desintoxica”. 

  

Imagine el lector las 

ventajas que traería el  
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La 

    

 

n el libro 

Conversaciones con 

Antonio Tabucchi 

(Carlos Gumpert, 

1995), el novelista italiano 

sostiene una sugerente 

tesis sobre los efectos 

 

ello creo 

que todo el mundo 

debería escribir, como 

ejercicio personal, 

 

literarios o 

les publicaciones. 

Escribir sienta muy bien, 

es beneficioso para la 

salud mental del hombre. 

De la misma manera que 

el mutismo intoxica, 

expresarse, hablar y 

Imagine el lector las 
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hábito de la escritura si se 

empezara a inculcar en 

las nuevas generaciones, 

al igual que se estimula la 

práctica del deporte y de 

la vida sana. Y como la 

escritura se alimenta de la 

lectura, las criaturas 

convertirían sus libros en 

mascotas, restando horas 

a la televisión, y suplirían 

sus necesidades de 

comunicación con la 

escritura, útil para algo  

 

más que hacer tareas: 

para narrar sus propios 

cuentos, para escribir a 

los amigos imaginarios, 

para llevar la lista de los 

diarios descubrimientos. 

Hasta los adolescentes 

canalizarían los chorros 

de mala leche y rebeldía 

en esas actividades 

placenteramente 

orientadas. Sin duda las 

generaciones así 

amamantadas también  

 

tendrán sus traumas, pero 

gozarán del poder 

liberalizador de la 

palabra. Los niños más 

vulnerables a la 

tecnología seguirán 

padeciendo de autismo, 

desconectados del mundo 

real, pero se trata de 

patologías inevitables 

porque la tecnología, 

como predican sus 

enemigos, también 

engendra monstruos: no 

faltarán los pequeños 

terroristas cibernéticos 

capaces de producir 

pánico financiero y de 

crear organizaciones 

delictivas con su gélido 

dominio de la red. 

  

Cuando Tabucchi hizo 

esa declaración sobre el 

poder terapéutico de la 

escritura, no pensaba 

seguramente en las 

posibilidades de Internet 

para conseguido. Se 

refería a los métodos 

tradicionales, por 

ejemplo, llevar el diario 

personal, que tanto ayuda 

para conjurar miedos y 

fantasmas; escribir cartas 

de amor y desamor; o 

nuestras impresiones 

sobre el diario acontecer 

en la órbita íntima, 

doméstica o en el mundo 

exterior (especialmente a 

los colombianos 
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agobiados por la racha de 

malas noticias, nos 

serviría de catarsis 

escribir cartas abiertas 

expresando nuestro 

malestar). Entre los 

adultos se podría 

incentivar su asistencia a 

talleres de escritura y de 

lectura. En Medellín, por 

ejemplo, existen varias 

experiencias por fuera de 

academia, que merecen 

replicarse. En un taller 

que dirige el escritor 

Elkin Restrepo en la 

Biblioteca Pública Piloto 

desde hace cinco años, 

una veintena de personas, 

en su mayoría 

profesionales de distintas 

disciplinas, se reúnen 

para leer y comentar los 

clásicos de la literatura. 

Durante los dos últimos 

años se han dedicado a 

las obras completas de 

Shakespeare, y antes se 

zambulleron en El Quijote 

y en las Novelas 

Ejemplares de Cervantes, 

en La Iliada y La Odisea de 

Hornero. En el taller 

comparten sus 

experiencias de lectura y 

sus apreciaciones críticas 

en una amena 

conversación, ven 

películas relacionadas con 

el tema o escuchan piezas 

musicales alusivas. En 

ocasiones hacen lecturas 

dramatizadas y escriben 

sus comentarios sobre el 

libro que leyeron. En la 

biblioteca Comfenalco 

también se han 

institucionalizado los 

programas de lectura 

para el público en 

general, e incluso se 

realizan maratónicas 

jornadas en las que los 

asistentes leen sin 

interrupción obras como 

Cien años de soledad; la 

Biblioteca Central de la 

Universidad de Antioquia 

hace lo propio, sin dejar 

de mencionar a las 

emisoras culturales que 

tienen espacios 

reservados para lecturas 

selectas de la literatura 

universal.  

 

Si tantas personas, en 

lugar de invertir tiempo y 

dinero en manuales de 

superación personal, en 

terapias con gurús de 

todos los pelambres y en 

consultas esotéricas para 

encontrar el camino, los 

invirtieran en actividades 

que nutren el espíritu y se 

reservaran un tiempo 

para la propia escritura, 

hasta el cuerpo astral 

quedaría limpio como 

una pátina y la vida sería 

más amable.  

 

Pero sin duda con el uso 

de la Internet se ha 

incrementado la 

familiaridad con la 

escritura. El correo 

electrónico nos ha 

permitido recuperar 

viejos amigos perdidos 

porque las cartas nunca 

llegaban al buzón. Ahora, 

quienes desean trabar 

amistades o tener 

interlocutores en sus 

Pero sin duda con el uso de la Internet se ha  

incrementado la familiaridad con la escritura.  

El correo electrónico nos ha permitido  

recuperar viejos amigos perdidos porque las  

cartas nunca llegaban al buzón. Ahora, quienes  

desean trabar amistades o tener interlocutores  

en sus temas favoritos acuden al "chateo", con  

su cruce rápido de mensajes; hasta buscan en  

el espacio cibernética la pareja que no pudieron  

encontrar en su estrecho mundo, y esas  

relaciones afectivas surgen con la confianza  

casi ciega que nos transmite la escritura. 
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temas favoritos acuden al 

“chateo”, con su cruce 

rápido de mensajes; hasta 

buscan en el espacio 

cibernética la pareja que 

no pudieron encontrar en 

su estrecho mundo, y esas 

relaciones afectivas 

surgen con la confianza 

casi ciega que nos 

transmite la escritura. 

Sabido es que el otro se 

descubre en la palabra, y 

ante el afán de darse a 

conocer se escriben 

pequeñas autobiografías, 

reales o ficticias, que 

ahora mismo reposarán 

en la estantería virtual 

donde se están 

archivando las memorias 

del nuevo milenio. Las 

voces se multiplican, y en 

cualquier lugar del 

planeta puede haber 

alguien interesado en 

pegar la hebra contigo. La 

escritura se vuelve 

fragmentaria, concisa, 

leve, pero gana en 

espontaneidad. También 

se miente y se esconde la 

identidad, pero todo hace 

parte del nuevo juego de 

relaciones. En especial, se 

goza del anonimato que 

permite a quienes deseen 

mudar de sexo, de 

nacionalidad, de 

profesión, de raza, 

cambiar la edad y la 

apariencia para 

expresarse con absoluta 

libertad.  

 

Al quitarle el misterio a la 

escritura se gana una 

nueva posibilidad de 

expresión que ayuda a 

disminuir las tensiones y 

el estrés. Visto 

positivamente, Internet 

contribuye a fomentar el 

hábito de la escritura que 

ayuda a ordenar las ideas 

y, extendido a una 

mayoría de escritores 

anónimos, a ordenar un 

poco el caos que vivimos. 

No faltan los excesos, 

como los de aquellos 

navegantes empecinados 

en bombardear los 

buzones de sus amigos 

con chistes, con test de 

dudoso origen, alarmas 

sobre temibles virus, 

mensajes edificantes o 

solicitudes de carácter 

humanitario que 

terminan por 

desequilibrar los nervios 

del destinatario. O de los 

exhibicionistas de la 

palabra que encuentran 

un público incauto para 

sus aberraciones. Por 

suerte, basta un click para 

eliminar lo indeseado.  

 

En la polis griega, los 

ciudadanos concurrían a 

los torneos deportivos 

con el mismo entusiasmo 

que a los torneos 

oratorias en las plazas 

públicas. Su competencia 

argumentativa les 

permitía participar en las 

decisiones sobre los 

asuntos públicos y ser 

interlocutores de los 

gobernantes. Con la 

aparición de la imprenta 

de Gutenberg, hace 

cuatro siglos, la escritura 

comenzó a convertirse en 

privilegio de una minoría 

culta, hasta llegar a la 

moderna industria 

editorial cuyos procesos 

de selección responden a 

los engranajes del 

mercado. Por fuera de esa 

industria flotan los 

cadáveres de escritores 

frustrados. Las nuevas 

tecnologías responden a 

un fin más democrático: 

cualquiera que tenga algo 

publicable puede buscar 

su sitio en el espacio 

sideral. Cualquiera puede 

escribir su historia 

personal o defender las 

ideas más atrevidas e 

ingresar en la galería de 

los internautas anónimos 

famosos. Cualquiera que 

necesite un desahogo 

puede hallar una página 

donde se acojan sus penas 

y desvaríos. Y aunque 

algún escéptico, como el 

escritor portugués José 

Saramago, tan amigo de 
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las saudades, ha 

sentenciado que jamás 

una lágrima se verterá 

sobre un computador, 

que caen, caen. 

 

Maryluz Vallejo Mejía, 

profesora de Periodismo de la 

Facultad de Comunicaciones de 

la Universidad de Antioquia 
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Literatura en bril  
Por: Luis Germán Sierra J.  

 
ITERATURA EN 
ABRIL es un 
programa de la 

Universidad de 
Antioquia, que se 
propone, básicamente, 
crear la oportunidad de 
que el público 
universitario y de la 
ciudad en general, se 
acerque a algunos textos 
literarios en la voz de sus 
propios creadores. Desde 
la teoría de algunos 
aspectos de la literatura, 
hasta la lectura en público 
de poemas, cuentos y 

ensayos. No es un 
programa que se 
proponga trascender lo 
que por sí mismo es 
importante, sino ofrecer 
la opción de que los 
autores compartan un 
espacio con el público, y 
que éste, al final, haga su 
propio balance. Dicha 
relación autor-texto-lector 
debe a su vez estar 
mediada por el placer de 
la lectura, por la sincera 
curiosidad hacia la obra 
de arte, por la búsqueda 
de los lenguajes que nos 
acerquen a hechos 
estéticos auténticos.  

Pensado, organizado y 
soñado por el Área de 
Literatura, el Sistema de 
Bibliotecas y la División 
de Extensión Cultural de 
la Universidad, con el 
empeño y el apoyo de la 
Rectoría, que le ha 
querido dar al 2000 el 
carácter de Año de la 
Cultura en la 
Universidad, 
LITERATURA EN 
ABRIL, que ahora llega a 
su segunda versión, tiene 
como invitados a 
Fernando Charry Lara, 
Darío Jaramillo Agudelo, 
Andrés Nanc1ares, 

L
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Orlando Gallo, Ester 
Fleisacher, Pascual 
Gaviria, Róbinson 
Quintero, Óscar Castro, 
Javier Escobar Isaza y 
Ernma Lucía Ardila.  
 
Cuento, poesía y ensayo 
son sólo modalidades del 
arte literario, donde la 
lengua pone a prueba sus 
ductilidad y su música, 
su textura y su sentido, su 
condición comunicadora 

de símbolos y su 
condición creadora de 
silencios.  
 
A ello apunta 
LITERATURA EN 
ABRIL. En ello pone sus 
intenciones este 
programa que quiere, una 
vez más, colmar algunos 
espacios universitarios 
con la palabra narrativa, 
con la reflexión del 
ensayo, con los blancos 

del poema. Que quiere, 
una vez más, y muchas 
veces más, propiciar el 
escenario para que el 
encuentro entre lectores, 
textos y autores, entre la 
mirada atenta y la viva 
imaginación, conforme 
un gran abrazo. 
 
Luis Germán Sierra J., 

Coordinador Cultural Sistema 

de Bibliotecas.  
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Reflexiones sobre  

el 22 de abril - Día de la Tierra 
 

Por: Fernando Valencia  

 
on el surgimiento 

de la agricultura 

durante el 

período Neolítico, la 

especie humana comenzó 

a crear sociedades, que 

más adelante se 

convirtieron en 

civilizaciones, cuyo 

común denominador fue 

establecerse cerca de los 

grandes ríos y de las 

zonas más benéficas en 

cuanto a clima y 

productividad.  

 

Al establecerse los 

cultivos, se domesticaron 

plantas y animales, que 

permitieron al hombre 

ubicarse en sitios fijos. 

Luego se inició el proceso 

de urbanización que, 

mediante un esfuerzo 

masivo, desembocó en la 

industrialización y 

recientemente en la 

migración masiva de los 

habitantes de las zonas 

rurales a las urbanas, en 

gran parte de los pueblos 

en vía de desarrollo.  

 

Todos estos factores han 

permitido una 

interrelación hombre-

ambiente, que en muchos 

casos ha presentado 

desequilibrios entre 

hombre y naturaleza, y ha 

producido, en última 

instancia graves 

repercusiones sobre la 

existencia misma del ser 

humano. Para conservar 

la naturaleza sin 

detrimento de la 

humanidad, es necesario 

adoptar un modelo que 

permita mantener los 

procesos de los 

ecosistemas, el reciclado 

natural de los elementos, 

la energía y el agua, 

además de comprender 

que el hombre no es 

independiente de su 

entorno natural.  

 

Por lo anterior, es 

oportuno aprovechar la 

celebración del Día de la 

Tierra para analizar 

algunos aspectos sobre la 

magnitud de nuestro 

planeta y de los riesgos 

que sobre él se ciernen:  

 

* La humanidad, con una 

población de más de 6.000 

millones de habitantes, 

puede ser la responsable, 

en los próximos 30 años, 

de la desaparición de 

cerca del 20% de las 

especies vivas del 

planeta. 

 

C

Matisse. Los peces rojos (fragmento), 146 x 97 cms. 1912



 Nº 55                   

Abril de 2000 

 

 

ISBN 0124-0854 

* De 800.000 especies de 

plantas comestibles, sólo 

150 se cultivan en la 

actualidad, de éstas el 

12% provee el 80% de 

todo el alimento, y 

solamente cuatro 

especies, trigo, maíz, 

arroz y patatas, proveen 

el 60% de la alimentación 

humana.  

 

* Colombia posee 53.2 

millones de hectáreas 

cubiertas de bosques 

naturales, 21.6 millones 

por otros tipos de 

vegetación en áreas de 

sabanas, zonas áridas y 

húmedas, 1.10 millones 

por aguas continentales, 

picos de nieve y 

asentamientos urbanos, y 

aproximadamente 38.4 

millones se encuentran 

bajo uso agrícola y 

procesos de colonización.  

 

* Sólo el 16% de la 

superficie terrestre posee 

bosques húmedos 

tropicales, y de esa 

porción Colombia tiene el 

1.6%.  

 

* A pesar de que 

Colombia es un país 

potencialmente rico en 

alimentos, el mal manejo 

de los recursos naturales, 

la contaminación, la 

deforestación y la falta de 

aplicación correcta de las 

leyes ambientales la han 

llevado a estar, a partir de 

1995, en la lista de la FAO 

como uno de los países 

candidatos para una 

futura escasez de 

alimentos.  

 

Todo esto nos lleva a 

pensar en lo que 

significaría la pérdida de 

los recursos naturales:  

 

* Amenaza para la 

provisión de alimentos de 

la humanidad.  

 

* Grave deterioro de las 

fuentes de madera, 

medicina y energía.  

 

* Deterioro en funciones 

ecológicas tales como el 

control de suministro de 

agua, control de la 

erosión de los suelos, 

purificación del agua, y 

los ciclos del carbón, 

nitrógeno, oxígeno, etc. 

 

Fernando Valencia, Curador 

Sección de Ciencias Naturales 

Museo Universitario 



 

 
 

 

 

 

 

Héctor Abad Faciolince  

 

o siguiente eran los apuntes o el borrador 
para un ensayo nunca escrito. 
 

Pido perdón por los cabos sueltos y por los 
pensamientos inconclusos. 
 
El tema de una novela tiene que ser una obsesión; y 
la novela misma, el proceso de escritura, el 
esfuerzo del resultado, es la manera que uno tiene 
para deshacerse de esa obsesión. La obsesión es lo 
que permite concentrarse horas y horas en un 
mismo asunto; y esa concentración, en tiempo y en 
intensidad, precisamente
reúne, enfoca todas las fuerzas del cerebro y de la 
sensibilidad hacia una misma dirección. Sin estos 
elementos, el obsesivo (el escritor suele tener una 
personalidad obsesiva) y el de concentración, no se 
produce otro paso fundamenta
trabajo creativo, del nivel consciente al 
inconsciente. Llega un momento feliz en que uno 
no tiene que concentrarse ni esforzarse tanto; ya el 
trabajo lo hace el cerebro por su cuenta, por allá 
solo, en una zona oscura en la que la vo
influye, y donde encuentra caminos, analogías, 
términos, frases. Cuando se llega a ese estado de 
creatividad inconsciente, todos los estímulos 
cotidianos y todos los re cuerdos y las lecturas y las 
vivencias empiezan a pasar por ahí, a ser filtra
por ahí, por esa zona oscura, a pasar por el cedazo 
de lo que se está buscando, a ver qué asociaciones 

L

Sobre el pro
creativo
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o siguiente eran los apuntes o el borrador 
para un ensayo nunca escrito.  

Pido perdón por los cabos sueltos y por los 
pensamientos inconclusos.  

El tema de una novela tiene que ser una obsesión; y 
misma, el proceso de escritura, el 

esfuerzo del resultado, es la manera que uno tiene 
para deshacerse de esa obsesión. La obsesión es lo 
que permite concentrarse horas y horas en un 
mismo asunto; y esa concentración, en tiempo y en 
intensidad, precisamente concentra, es decir, 
reúne, enfoca todas las fuerzas del cerebro y de la 
sensibilidad hacia una misma dirección. Sin estos 
elementos, el obsesivo (el escritor suele tener una 
personalidad obsesiva) y el de concentración, no se 
produce otro paso fundamental: el que desplaza el 
trabajo creativo, del nivel consciente al 
inconsciente. Llega un momento feliz en que uno 
no tiene que concentrarse ni esforzarse tanto; ya el 
trabajo lo hace el cerebro por su cuenta, por allá 
solo, en una zona oscura en la que la voluntad no 
influye, y donde encuentra caminos, analogías, 
términos, frases. Cuando se llega a ese estado de 
creatividad inconsciente, todos los estímulos 

cuerdos y las lecturas y las 
vivencias empiezan a pasar por ahí, a ser filtrados 
por ahí, por esa zona oscura, a pasar por el cedazo 
de lo que se está buscando, a ver qué asociaciones 

Sobre el proceso
creativo

[ideas sueltas] 
 

                   

de 2000 

eso 

Matisse. Desnudo Azul, 103x74 cm. 1952
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útiles se quedan atrapadas, engarzadas por 
decirlo así en el filtro de ese tamiz. 
 
Otro filtro confiable es el olvido. Los olvidadizos 
dejamos que muchas cosas se pierdan y 
confiamos en lo que permanece registrado: un 
nombre, una frase, una circunstancia, es lo que 
vale la pena. Porque el olvido es el basurero de la 
creación.  
 
Uno baraja en el cerebro, casi literalmente baraja, 
miles de posibilidades, pero selecciona sólo 
algunas opciones felices o favorables: en esa 
selección (que se llama buen gusto, o mal gusto, 
según otros) está la diferencia. En esto que se 
baraja hay una componente de suerte, de 
casualidad, pero la casualidad sola no explica 
nada: hay que saber. A alguien podría ocurrírsele 
una idea genial y dejarla pasar, no darse cuenta, 
no verla. El artista es alguien que se da cuenta, 
que reconoce la idea buena, por ejemplo, en la 
creación verbal de un busero, que no sabe que 
acaba de escribir un verso: en un piropo, en un 
insulto. El estudio, el conocimiento de una 
tradición, de todo un trabajo de montones de 
generaciones, es lo que permite reconocer lo 
valioso en las miles de ocurrencias. 
ideas con las que no está de acuerdo; 
diría que la mayoría de las veces) se le ocurren 
ideas de mal gusto: facilistas, bobas; la 
creatividad consiste también en tener el carácter, 
la disciplina y la autocrítica nece
desechar las malas ideas. Así como en los 
descubrimientos o en los experimentos es muy 
difícil ver lo que uno no ha previsto desde antes 
como una hipótesis posible, así en el arte, es 
difícil ver, oír, percibir una idea, una ocurrencia, 
si uno desde antes no sabe más o menos qué está 
buscando, o por lo menos si no está preparado 
para distinguir cuándo se ha encontrado algo. 
Picas so decía: “yo no busco, encuentro
para encontrar cosas siempre tan buenas como 
las suyas hay que reconocer muy bien qué vale la 
pena de lo que se encuentra. También Picas so 
dijo:  
“La inspiración lo tiene que 
trabajando.” 
 
Otra circunstancia indispensable, fuera de la 

                   

de 2000 

útiles se quedan atrapadas, engarzadas por 
decirlo así en el filtro de ese tamiz.  

Otro filtro confiable es el olvido. Los olvidadizos 
muchas cosas se pierdan y 

confiamos en lo que permanece registrado: un 
nombre, una frase, una circunstancia, es lo que 
vale la pena. Porque el olvido es el basurero de la 

Uno baraja en el cerebro, casi literalmente baraja, 
s, pero selecciona sólo 

algunas opciones felices o favorables: en esa 
selección (que se llama buen gusto, o mal gusto, 
según otros) está la diferencia. En esto que se 
baraja hay una componente de suerte, de 
casualidad, pero la casualidad sola no explica 

da: hay que saber. A alguien podría ocurrírsele 
una idea genial y dejarla pasar, no darse cuenta, 
no verla. El artista es alguien que se da cuenta, 
que reconoce la idea buena, por ejemplo, en la 
creación verbal de un busero, que no sabe que 

ir un verso: en un piropo, en un 
insulto. El estudio, el conocimiento de una 
tradición, de todo un trabajo de montones de 
generaciones, es lo que permite reconocer lo 
valioso en las miles de ocurrencias. Se le ocurren 
ideas con las que no está de acuerdo; mismo (casi 
diría que la mayoría de las veces) se le ocurren 
ideas de mal gusto: facilistas, bobas; la 
creatividad consiste también en tener el carácter, 
la disciplina y la autocrítica necesarias para 
desechar las malas ideas. Así como en los 

os o en los experimentos es muy 
difícil ver lo que uno no ha previsto desde antes 
como una hipótesis posible, así en el arte, es 
difícil ver, oír, percibir una idea, una ocurrencia, 
si uno desde antes no sabe más o menos qué está 

i no está preparado 
para distinguir cuándo se ha encontrado algo. 

yo no busco, encuentro”, pero 
para encontrar cosas siempre tan buenas como 
las suyas hay que reconocer muy bien qué vale la 
pena de lo que se encuentra. También Picas so 

La inspiración lo tiene que pillar a uno 

Otra circunstancia indispensable, fuera de la 
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obsesión y la 
concentración, fuera del 
trabajo, al menos para mí, 
es la tranquilidad: esto 
quiere decir, el menor 
número posible de 
ocupaciones y 
preocupaciones ajenas al 
trabajo literario en sí. Es 
muy difícil producir un 
buen capítulo en el estrés 
de un trasteo, en el dolor 
de un luto, en la 
preocupación de un 
proceso penal. Cuando ya 
el proceso penal se 
resuelve o, mejor dicho, 
cuando ya estamos 
resignados a pasar ocho 
años en la cárcel, es 
posible recobrar la fuerza 
para crear algo. No es 
tanto la tranquilidad 
exterior (soy capaz de 
escribir en el barullo de 
un aeropuerto) sino la 
interior, la que me logra 
conectar conmigo mismo, 
de un luto, en la 
preocupación de un 
proceso penal. Cuando ya 
el proceso penal se 
resuelve o, mejor dicho, 
cuando ya estamos 
resignados a pasar ocho 
años en la cárcel, es 
posible recobrar la fuerza 
para crear algo. No es 
tanto la tranquilidad 
exterior (soy capaz de 
escribir en el barullo de 
un aeropuerto) sino la 
interior, la que me logra 
conectar conmigo mismo, 
con lo que me interesa.  
 
Los objetos son 
creaciones colectivas, en 
muchos sentidos 

acumulativas: no puede 
haber computadores 
como los que usamos, sin 
la invención del fuego, de 
la metalurgia, del plástico 
y obviamente de la 
electricidad y del 
transistor. El diseño de 
una silla es también un 
proceso de siglos: al 
sillón más cómodo se 
llega por acumulación de 
horas sentados en sillas 
mucho menos cómodas 
que los sillones.  
 
El trabajo artístico, al 
menos el literario, es más 
solitario y mucho menos 
acumulativo: ya al 
principio, con Homero, 
estamos en la cumbre. No 
estábamos en ese período, 
en Grecia, en la cumbre 
de las sillas ni de los 
carruajes ni de los 
acueductos ni de las 
comunicaciones, pero sí 
en la cumbre de la 
literatura: la evolución 

artística no es hacia 
adelante, como la 
evolución técnica y, tal 
vez, la biológica. La 
evolución artística se 
parece más a la evolución 
de las religiones: no son 
mejores las de ahora que 
las de hace cinco mil 
años. En el caso de la 
literatura esta ausencia de 
evolución progresista 
puede estar relacionada 
con el hecho de que 
nuestro instrumento de 
trabajo, el lenguaje, es 
muy antiguo, mucho más 
antiguo que la escritura, y 
por lo tanto hace mucho 
que se llegó a un nivel 
muy alto de eficacia en la 
creación lingüística. Basta 
que un idioma tenga la 
suficiente antigüedad, la 
suficiente riqueza para 
ser un instrumento digno 
de literatura.  
 
¿Qué es lo original? No 
es, podría asegurarlo, la 

Otra circunstancia indispensable, fuera de  
la obsesión y la concentración, fuera del  
trabajo, al menos para mí, es la  
tranquilidad: esto quiere decir, el menor  
número posible de ocupaciones y  
preocupaciones ajenas al trabajo literario  
en sí. Es muy difícil producir un buen  
capítulo en el estrés de un trasteo, en el  
dolor de un luto, en la preocupación de un  
proceso penal. Cuando ya el proceso penal  
se resuelve o, mejor dicho, cuando ya  
estamos resignados a pasar ocho años en  
la cárcel, es posible recobrar la fuerza para  
crear algo. 
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idea primera, eso que se 
llama idea original, es 
decir lo primero que a 
uno se le vino a la cabeza. 
A veces es más original el 
resultado final que la idea 
inicial. Los surrealistas, 
que defendían la escritura 
automática, defendían un 
sentido bastante 
restringido de original: 
original como lo primero, 
lo no filtrado, lo 
espontáneo y ajeno a la 
voluntad. Pero los 
resultados por este 
camino son muy 
dudosos. El producto 
final está siempre hecho 
de muchos 
arrepentimientos, de 
correcciones, cambios 
pequeños o grandes, de 

lima eterna, de 
ampliaciones a más no 
poder. La iluminación, es 
decir, la obra que sale 
entera palabra por 
palabra es más bien una 
falacia romántica, o 
mejor, una exageración 
romántica, porque es 
verdad que sí hay 
iluminaciones 
momentáneas: se 
descubre un tema, un 
tono, un personaje, una 
solución, un camino; hay 
pedazos, páginas, 
capítulos, que salen bien 
de una, pero la gran 
mayoría son siempre 
trabajables, mejorables. O 
lo contrario: empeorables, 
hay gente que se tira en 
todo corrigiendo sin 

cesar. Hay creadores 
meticulosos, que se 
dedican a pulir y que 
hacen del proceso de 
pulir una virtud; los hay 
impetuosos que se 
dedican a producir sin 
mirar para atrás. Los hay 
que son mezcla de ambas 
cosas y son tal vez los 
más completos.  
 
Sobre todo en poesía hay 
que tenerles pavor a las 
ideas más inmediatas y 
espontáneas, que suelen 
ser las peores. No por 
malas en sí, casi siempre, 
sino por trilladas. No es 
que de poetas y de locos 
todos tengamos un poco; 
lo que pasa es que en el 
fondo de cada hombre, de 
cada mujer, anida un mal 
poeta. Lo que hacen los 
buenos poetas es no dejar 
salir nunca o casi nunca 
al mal poeta que todos 
llevamos dentro.  
 
Pero lo creativo, lo 
original, entonces, ¿sería 
solamente lo nuevo? 
Tampoco es lo nuevo: hay 
originalidad en lo 
imitativo.  
 
La escritura automática 
de los surrealistas; la 
escritura que intentaba 
imitar, seguir el modelo 
de los maestros clásicos, 
según la fórmula 
renacentista; la búsqueda 
de la originalidad a toda 
costa de los románticos 
(el gesto heroico, la 
extravagancia con tal de 
ser originales).  

Matisse. Las velas (Fragmento), 72 x 60, 1952
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¿De dónde sale el animal 
fantástico de un bestiario? 
¿Es sólo mezcla de 
animales existentes? 
(garras de león, pico de 
águila, cuerpo de 
lagarto…) A veces no es 
sólo mezcla: inclusive en 
la descripción de 
animales que se ven, 
interviene la imaginación: 
la descripción de los 
animales y frutos de 
América vistos por 
primera vez por los 
españoles: la descripción 
de los caballos montados 
vistos por primera vez 
por los indígenas. La 
mente de los hombres 
crea, descubre e 
interpreta: el dragón o los 
dioses de cada pueblo son 
una creación; los 
animales que todavía hoy 
se encuentran (en el 
periódico sale por 
ejemplo: tres nuevas 
especies de ranas) son 
descubrimientos; las 
descripciones de los 
nuevos animales son 
interpretaciones. 
 
¿De dónde salen las 
historias? Alguien puede 
ser muy creativo, 
inclusive respetando 
reglas muy rígidas. En 
ciencias, en matemáticas, 
se es creativo y se 
respetan reglas: de 
exactitud, de verificación, 
de pruebas. También en 
un juego se puede ser 
creativo dentro de ciertas 
normas: el Tino dentro de 
las reglas del fútbol, Deep 
Blue en el ajedrez, son 

creativos. Pero también 
en literatura se es creativo 
dentro de ciertas reglas: 
las de cada lengua, en 
principio, por ejemplo el 
español: que no me dice 
lo que tengo  
que escribir, pero sí me 
dice, hasta cierto punto, 
cómo, con cuáles palabras 
y normas gramaticales 
tengo que redactar mis 
propias ideas. Pero 
también otras más 
estrictas. Un soneto, por 
ejemplo, es un esquema 
poético rígido, con 
acentos, longitud silábica, 
número de versos y de 
rimas obligatorias. Pero 
dentro de esta rigidez hay 
espacio para una gran 
creatividad: se puede ser 
manierista, imitativo (y 
dentro de un manierismo 
producir algo nuevo), o 
se puede ser un 
innovador total, hasta 
dentro de un esquema. El 
exceso de libertad 
creativa es bien difícil de 
soportar y manejar; a ese 
exceso de libertad 
obedece parte de las 
dificultades del arte del 
siglo XX. Las libertades 
que se tomaron algunos 
artistas, persiguiendo 
provocar, se tomaron 
como norma, y en esa 
imitación de la falta de 
normas estamos 
perdidos. Ha pasado algo 
ridículo: como si de un 
día para otro resolvieran 
que, en el ajedrez, se 
suprimen las reglas y 
cada cual juega como le 
dé la gana: el encanto del 

juego, el reto del juego se 
pierden. Claro, el reto del 
arte consiste también en 
derogar y en inventar 
nuevas reglas, pero la 
parte destructiva no 
puede ser la única: 
después de destruir hay 
que demostrar que se ha 
creado algo nuevo: en 
música, quienes se fueron 
contra la música tonal, 
tienen algo qué mostrar; 
en arte, quienes se fueron 
contra el arte figurativo, 
tienen mucho qué 
mostrar; en ciencias, 
quienes reemplazaron la 
mecánica de Newton, 
tienen mucho qué 
demostrar.  
 
Una labor creativa ha 
sido por ejemplo la de 
romper con las fronteras 
de los géneros: esto es 
novela, esto es ensayo, 
esto es cuento, esto es 
épica, esto es poesía, esto 
es filosofía: se pueden 
saltar esas fronteras con 
resultados interesantes.  
 
Es difícil saber si esto que 
estoy diciendo se está 
diciendo por primera vez. 
Sería muy vanidoso 
pensarlo. Ante todo, 
estoy usando palabras 
que yo no inventé, estoy 
usando palabras que 
millones y millones de 
personas han estado 
usando durante siglos. 
Podría inventar una 
palabra nueva que suene 
muy española, por 
ejemplo, terrano, pero en 
eso tampoco consistiría la 
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originalidad. ¿Con 
palabras viejas estoy 
diciendo una idea nueva? 
También es poco 
probable: ese es el 
privilegio de unos pocos. 
Hay un verso de 
Machado: “a distinguir 
me paro las voces de los 
ecos”. Generalmente lo 
que decimos es sólo un 
eco: eco de lo que hemos 
leído, de lo que hemos 
oído, de lo que hemos 
visto. Sin embargo es 
posible que hoy, aquí, 
alguien haya combinado 
las palabras de una 
manera que es la primera 
vez en que se 
combinaban. Eso no es un 
mérito en sí. Cualquiera 
lo puede lograr metiendo 
en un cacho diez palabras 
y distribuyéndolas al 
azar. Lo nuevo por nuevo 
no es original: tiene que 

sentirse, al mismo 
tiempo, un eco, y algo 
original, para que 
podamos reconocer una 
voz nueva.  
 
Para decir algo nuevo 
sobre cualquier asunto, 
uno puede tomar dos 
actitudes: no consultar lo 
que los demás han dicho 
al respecto, o tratar de 
consultarlo todo. Creo 
que la segunda actitud es 
la más productiva. La 
primera, está casi siempre 
condenada a repetir lo 
que otros ya dijeron. En 
ciencias es obvio que uno 
quiera saber exactamente 
cuál es el estado del arte: 
no empiezo a hablar del 
átomo a partir de la nada. 
En literatura es menos 
claro, pero también. No 
es tanto el tema lo que se 
consulta, pero es 

prácticamente imposible 
escribir bien sin haber 
leído mucho: salvo que 
uno sea Homero y miles 
de juglares decanten por 
siglos (mediante el sabio 
filtro del olvido y las 
añadiduras) el primer 
canto que salió de su 
lengua.  
 
En el origen, casi siempre, 
una obsesión: una 
obsesión amorosa, por 
ejemplo. Lo que se vive 
intensamente es ya el 
borrador de una novela.  
 
Héctor Abad Faciolince, 
escritor colombiano. Autor de 
Historia de un hidalgo 
disoluto, Tratado de culinaria 
para mujeres tristes, 
Fragmentos de amor furtivo y 
Basura. 
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Por: Darío Ruiz Gómez  

 
s ya muy común y 

corriente leer algo 

así como «fe en la 

palabra», «confianza en 

la palabra escrita» para, 

en tiempo de crisis, 

mostrar el optimismo de 

que la palabra escrita no 

va nunca a morir. Y a 

renglón seguido solemos 

escuchar -entre otros- dos 

argumentos ya manidos 

en la academia 

universitaria: el silencio 

después de la palabra en 

Mallarmé y el silencio 

que se hace en la palabra 

en Samuel Becket. Yo 

aclararía, refiriéndome a 

este último, el silencio 

dentro del lenguaje 

porque si Mallarmé 

introduce el silencio 

como parte de la palabra 

para dotar a ésta de lo 

que es no sólo misterio, 

enigma, sino indecible; 

en Becket, a través del 

absurdo, el lenguaje, 

cargado ya de suficiente 

non sense se aboca al 

muro del silencio de 

quien ya no sólo 

desconfía de las palabras 

sino que guardará para 

siempre el prejuicio ante 

el lenguaje y las palabras 

por considerar que 

carecen de capacidad 

para nombrar el mundo.  

Nombrar el mundo. No 

es que las oscuras 

golondrinas de Bécquer o 

los cisnes de Rubén sean 

los causantes de que el 

lenguaje haya 

desembocado en lo 

patético de un 

sentimentalismo 

desacreditado, sino que 

ambas figuras habían 

comenzado a perder 

fijeza como imagen y ante 

los ojos del usuario se 

desvanecían lenta pero 

dolorosamente y para 

siempre, así como 

desaparecía ese tipo de 

sentimiento amoroso. La 

grandeza de Mallarmé es 

haber agotado en esas 

imágenes evanescentes 

para llevarlas hasta el 

silencio, hasta “ese no sé 

que queda balbuceando” 

de San Juan, y, a partir de 

ahí lograr la imagen del 

balbuceo, la presencia de 

ese gesto indecible, 

lágrima, sollozo ahogado, 

que constituye la figura 

imborrable de una ética 

amorosa en declive.  

Este silencio de lo 

imborrable, la muda 

presencia de una huida 

que deja sin embrago su 

huella en el umbral 

polvoriento, constituyen 

en la narrativa de Henry 

James la manera de 

establecer en la retórica 

asfixiante del relato la 

pausa que indica un 

sentimiento extraviado, el 

silencio creado por la 

palabra que no fue nunca 

pronunciada o, en todo 

caso, la gramática de las 

emociones en el ojo que 

llora o brilla, en el labio 

que tiembla, en los brazos 

que se ahuecan para 

E

 
 
Toda verdadera literatura se sitúa siempre  
en una frontera que ella misma certifica, por eso  
el lector es aquel que no ha huido del lenguaje  
sino que al habitarlo ha podido descubrir las  
impostergables herencias que lo asedian y  
responsabilizan ya que, la imaginación no es una  
fantasía gratuita sino esta serie de valores como  
la generosidad, la capacidad de renuncia, la  
responsabilidad ante la muerte, la capacidad de  
asumirse en el olvido pata adentrarse, por fin,  
en el corazón de las cosas.  
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recordar un cuerpo 

amado. Hablar de la vida, 

exigirla hace igualmente 

un reclamo que devino en 

cliché literario, pero la 

vida como una actividad 

compulsiva, sin espacio 

posible para ese instante 

en que al mirar hacia 

atrás surge la ola del 

recuerdo, para que Nick 

Adams en el camino del 

alba sienta en su pecho el 

alborotado reclamo de 

sus sueños. Toda imagen 

crea una exigencia ética 

que el mediocre apaga 

para eludir su reclamo, 

esa exigencia confusa en 

principio pero que, 

cuando alcanza la 

claridad, se transforma en 

decisión impostergable. 

La dificultad de dar 

forma a «El hombre sin 

atributos» significa en 

Musil esta larga y 

dolorosa expectativa para 

hacer que esa forma sea, 

como diría Sartre, ya una 

moral implícita. Aquí lo 

que llamamos pausa o 

intervalo no es otra cosa 

que la comprobación de 

una ausencia de 

contenidos desde los 

cuales en otras épocas 

cada quien hablaba de 

proyectos, otros más 

optimistas de futuro.  

A la palabra pensar como 

a la palabra reflexionar se 

les ha dado una 

connotación jurídica: 

tienes que pensar, tienes 

que reflexionar. Pero una 

y otra suponen no un 

castigo despiadado que 

nos separa del mundo, 

que nos desgarra de 

nosotros mismos, sino, 

ante todo, el intento de 

crear el instante propicio 

para que el furtivo 

mundo se haga realidad 

en nosotros como 

metáfora. La nada nadea 

y la cosa cosea:  

Heidegger ve la caída de 

la nieve, siente en esa 

albura que cubre las 

cosas, la piedra, la arena 

de Novalis, la oscura 

silueta de los árboles, el 

murmullo sólo audible en 

el alma de las 

hondonadas. Esto es la 

epifanía: soy en esa 

piedra labrada por la 

corriente, memoria soy en 

esos rastros de las arenas 

doradas, sueño 

inmemorial en las nubes 

pasajeras que vienen del 

Ganges.  

Pocos pensadores como 

Walter Benjamin han 

llegado a unir de nuevo la 

palabra con aquello que 

nombra y más allá de este 

acto adánico superar esa 

función para alcanzar las 

alturas infinitas de las 

imágenes únicas, fuentes 

únicas a su vez de las 

metáforas o sea de esos 

momentos que la 

costumbre ignora, que la 

desidia moral no logrará 

ver nunca: “… y donde 

quiera que un árbol 

susurra se oye la voz de 

un lamento. La naturaleza 

es triste porque es muda. 

Vive en toda tristeza la 

más profunda tendencia 

al silencio, y esto es 

infinitamente más que 

incapacidad o mala 

voluntad para la 

comunicación. Lo que es 

triste se siente 

enteramente conocido por 

lo incognoscible. Ser 

nombrado -incluso 

cuando quien nombra es 

un bienaventurado y 

similar a Dios- sigue 

siendo quizás un presagio 

de tristeza”.  

¿Es acaso imposibilidad 

mía como escritor ser 

incapaz de nombrar mi 

propia tristeza y remitirla 

a las imágenes que se 

transformaron para mi y 

eternamente en la 

metáfora de la tristeza? 

No, porque mi pena 

cuenta ya con la 

compañía que le concede 

siempre la genealogía de 

esas imágenes: volver a 

llorar, regresar a los 

inmensos y claros 
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espacios del país de las 

lágrimas. La hermosa 

cabeza de mi padre 

sumiéndose en la muerte 

cobró el halo que solo 

concede la leyenda 

cuando ha sido 

recuperada en el interior 

de la memora de la 

sangre. Llorando, recordé 

la hermosa novela de 

Jame Agge “Una muerte 

en la familia”, el vibrante 

retrato del padre. 

¿Literatura o vida? Hay 

pues un borde invisible a 

los ojos y a la supuesta 

sensibilidad del profano, 

del académico donde se 

produce y se diferencia la 

literatura, que, es la 

capacidad de crear estos 

momentos, de hacer los 

vívidos y sobre todo 

paradigmáticos para 

nosotros y esa palabra 

que no remite a nada y 

que después de leída 

desaparece de nuestro 

ánimo, incapaz de 

leemos, de hacer propicia 

la verdadera nostalgia y 

de concedemos, como la 

música, un pasado del 

cual carecíamos.  

 

Toda verdadera literatura 

se sitúa siempre en una 

frontera que ella misma 

certifica, por eso el lector 

es aquel que no ha huido 

del lenguaje sino que al 

habitarlo ha podido 

descubrir las 

impostergables herencias 

que lo asedian y 

responsabilizan ya que, la 

imaginación no es una 

fantasía gratuita sino esta 

serie de valores como la 

generosidad, la capacidad 

de renuncia, la 

responsabilidad ante la 

muerte, la capacidad de 

asumirse en el olvido 

para adentrarse, por fin, 

en el corazón de las cosas.  

 

Esto hace cuestionable el 

libro que llamamos libro 

por indolencia moral, los 

géneros que seguimos 

llamando novela, ensayo, 

etcétera por deformación 

estética, y la literatura 

que seguimos llamando 

novela, ensayo, etcétera, 

por deformación estética 

y la literatura que 

seguimos llamando 

literatura por una mera 

convención social o 

porque anestesiados por 

la industria de la cultura 

somos incapaces de 

descubrirla, repito, en los 

umbrales que ella 

silenciosamente certifica, 

en las invisibles fronteras 

que ella misma crea. 

 

Daría RUIZ Gámez, profesor 

Universidad Nacional de 

Colombia Sede Medellín. Autor 

de Hojas en el patio y El 

recuerdo que tengo. 

 

 

 

 

 

 

atisse. Acróbatas, 213 x 209,5 cm. 1952 


