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Presentación 
 

l eminente novelista y ensayista cubano Alejo Carpentier llega a las 

páginas de Alma Máter Agenda Cultural con un interesante texto que 

nos introduce en el panorama musical de América Latina.  

 

A su vez, Gabriel García Márquez nos deleita, en su inigualable prosa, con una 

nota en la que establece una interesante relación entre la música “culta” y la 

música “popular".  

 

Hacemos de esta manera un Homenaje a la Música, una de las expresiones 

artísticas que han acompañado al hombre a través de todos los tiempos, y que 

además de enriquecerlo espiritualmente, ha contribuido al desarrollo de las 

diferentes culturas.  

 

Nuestros lectores encontraran, así mismo, la variada programación que la 

Universidad ha preparado con motivo de la Semana Cultural Asiática, Capítulo 

Japón.  

 

E
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Por: Alejo Carpentier 
 

ara quien estudia la 
historia musical de 
Europa, el proceso de 

su desarrollo resulta lógico, 
continuado, ajustado a su 
propia organicidad, 
presentándose como una 
sucesión de técnicas, de 
tendencias, de escuelas 
ilustradas por la presencia 
de creadores cimeros, hasta 
llegarse, a través de logros 
sucesivos, a las búsquedas 
más audaces del tiempo 
presente. Desde el momento 
en que los sonidos de voces 
o de instrumentos 
comienzan a ser fijados en 
signos legibles (sin tenemos 
que remontar a raíces más 
remotas cuyo examen 
requiere otro proceso 
analítico) puede seguirse, 
sin dudas ni vacilaciones, el 
ya larguísimo camino de su 
función artística, siglo a 
siglo, con ayuda de una 
amplia literatura teórica -
textos y tratados- 
correspondiente a cada  

 
época. El origen y 
crecimiento de la polifonía, 
la estructuración de formas, 
la afirmación de los estilos y 
géneros, la biografía 
particular de los 
instrumentos, la formación y 
desarrollo de la orquesta 
sinfónica, de la ópera, del 
drama lírico, se integran en 
un encadenamiento de 
hechos perfectamente 
coherente y claro -por no 
decir dialéctico-, allí donde 
cada innovación responde a 
una necesidad, cada 
característica se debe al 
espíritu de una época, cada 
personalidad desempeña un 
papel de mayor o menor 
importancia en cuanto a 
eficiencia composicional o 
aportación estética. En más 
de diez siglos de música 
europea, no hay misterios ni 
accidentes. Enriquecimiento 
gradual, sí, debido al 
intercambio de ideas, la 
polémica estimulante, y un 
mayor conocimiento del 
mundo… Los compositores 
europeos que más  

 
presumieron de 
revolucionarios se 
apresuraron siempre, al 
exponer sus conceptos, a 
demostrar que tenían 
antecesores en siglos 
pasados, buscándose 
abuelos, a veces, en el 
mismo Medioevo. Si 
Monteverdi, Gabrieli, o 
Guillaume de Machaut o el 
viejo Perotino vinieron a 
salir de un largo olvido en 
este siglo XX, ello se debe en 
mucho, no hay que 
olvidarlo, al culto 
repentinamente rendido a 
su memoria por parte de 
músicos contemporáneos 
nuestros que se las daban de 
“vanguardistas”' -aunque 
sin rechazar, en bloque, la 
herencia de una tradición, 
por aquello de que, como 
bien lo dijo Stravinsky: “Una 
tradición verdadera no es el 
testimonio de un pasado 
transcurrido; es una fuerza 
viviente que anima e 
informa el presente.” 
 
Cuando nos enfrentamos 

P



 Nº 59                 

Agosto de 2000 

 

 

ISBN 0124-0854 

con la música 
latinoamericana, en cambio, 
nos encontramos con que 
ésta no se desarrolla en 
función de los mismos 
valores y hechos culturales, 
obedeciendo a fenómenos, 
aportaciones, impulsos, 
debidos a factores de 
crecimiento, pulsiones 
anímicas, estratos raciales, 
injertos y trasplantes, que 
resultan insólitos para quien 
pretenda aplicar 
determinados métodos al 
análisis de un arte regido 
por un constante rejuego de 
confrontaciones entre lo 
propio y lo ajeno, lo 
autóctono y lo importado. 
Hoy, por ejemplo, nos 
resulta mucho más fácil 
entender y explicar la obra 
de un Schoenberg -
pongamos por caso- que la 
de un Héctor Villa-Lobos. El 
maestro vienés es cabo de 
raza de una muy añeja 
familia intelectual; el 
maestro brasileño, en 
cambio, es una fuerza 
natural que irrumpe en el 

panorama artístico de un 
continente sin que nada 
anunciase su llegada -puesto 
que las músicas escritas en 
su país, en décadas 
anteriores, no se le 
constituían en antecedentes. 
El atonalismo es una 
resultante cabal -casi 
inevitable- de lo que venían 
haciendo, en Europa 
Central, los músicos de fines 
del siglo XIX. La obra de 
Villa-Lobos, en cambio, es 
un caso fenomenal, 
espontáneo, sorpresivo, por 
cuanto resulta un producto 
aparentemente imposible de 
lo primigenio y telúrico 
amaridado con las técnicas 
más avanzadas que, en una 
época, pudieron venimos 
del Viejo Continente. Se nos 
dirá, desde luego, que tal 
simbiosis se observa en la 
obra de todos los 
compositores que, en esta 
época, aquí o allá, trabajaron 
con materiales folklóricos. 
Pero debe reconocerse que 
la “onda folklórica” que 
recorrió el mundo entero -
puesto que tanto se observó 
en Europa, como en los 
Estados Unidos y América 

Latina- en los años 1920-40, 
fue en realidad de muy corta 
duración, dejando, como 
creaciones válidas, 
duraderas, conservadas (y 
ejecutadas, que es lo más 
importante) aquéllas que, 
desprendiéndose del 
documento cazado a unta de 
lápiz, mejor expresaron la 
verdad profunda del 
compositor, de modo a 
menudo metafórico, exento 
de todo “tipicismo”, sin que 
esto excluyera un sustrato 
racial -significado nacido 
entre fronteras pero fijado 
en un significante de alcance 
universal. Y ese 
desprenderse del folklore, 
salvaguardando sin 
embargo las pulsiones 
auténticas del ente creador, 
es tendencia que se observa, 
actualmente, en los mejores 
músicos de las nuevas 
generaciones 
latinoamericanas. No 
queremos citar nombres por 
no incurrir en omisiones 
debidas al hecho de que, en 
muchos países nuestros, la 
edición de partituras y de 
discos apenas si empieza a 
manifestarse en una 

 
 
los instrumentos de Europa, de África y de América, se  
habían encontrado, mezclado, concertado, en ese  
prodigioso crisol de civilizaciones, encrucijada  
planetaria, lugar de sincretismos, trasculturaciones,  
simbiosis de músicas aún muy primigenias o ya muy  
elaboradas, que era el Nuevo Mundo. El ya viejo  
romance hispánico se mezclaba con las percusiones  
africanas, y con elementos de expresión sonora debidas 
al indio -aunque, en lo melódico, en el melos,  
el indio permaneciera más fiel a las ancestrales  
tradiciones de escalas (y esto se observa todavía a todo  
lo largo del espinazo andino) distintas del sistema en que  
estaban concebidas las músicas venidas de Europa…  
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actividad continuada -
cuando no carecen 
totalmente los compositores 
de tales medios de difusión 
de sus obras. Pero, 
anticipándonos a quienes 
vengan a objetar que el 
interés despertado en los 
jóvenes por las técnicas 
nuevas -incluyendo la 
música electrónica- viene a 
destruir todo acento racial, 
responderemos que en 
numerosísimas obras de 
compositores cuyos 
nombres no habrán de 
citarse aquí (por no 
establecer una tabla de 
valores favorecedora de 
quienes ya disponen de 
imprentas y equipos 
grabadores para difundir su 
música), se percibe siempre 
un dejo nacional, más o 
menos marcado, tras del 
medio de expresión 
escogido. En partituras al 
parecer “cosmopolitas” por 
el aspecto exterior, corre 
sangre de talo cual país de 
nuestro continente. Es, aquí, 
un modo de usar la 
percusión; es, allá, el 
impulso rítmico; es, más 
allá, el asomo de una escala, 
de una cadencia 
característica, de una 
sonoridad peculiar; o bien, 
el “collage” revelador, la 
índole del trazo, el 
humorismo del decir, la 
melancolía de un clima. O, 
simplemente, el contenido 
de un texto claro, 
imprecatorio, vengador, 
clamado por un cantante o 
por un coro… No se es 
“nacional” ni “nacionalista” 
por citar un tema folklórico. 
Una melodía presentada por 
un famoso musicólogo 
argentino, en libro suyo, 
como tema de “candombe” 
colonial, es cantada en 

México, en tiempo más 
lento, como canción 
sentimental. Una conocida 
romanza colombiana pasó 
por cubana, durante mucho 
tiempo, al ser reeditada en 
La Habana, con ligeras 
modificaciones rítmicas en 
el acompañamiento… 
Cuando Debussy y Ravel 
escribieron “Habaneras”, 
siguieron siendo tan 
franceses como franceses 
eran los “salvajes” de 
América que hizo bailar 
Rameau en sus “Indias 
Galantes”. El “Dies Irae” del 
canto gregoriano resulta un 
magnífico tango argentino 
cuando es tocado, en 
bandoneón, con ritmo 
porteño… Si el hábito no 
hace al monje, el tema, en 
música, no basta para 
validar una tarjeta de 
identidad.  
 
Los compositores europeos 
de los siglos XVII Y XVIII 
(clásicos por antonomasia, 
según nuestros tratados, 
aunque ellos jamás se 
barruntaron que llegarían a 
ser “clásicos” algún día, del 
mismo modo que nunca se 
sintieron medievales nuestros 

tremebundos “caballeros 
medievales”…), vivieron 
siempre ajenos a una cierta 
jerarquización de la música 
que sólo viene a producirse 
en la historia del arte de los 
sonidos hace un poco más 
de cien años. Nos referimos 
a aquella que levanta 
fronteras entre la música 
culta y la música popular 
(no confundiéndose la 
segunda, desde luego, con 
aquellas expresiones que, a 
partir de Herder, se 
consideraron como folklore). 
Para el compositor clásico -
aceptemos 
momentáneamente el 
término por su virtud 
generalizadora- no existía 
una música culta 
diferenciada de la música 
popular. El artista creador, 
dueño de sus técnicas, 
dominaba todos los géneros, 
escribiendo música que 
respondiera a tal o cual 
pedido o requerimiento - 
destacándose, por supuesto, 
en aquello que fuese más 
afín a su temperamento. 
Cuando la Iglesia solicitaba 
sus servicios, escribía una 
música litúrgica o festiva, 
según el carácter de la 

 
Una palabra nueva en nuestro idioma se articula,  
por vez primera, en una Geografía y descripción  
universal de las Indias de Juan López de Velazco,  
escrita en México entre los años 1571-1574: la palabra  
criollo. Y, tras de la palabra, la graciosa explicación:  
“Los españoles que pasan a aquellas partes y están en  
ellas mucho tiempo, con la mutación del cielo y del  
temperamento de las regiones, aun no dejan de recibir  
alguna diferencia en el color y calidad de sus personas;  
pero los que nacen de ellos, que llaman criollos,  
y en todo son tenidos y habidos por españoles,  
conocidamente salen ya diferenciados en el color  
y el tamaño…”  
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ceremonia a que estaba 
destinada. Cuando una 
aristocracia inteligente lo 
invitaba a hacerlo, escribía 
finos madrigales, canciones, 
pastorelas, al gusto del día. 
A la hermosa dama que 
teñía el laúd o el 
clavicémbalo, dedicaba 
preciosas páginas 
concebidas para el 
instrumento. Para ganar 
dinero, escribía óperas, 
probando sus fuerzas tanto 
en lo trágico como en lo 
bufo. Y, cuando había que 
hacer bailar a la gente, de 
sus alforjas sonoras sacaba 
chaconas, pavanas, 
zarabandas, minuetos y 
hasta unas “moriscas” que, 
en su época, respondían a 
algo así como la “música 
pop” de hoy… De todo 
escribía nuestro compositor, 
sin creer que se rebajaba 
cuando, en un caso 
determinado, se tratara de 
producir música agradable o 
de un estilo ligero. Todo 
estaba en escribir lo mejor 
posible, observando, en 
cualquier oportunidad, las 
mejores reglas del arte. 
Nunca se preguntó Mozart 

si sus deliciosas 
“Contradanzas” eran cosa 
de música popular; tampoco 
el muy docto Martini 
cuando puso música al 
Plaisir d´amour de FIorian, 
sin poder imaginarse, desde 
luego, que su canción estaría 
presente todavía, dos siglos 
después, en la memoria de 
todos los franceses. Antón 
Diabelli, aunque muy 
especializado en la música 
religiosa, no creía rebajarse 
al componer un “Vals” 
sobre el cual escribiría 
Beethoven las 
monumentales 
“Variaciones” que tan alto 
lugar ocupan en su obra.  
 
Pero una cierta 
jerarquización de la música 
se va advirtiendo en Europa 
en la segunda mitad del 
siglo pasado, ante el 
creciente favor que conocen 
la opereta y la llamada 
“música de salón” - término 
inconcebible para un 
Monteverdi, un Couperin, 
para quienes “el salón” era, 
precisamente, el lugar 
donde se hacía la mejor 
música posible, fuera del 

teatro y de la iglesia. Pero, 
un hecho era cierto: 
desprendiéndose de la ópera 
bufa de tiempos pasados, la 
opereta cobra una 
importancia nueva (opereta 
que es el anuncio de la 
“revista” moderna, de la 
“musical comedy” 
norteamericana, del “tour de 
chant” francés). Quien no se 
siente llevado a plantearse 
grandes problemas de 
creación, permanece 
juiciosamente en terreno que 
puede cultivar con éxito. 
Reconoce lealmente, sin el 
menor complejo, que sólo 
compone “música ligera”… 
A la vez, con su famoso 
eslogan de “la música del 
futuro", Wagner crea el 
concepto de la 
“vanguardia”. Habrá, pues, 
una música difícil, avanzada 
sobre su época -
revolucionaria a su manera-, 
y una música tradicionalista, 
fácil de asimilar, directa y 
amable, que el público 
acoge, acaso, con aplausos 
más espontáneos. Pero no 
por ello despreciarán los 
músicos difíciles la 
producción de sus colegas 
fáciles. En nada molesta a 
Debussy la existencia de un 
Massenet. Altamente 
estimaba Ravel la música de 
Gershwin en sus aspectos 
más directos y fieles al 
jazz… Pero hay más: 
muchos ignoran 
seguramente que Arnold 
Schoenberg, Alban Berg y 
Anton Webern, los tres 
terribles vieneses, hicieron 
primorosas transcripciones, 
para pequeños conjuntos, de 
varios valses de Johann 
Strauss, que presentaron, 
ellos mismos, en una Walzer 
Abend, ofrecida en 1921. 
Honegger elogiaba sin 
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reservas a Maurice Yvain, el 
autor de Mon Homme, en 
tanto que Darius Milhaud 
calificaba de “admirable” la 
Valencia de Padilla… 
  
Pero de muy distinto modo 
ocurrían las cosas en la 
América Latina de aquellos 
años. Ahí donde las calles 
resonaban de tangos, 
rumbas, sanes, bambucos, 
guarachas, boleros y 
mariachis, la hostilidad de 
ciertos músicos serios, 
sinfonistas, profesores de 
conservatorios, hacia la 
llamada “música ligera”, 
llegaba a cobrar caracteres 
inquisitoriales. Una 
hostilidad venida de lo alto 
fulminaba cuanto se 
manifestara en modesta -
aunque a veces muy 
afortunada- expresión 
debida a viejas tradiciones 
rítmicas y melódicas, de las 
que “andaban en boca de las 
gentes” -como hubiese 
dicho, refiriéndose al 
romance, el trujamán del 
Retablo Pedro- y que, por lo 
mismo, gustaban a “las 
gentes”. Y, en el disparadero 
de clasificar las tantísimas 
músicas que en las ciudades, 
pueblos y campos sonaban, 
llevando una vida propia, 

ignorante de críticas doctas, 
los músicos que harto se 
tomaban en serio llegaron a 
establecer, aquí y allá, en 
tierras de nuestro 
continente, una increíble 
clasificación y escala de 
géneros que comprendía: a] 
la música culta; b] la música 
semiculta (?), estas últimas 
entendidas en algunos 
lugares como “música 
clásica” y “semiclásica” (!), 
lo cual alcanza el absurdo 
por una total imposibilidad 
de deslinde; c] música 
popular; d] música 
populachera (sic); e] música 
folklórica, tratada con una 
deferencia un tanto 
abstracta e intelectual hacia 
el hombre de huarache y 
alpargata, quena y de 
guitarrico (Herder y Nerval 
nos habían enseñado a 
respetarlo…), sin separar ese 
folklore un tanto elaborado 
ya por ejecutantes 
inspirados, dotados de 
religiosa invención rítmica y 
melódica del documento 
etnográfico, ofrecido en 
términos de notación 
metódica y científica, tal 
como se nos presentan 
numerosos cantos y sones 
de indios selváticos 
americanos en el libro Vom 

Roraima zum Orinoco 
(1923) del explorador 
Theodor Koch-Grünberg.  
 
Invirtiendo la escala de 
valores establecida por 
compositores 
latinoamericanos cuyas 
obras quedaron, por lo 
general, al margen de la 
historia de la música 
universal -esa es la triste 
verdad-, nos encontramos 
con que, por parte de ellos, 
hubo un malentendido 
inicial en cuanto a los 
enfoques de la música un 
tanto respetuosamente 
calificada por ellos de 
folklórica -o bien, llevando 
más adelante una casuística 
divisionista de lo elemental 
dentro de lo elemental, de 
“folklore-al-estado-puro”. 
Pero no vieron esos 
mesteres de clerecía que 
cuando una música se nos 
muestra “en estado puro” 
de función ritual primigenia, 
no puede ser considerada 
todavía como música, 
puesto que ahí el 
significante responde a un 
significado debido a 
nociones que hemos 
perdido. Ocurre con ello lo 
que con la escultura de 
tiempos remotos, 
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contemplada por Malraux, 
cuando nos dice que una 
estatua, antes de ser estatua 
(es decir: obra de arte), fue 
otra cosa: personificación 
inteligible de la Divinidad, 
objeto de culto, 
materialización de un 
concepto difícilmente asible, 
modo de acceso a la 
Trascendencia. Así, la 
música fue música antes de 
ser música. Pero fue música 
muy distinta de lo que hoy 
tenemos por música 
deparadora de un goce 
estético. Fue plegaria, acción 
de gracia, encantación, 
ensalmo, magia, narración 
escandida, liturgia, poesía, 
poesía-danza, psicodrama, 
antes de cobrar (por 
decadencia de sus funciones 
más bien que por 
adquisición de nuevas 
dignidades) una categoría 
artística. Quienes atribuyen 
un valor artístico a ciertos 
documentos etnográficos 
americanos andan errados, 
desvirtuando lo que, 
primitivamente, servía a 
otra cosa. Buscan temas, 
melodías (bellísimos, a 
veces, cuando se los separa 
arbitrariamente de su 
contexto, lo cual es, de todos 
modos, una mutilación…) 

sin entender que en la 
expresión sonora de tales 
temas, de tales melodías, 
más importantes son los 
factores de insistencia, de 
repetición, de interminable 
vuelta sobre lo mismo, de 
un efecto hipnótico 
producido por reiteración y 
anáfora, durante horas, que 
el melos entrevisto 
paternalmente por quienes 
cargan con sus contrapuntos 
y fugas adquiridos en el 
Conservatorio… Además, 
hay otro “folklore-al-estado-
puro” que es parte 
integrante de un medio 
propio de donde no se le 
puede desplazar. Los 
“cantos de ordeño”, 
clamados por una voz 
masculina en la vastedad 
del llano venezolano, por 
ejemplo, tienen una 
dimensión, una fuerza, una 
resonancia, que se pierden 
totalmente en una sala de 
conciertos donde, por 
añadidura, se les calza con 
un acompañamiento 
orquestal donde unos 
instrumentos desconocidos 
por el pueblo resultan casi 
cómicamente ajenos a lo 
acompañado… Igual ocurre 
con las porfías de 
decimistas, remotamente 

debidas al Medioevo 
español y que perduran en 
muchos países de América 
Latina -y que, según 
Menéndez Pidal, se 
conocían, en sus orígenes, 
por “recuestas o disputa de 
dos trovadores”… Tales 
recuestas descansaban en 
melodías tremendamente 
monótonas y repetidas, por 
lo general, puesto que no 
tenían más función que la de 
fijar límites y encuadres a la 
improvisación. Esto, llevado 
a sinfonías o a cantata, 
pierde todo carácter y 
utilidad. Se vuelve 
esqueleto, donde hubo 
carne; academicismo del 
peor, mala profesión de fe 
nacionalista, donde hubo 
visión de inmensidad y 
música de entrañas, anterior 
a la música destinada a 
quienes pueden adquirir 
una buena localidad de 
teatro para “verle las 
manos” al gran pianista o 
director de turno.  
 
En Europa el “folklore-al-
estado-puro” -para usar otra 
vez de una expresión falsa 
pero útilmente 
generalizadora- había 
desaparecido hacía mucho 
tiempo cuando nacieron 

Crosato. El carro del sol (Detalle)
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músicos de formación 
clerical o “ars nova”, 
poseedores de un verdadero 
sistema de notación. Pero, 
aunque hubiese existido 
aún, ese folklore no les 
habría interesado. El que les 
viene a llamar la atención, 
en vísperas del 
Renacimiento, pasando a 
veces a sus propias obras, es 
materia ya muy elaborada 
por “ministriles” que, a falta 
de mucha ciencia, tenían 
intuición y gracia, y sabían 
valerse hábilmente de sus 
voces e instrumentos. 
(Cuando Bach, más tarde, 
trabajará sobre viejos corales 
alemanes, esos materiales 
estarán ya sumamente 
elaborados y decantados 
antes de llegar a sus 
manos…) En América 
Latina ocurre algo 
semejante, en cuanto a la 
presencia de una expresión 
musical directa y 
espontánea, con la sola 
diferencia de que el músico 
“sabio” se niega a tomarla 
en serio, rehusándose -
aunque hay excepciones 
honrosas- a aceptar sus 
múltiples enseñanzas. Y sin 
embargo, esa música, salida 
a veces de aldeas lejanas, 
traída a las ciudades, 
instalada en los suburbios 
de capitales, metida en los 
bailes, música viva, 
inventiva, cada día 
renovada, se estaba 
corporeizando, integrando, 
dibujando sus propios 
perfiles, ascendiendo, 
subiendo, invadiendo, 
conquistando públicos, para 
gran despecho de quienes se 
creían muy superiores a lo 
que sólo veían como 
bullangueras trivialidades. 
Y, sin embargo, no era tan 
sólo un pintoresco guirigay 

lo que así se les echaba 
encima. No era ocurrencia 
de ignaros ni de incultos lo 
que ya se iba colando en los 
salones por impulso de una 
irresistible energía rítmica. 
Era ya un arte de formas 
fijadas, de estilos definidos, 
de inflexiones codificadas, 
que se iba produciendo, a 
base de modelos remotos, en 
el ámbito de las urbes. Las 
contradanzas, danzas, 
habaneras, canciones, 
“puntos”, ahora editados, y 
que ahora recorrían su 
espacio continental con 
tanta fortuna que a menudo 
pasaban a Europa, eran obra 
de músicos que, sabiendo a 
menudo cómo había de 
escribirse la música “culta”, 
preferían permanecer 
semicultos -y a veces hasta 
populares y hasta 
populacheros en la 
expresión. Habían elegido 
ese camino -acaso el más 
sensato- ante el peligro de 
desnucarse en una posible 
Tetralogía de tipo incaico o 
azteca - que “asuntos” no 
faltaban para ello, con 
buenos coros de caballeros 
águilas o de vestales del 
Cuzco enamoradas de algún 
lugarteniente de Pizarro.  
 
Tenían la ventaja, además, 
esos músicos, de abrevarse 
en las fuentes de una larga 
tradición, única existente 
donde, en punto a música 
culta, sólo se conocía la 
música religiosa escuchada 
en los templos cristianos, y 
que, por su carácter, era 
impropia para alimentar 
una música profana 
necesaria a la vida del 
hombre, por cuanto se 
asociaba a sus bailes, 
celebraciones, holgorios y 
“alegrías” brillantemente 

celebrados en toda América 
en jubilosa observancia de 
una Real Orden que invitaba 
las poblaciones a entregarse, 
en tal día, a diversiones de 
baile, canto, mascaradas y 
teatro… En 1608, el poeta 
Silvestre de Balboa, al 
narramos, en su poema 
“Espejo de Paciencia”, una 
fiesta dada en la muy 
cubana villa de Bayamo 
para celebrar la liberación 
del buen obispo Fray Juan 
de las Cabezas Altamirano, 
secuestrado, tiempo atrás, 
por el pirata francés Gilberto 
Girón, nos habla del 
concierto armado por los 
vecinos de la naciente urbe 
con instrumentos tales 
como: zampoñas, rabeles, 
albogues, “adufes 
ministriles”. Es interesante 
señalar que algunos de los 
instrumentos mencionados 
son los mismos que 
aparecen en el libro de Buen 
amor (1343) del Arcipreste 
de Hita. También en los 
versos del excelente Juan 
Ruiz se habla de zampoñas, 
rabeles, albogues y 
“panderos” que son los 
“adufes” de Balboa. El poeta 
de Cuba nos dice, además, 
que algunos, en su fiesta, 
cantaban “de dos en dos, a 
solas”, como en dúo 
cantaban también las doctas 
aves de Gonzalo de Berceo 
(1196?-1268?) anunciando 
los tres autores, el de Indias 
y los dos de España, el 
hábito futuro cantar a 
“prima” y “segunda” que 
aún se observa en las 
Antillas y en tantísimos 
lugares de América. Pero lo 
que ni Berceo ni el 
Arcipreste pudieron 
barruntarse es que, en el 
concierto de Balboa, sería 
enriquecida la orquesta por 
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“tipinaguas” indias, 
“tamboriles” tocados por 
manos de negros, y 
“marugas” que serían 
idénticas a las “maracas” 
descritas por el Padre Jeán 
de Lery(Le voyage au Brésil 
1556-58) y que fue un 
instrumento tan 
universalmente americano 
(hoy incorporado al arsenal 
de la batería sinfónica) que 
aparece tocado por un ángel, 
en más de un “concierto 
celestial” esculpido por 
artesanos coloniales en 
santuarios barrocos de 
nuestro continente.  
 
Así, los instrumentos de 
Europa, de África y de 
América, se habían 
encontrado, mezclado, 
concertado, en ese 
prodigioso crisol de 
civilizaciones, encrucijada 
planetaria, lugar de 
sincretismos, 
trasculturaciones, simbiosis 
de músicas aún muy 
primigenias o ya muy 
elaboradas, que era el 
Nuevo Mundo. El ya viejo 
romance hispánico se 
mezclaba con las 
percusiones africanas, y con 
elementos de expresión 
sonora debidas al indio -
aunque, en melódico, en el 
melos, el indio permaneciera 
más fiel a las ancestrales 
tradiciones de escalas (y esto 
se observa todavía a todo lo 
largo del espinazo andino) 
distintas del sistema en que 
estaban concebidas las 
músicas venidas de 
Europa… Pero el hecho fue 
que, de repente, la Iberia de 
donde habían salido los 
conquistadores -la de “los 

parientes que habían 
quedado en casa” sin 
solicitar su reglamentario 
asiento en los registros de 
pasajeros a Indias de la Casa 
de la Contratación de 
Sevilla- se vieron invadidos 
por unas “endiabladas 
zarabandas” que, al decir de 
Cervantes (véase: El celoso 
extremeño) eran “nuevas en 
España”. Y, con las 
diabólicas zarabandas, una 
chacona, no menos 
remeneada, que, según Lope 
de Vega: “De las Indias a 
Sevilla -ha venido por la 
posta”. Y, tras de esto, un 
“fandango” que, según el 
Diccionario de Autoridades, 
era “baile introducido por 
los que han estado en los 
reinos de Indias y que se 
hace al son de un tañido 
muy alegre y festivo”. 
Danzas mulatas, danzas 
mestizas -¡y a mucha honra!-
, danzas alegres, música 
bastante “pop” para la 
época, que el Padre Mariana 
(1536-1623) condenaría en 
su austero “Tratado contra 
los juegos públicos”, 
afirmando que “la 
zarabanda era tan lasciva en 
sus letras, tan impúdica en 
sus movimientos, que 
bastaba para incendiar el 
ánimo de la gente -aun de 
las más honestas”. Pero tal 
poder de penetración 
tendría la bullanguera 
novedad venida de Indias, 
que Cervantes llega a 
hablarnos de unas 
“zarabandas a lo divino” 
que se habían colado en las 
iglesias, promoviendo, a 
fines del reinado de Felipe 
II, un severo interdicto -muy 
poco observado, en 

realidad… - que se nos hace 
más claro cuando sabemos 
que, en Cuba, a mediados 
del siglo XVII, el obispo 
Vara Calderón se vería 
obligado a prohibir que se 
diesen “bailes públicos en 
las iglesias” (sic) y que se 
alquilaran negras y mulatas 
“para que gimieran en los 
funerales”. España nos 
había mandado el romance 
y el contrapunto (Silvestre 
de Balboa nos habla de un 
motete compuesto y cantado 
en Bayamo, en 1604), en 
tanto que las partituras del 
admirable Francisco 
Guerrero sonaban ya en 
nuestros templos, donde sus 
obras eran preferidas a las 
de otros maestros 
peninsulares, acaso porque 
el músico sevillano, de 
temperamento más liviano 
que el dramático y ascético 
Morales, era muy aficionado 
a componer canciones y 
villanescas… Pero nosotros, 
a cambio, mandábamos ya a 
España, en los tempranos 
días de nuestra colonización 
(colonización muy relativa, 
en fin de cuentas, si se la 
estudia a la luz de una 
dialéctica más actual…) una 
música dotada de caracteres 
propios que no tardaría en 
universalizarse… Faltaban 
pocos años para que el 
Cardenal de Richelieu 
bailara la zarabanda con 
Ana de Austria -aunque 
zarabanda llevada en 
tiempo más grave y con 
menos “lascivia”, 
seguramente, que las que 
tanto hubiesen 
escandalizado al buen Padre 
Mariana.  
 



 
Una palabra nueva en 
nuestro idioma se articula, 
por vez primera, en una 
Geografía y descripción 
universal de las Indias de Juan 
López de Velazco, escrita en 
México entre los años 1571- 
1574: la palabra criollo. Y, 
tras de la palabra, la 
graciosa explicación: “Los 
españoles que pasan a 
aquellas partes y están en 
ellas mucho tiempo, con la 
mutación del cielo y del 
temperamento de las 
regiones, aun no dejan de 
recibir alguna diferencia en 
el color y calidad de sus 
personas; o los que nacen de 
ellos, que llaman criollos, y 
en todo son tenidos y 
habidos por españoles, 
conocidamente salen ya 
diferenciados en el color y el 
tamaño…” Acuñada queda 
la palabra, cuya presencia 
rastrea el investigador José 
Juan Arrom en numerosos 
documentos comerciales y 
eclesiásticos redactados en 
las postrimerías del siglo 
XVI. Pero ya, en fanfarria de 
pequeña epopeya local, son 
alabadas las virtudes de 
valentía e inteligencia del 
criollo, así sea blanco, así sea 
negro, en el “Espejo de 
Paciencia” cubano de 1608… 
Hablando de un mundo 
lejanísimo del de las 
Antillas, el Inca Garcilaso 
nos señala, un año después, 
en sus Comentarios Reales, 
que así llaman los españoles 
a los nacidos en el Nuevo 
Mundo, así sean de padres 
europeos o africanos. Ya el 
criollo existe como tal. 
Hombre nuevo. Nueva 
manera de sentir y de 
pensar. Humanista, latinista, 
espíritu universal, la 
portentosa criolla Sor Juana 
Inés de la Cruz escribe 
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graciosa explicación: “Los 

Juan Arrom en numerosos 

 

deliciosos tocotines en lengua 
indígena y villancicos en 
jerga de negros, 
asimilándose el habla de 
razas que tan capitalmente 
contribuyeron a la 
formación de nuestra 
cultura. Y Simón Rodríguez, 
maestro del Libertador 
Simón Bolívar, habrá de 
escribir, en 1828, en nueva 
afirmación de los valores de 
una criolledad que ya había 
engendrado grandes guerras 
de independencia: “Los 
hijos de españoles se 
parecen muy poco a sus 
padres”. América, según el 
discípulo de Rousseau y 
traductor de Chateaubriand, 
“no es España”. Y añade, en 
texto de 1840: “La América 
no ha de imitar servilmente, 
sino ser original. La lengua, 
los tribunales, los templos y 
las guitarras engañan al 
viajero. Se habla, se pleitea, 
se reza y se tañe a la 
española, pero no como en 
España.” 
  

En el criollo americano se 
manifiesta, desde muy 
temprano, una doble 
preocupación: la de 
definirse a sí mismo, la de 
afirmar su carácter en 
realizaciones que reflejen su 
particular idiosincrasia, y la 
de demostrarse a sí mismo y 
demostrar a los demás que 
no por ser criollo ignora lo 
que ocurre en el resto del 
mundo, ni que por vivir 
lejos de grandes centros 
intelectuales y artísticos 
carece de información o es 
incapaz de entender y 
utilizar las técnicas que en 
otros lugares están dando 
excelentes frutos. De
anhelo de “estar al día” que 
habrá de integrarlo en los 
movimientos de la época, 
promoviéndose un 
romanticismo americano 
cuando el romanticismo 
arrastra las mejores mentes 
creadoras de Europa, o, en 
nuestro siglo, una serie de 
vanguardismos 
corresponden (a veces con 
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obras valiosísimas, como 
había ocurrido en los 
románticos tiempos de 
Heredia y de Olmedo) a los 
futurismos, 
abstraccionismos, 
expresionismos, 
surrealismos, nacidos en 
Italia, Francia o Alemania.  
 
Durante los siglos XVII Y 
XVIII, el alarde de buena 
información, en lo que se 
refiere al arte sonoro, se 
produce en las iglesias, 
donde se produce una 
música religiosa abundante 
y de muy buena factura que 
-tal el caso particularmente 
interesante de Venezuela- 
llega a originar una 
verdadera escuela, con 
figuras de muy fuerte 
personalidad. Pero ahí no se 
busca una expresión del 
carácter nacional, puesto 
que tal empeño estaría 
reñido con el necesario 
funcionalismo de las 
partituras. Se trata, sobre 
todo, de responder 

bellamente, dignamente, a 
los requerimientos del 
culto, “aunque a veces 
(pero eso es excepción) la 
mano del maestro de 
capilla, del kapellmeister, se 
suelte un poco, dando 
paso, fugazmente, a alguna 
cadencia de ascendencia 
hispalense, o, en villancicos 
pascuales de estilo festivo y 
más popular, asome el 
acento criollo, aunque con 
mesura y sin recurrir jamás 
a los ritmos locales -
pudiendo citarse los 
“Villancicos” del cubano 
Esteban Salas (1725-1803) 
como ejemplos de ese 
“estilo libre”… Pero así 
como la música religiosa es 
algo abandonada por los 
músicos europeos del siglo 

XIX, la nuestra, de esa 
época, cae en franca 
decadencia, ablandando y 
teatralizando el tono. Y ello 
respondía a una 
contingencia general, puesto 
que, en la misma Europa, el 
teatro lírico cobraba una 
importancia nunca vista, 
hasta el extremo de 
constituirse en competencia 
desleal y arrolladora para la 
producción sinfónica y, 
sobre todo, para la música 
de cámara, reducida, esta 
última, a la triste condición 
de pariente pobre, allí 
donde el “Cuarteto”, 
omnipresente en el siglo 
anterior, es considerado, 
durante largos años, como 
un mero ejercicio de escuela. 
Y la onda operática habría, 
pues, de alcanzamos, por 
nuestro laudable afán de 
estar al día. No hubo centro 
musical latinoamericano de 
importancia donde alguien 
no escribiese una ópera o 
varias óperas. Óperas de 
asunto nacional 

generalmente (de tipo 
legendario, histórico, épico, 
los temas no faltaban…), 
aunque, en cuanto a la 
forma, al mecanismo 
dramático, al tratamiento 
vocal e instrumental, fuesen 
fieles remedos de la ópera 
italiana, con alguna 
grandilocuencia 
meyerbeeriana cuanto más 
ambicioso era el empeño. En 
México, en Cuba, en 
Venezuela, proliferaron esas 
óperas, más nacionalistas 
por el argumento que por el 
contenido, alcanzando esa 
corriente, en algunos países, 
las dos primeras décadas de 
este siglo. Pero de ese ciclo 
operático que respondía aún 
al espíritu romántico (pues 
no nos referimos aquí, desde 
luego, a ciertas partituras 
escritas después de 1920), 
sólo nos queda como valor 
real, antológico, altamente 
representativo, el eficiente y 
logrado “Guaraní” de 
Carlos Gomes (1836-1896), 
ilustración perfecta del 
género. 
 
Pero, pese al éxito de ciertas 
óperas nuestras (Gómez, 
Gaspar Villate, etc.) que, 
pasando el Atlántico, 
sonaron en teatros de 
Francia y de Italia, no era en 
los escenarios líricos donde 
habíamos de buscar una 
expresión de lo criollo, sino 
en la invención siempre 
fresca, viviente, renovada, 
de aquellos músicos que 
serían discriminatoriamente 
calificados de semicultos, 
populares, o populacheros por 
ciertos compositores del 
futuro, harto ufanos de su 
sabiduría y técnica. El 
primer gran best-seller 
mundial de la música 
latinoamericana es, 
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evidentemente, la habanera 
“Tu” del cubano Eduardo 
Sánchez de Fuentes, cien 
veces editada y reeditada, 
en América, Francia y 
España, desde la fecha de su 
Composición (1890). Pero 
convendría recordar que ya 
figuraba una habanera, 
famosa entre todas, en 
Carmen de Bizet, escrita en 
1875. Luego, la habanera, 
nacida en La Habana, era ya 
un género de composición 
cuando a sus giros se 
somete, quince años 
después, un músico culto de 
Cuba. Género de 
composición que había 
empezado a sonar, casi 
anónima, en bailes y fiestas, 
bajo el título (así es como 
aparece en sus primeras 
ediciones) de danza habanera. 
Ocurría con ella lo que se 
había producido con las 
zarabanda y chaconas 
mencionadas por Cervantes 
y Lope de Vega que, 
surgidas natural y 
espontáneamente del suelo 
americano, pasarían, por 
proceso de fijación y 
estilización, al salón, al 
concierto y al teatro lírico. 
Después de la habanera de 
Bizet, vinieron las habaneras 
de Debussy, de Ravel, del 
mismo modo que el tango 
argentino, introducido en 
Europa en vísperas de la 
primera guerra mundial, 
bailado ya por los 
personajes de Marcel Proust, 
pasaría muy pronto, como 
género, a la obra de 
Stravinsky, de Hindemith, 
de Darius Mihaud.  
 
Habanera, tango argentino, 
rumba, guaracha, bolero, 
zamba brasileña, fueron 
invadiendo el mundo con 
sus ritmos, sus instrumentos 

típicos, sus ricos arsenales 
de percusión hoy 
incorporados por derecho 
propio a la batería de los 
conjuntos sinfónicos. Y 
ahora son músicas de 
México, de Venezuela, de 
los Andes (y un tango 
renovado en sonoridad y 
estilo) las que se escuchan 
en todas partes, con sus 
bandoneones, guitarras, 
quenas de muy viejo 
abolengo, arpas llaneras… 
Música toda, debida a la 
inventiva de músicos 
semicultos, populares, 
populacheros, o como quieran 
llamarlos ciertos mesteres de 
clerecía, doctos en artes de 
armonía, contrapunto y 
fuga. Pero músicas que 
fueron mucho más útiles, 
para decir la verdad, a la 
afirmación de un acento 
nacional nuestro, que ciertas 
“sinfonías” sobre temas 
indígenas, incontables 
“rapsodias” orquestales de 
gran trasfondo folklórico, 
“poemas sinfónicos” “de 
inspiración vernácula” 
(tremendamente 
impresionistas, casi 
siempre…) que sólo quedan 
como documentos, títulos de 
referencia, jalones de 
historia local, en los archivos 
de conservatorios… Porque 
hay algo evidente: a la 
música latinoamericana hay 
que aceptarla en bloque, tal 
y como es, admitiéndose 
que sus más originales 
expresiones lo mismo 
pueden salirle de la calle 
como venirle de las 
academias. En el pasado, 
fueron tañedores 
campesinos, instrumentistas 
de arrabal, oscuros 
guitarreros, pianistas de cine 
(como los que en Río de 
Janeiro causaban 

admiración de Darius 
Milhaud) quienes le dieron 
tarjeta de identidad, 
empaque y estilo -y ahí está 
la diferencia esencial-, a 
nuestro juicio, entre la 
historia musical de Europa y 
la historia musical de 
América Latina, donde, en 
épocas todavía recientes, 
una buena canción local 
podía resultarnos de mayor 
enriquecimiento estético que 
una sinfonía medianamente 
lograda que nada añadía al 
bagaje sinfónico universal.  
 
Pero… ¿Significa esto, acaso, 
que hemos de minimizar el 
esfuerzo de quienes, con 
mucho talento y a veces con 
grandes aciertos, trataron de 
elevar el nivel de nuestra 
cultura musical? ¿Hemos de 
olvidar los nombres de 
tantos y tantos fundadores 
de orquestas, de sociedades 
filarmónicas, de coros, de 
conservatorios, de cuya 
labor podemos 
enorgullecemos? ¿Hemos de 
negar que, pese a una cierta 
impermeabilidad intelectual 
frente a lo que 
cotidianamente les sonaba 
en las calles, algunos 
exigentes maestros de fines 
del siglo pasado y 
comienzos del presente nos 
dejaron partituras muy 
estimables que se siguen 
ejecutando, con toda justicia, 
en nuestros conciertos, ya 
que contribuyeron a la 
formación de nuestra 
conciencia estética, aun 
cuando no hayan aportado 
gran cosa a la música 
universal? En modo alguno. 
Tales figuras desempeñaron 
un hermoso papel en la 
historia de nuestra vida 
artística… Pero, a la vez, 
debemos reconocer que, en 
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nuestro siglo, algunos 
compositores nuestros, más 
sensibles a una ecuménica 
convergencia de energías 
ambientes -así viniesen de 
arriba o viniesen de abajo- 
se situaron en niveles nunca 
alcanzados hasta la 
aparición de sus 
personalidades. Así, el caso 
de Héctor Villa-Lobos (1887-
1959), arquetipo en genio y 
figura del gran compositor 
latinoamericano, cuyas 
obras conocen, actualmente, 
un éxito tal que muy pocos 
músicos de esta época 
podrían aventajarlo en 
número de ejecuciones 
cotidianas de obras suyas, 
en conciertos, espectáculos 
de ballet, emisiones de radio 
o televisión… Pero 
obsérvese que cuando un 
músico nuestro alcanzó 
niveles cimeros, ayer como 
hoy, fue siempre en perfecta 
armonía -valga el término-, 
entendimiento y 
convivencia cordial con el 
autor de músicas menos 
ambiciosas, destinadas al 
baile, el teatro sin 
pretensiones, o el mero 
holgorio de cada día. Y es 
que este último fue siempre, 
desde los días de la 
Conquista, el inventor 
primero de nuestros estilos 
musicales. Estilos debidos -
lo dijimos ya- a modos de 
cantar, de tañer los 
instrumentos, de manejar la 
percusión, de acompañar las 
voces; estilos debidos, más 
que nada, a la inflexión 
peculiar, al acento, al giro, el 
lirismo, venidos de adentro -
factores éstos, mucho más 
importantes que el material 
melódico en sí. Porque el 
error de muchos 
compositores 
“nacionalistas” nuestros 

consistió -como apuntamos 
antes- en creer que el tema, el 
material melódico, hallados en 
campos o en arrabales, 
bastaban para comunicar un 
carácter peculiar a sus obras, 
dejando de lado, los 
contextos de ejecución que 
eran, en realidad, lo 
verdaderamente importante. 
Por otra parte, no debe 
aceptarse como dogma que 
el compositor 
latinoamericano haya de 
desenvolverse forzosamente 
dentro de una órbita 
nacionalista. Bastante 
maduros estamos ya -
habiendo dejado tras de 
nosotros ciertas 
ingenuidades implícitas en 
el concepto mismo de 
“nacionalismo”- para 
enfrentamos con las tareas 
de búsqueda, de 
investigación, de 
experimentación, que son 
los que, en todo momento 
de su historia, hacen  
 

Si el Instrumento 
electrónico, la 

sintetizadora, no tienen 
nacionalidad, quien los 

maneja lleva la suya en las 
manos. Y la sensibilidad -la 

peculiar sensibilidad de 
quien nació criollo- habrá 
de manifestarse siempre, 
del mismo modo que, ya 

conocedores de los 
empeños y giros nuevos 

del arte en este siglo, 
advertimos 

inequívocamente la 
presencia del francés, del 
alemán o del italiano, en 

los experimentos más 

arriesgados y espinosos de 
la música 

contemporánea… 
 
avanzar el arte de los 
sonidos, abriéndole veredas 
nuevas. Pero, en tales tareas, 
un buen conocimiento del 
ámbito propio puede ser de 
suma utilidad. No 
olvidemos que los tambores 
afroamericanos, las maracas 
indias, las claves xilofónicas 
nacidas en el puerto de La 
Habana, las marímbulas y 
güiros de nuestros conjuntos 
populares -esos que 
llamábanse “ministriles” en 
las Actas Capitulares de la 
Colonia- se anticiparon en 
muchísimos años a los 
juegos de percusión a que 
son tan aficionados los 
compositores modernos. 
(Sin ellos, hubiese sido 
inconcebible una obra 
fundamental como lo es la 
Ionización de Edgar Varése). 
Y si, desde hace cincuenta 
años, los guitarristas 
nuestros están 
enriqueciendo el repertorio 
de la guitarra con obras de 
un inestimable valor, ello se 
debe a que la guitarra está 
sonando entre nosotros -y 
no ha dejado de sonar- 
desde que nos vino de 
Europa en las naves de la 
Conquista. Como en 
tiempos de Cervantes y de 
Lope, devolvemos, 
enriquecido y magnificado, 
lo que del Viejo Continente 
se nos trajo… Y si, tras de 
una búsqueda audaz en el 
dominio de la electrónica, de 
las nuevas técnicas, de 
“significantes” cada vez más 
complejos, puede 
desaparecer, aparentemente, 
un cierto acento nuestro, no 
hay que alarmarse por ello. 
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–“Chassez le naturel; il revient 
au galop”, dijo alguien. Si el 
Instrumento electrónico, la 
sintetizadora, no tienen 
nacionalidad, quien los 
maneja lleva la suya en las 
manos. y la sensibilidad -la 
peculiar sensibilidad de 
quien nació criollo- habrá de 
manifestarse siempre, del 
mismo modo que, ya 
conocedores de los empeños 
y giros nuevos del arte en 
este siglo, advertimos 
inequívocamente la 
presencia del francés, del 
alemán o del italiano, en los 
experimentos más 

arriesgados y espinosos de 
la música contemporánea… 
Y en cuanto a folklore o no 
folklore, olvidemos 
rebasadas polémicas, 
inútiles discusiones en tomo 
al “ser o no ser” sonoro, 
recordando la tajante frase 
de Héctor Villa-Lobos: “¡El 
folklore soy yo!” 
 
Tomado de América Latina en 
su música. Isabel Aretz. Siglo 
XXI Editores S.A. 1977  

 
Alejo Carpentier, novelista y 
musicólogo cubano nacido 
en 1904 y muerto en París en 

1980. En su prosa musical y 
barroca confluyeron las 
culturas indígenas y 
europeas. Postuló su teoría 
de lo “real-maravilloso” en 
el prólogo a la novela El 
reino de este mundo (1949), a 
la que siguieron Los pasos 
perdidos (1953), El siglo de las 
luces (1962), Elrecurso del 
método (1974) Y Concierto 
barroco (1974). Es autor de 
excelentes relatos y de 
ensayos de musicología. En 
1977 obtuvo el premio 
Cervantes en España.  
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Bueno, hablemos de música 

 

Por: Gabriel García 
Márquez 

 
n una de esas 
encuestas que 
proliferan a diario 

me han preguntado, 
como tantas veces, cuál es 
la música que me llevaría, 
si sólo pudiera llevarme 
un disco, a una isla 
desierta. No he dudado 
un instante la respuesta: 
las Suites para chelo solo, 
de Juan Sebastian Bach; y 
si sólo pudiera llevarme 
una de ellas, escogería la 
número uno. Conozco 
distintas versiones, y 
entre ellas, por supuesto, 
la de Pau Casals. Además 
de su valor histórico es 
una versión excelente, 
pero la grabación es tan 
antigua que es mucho lo 
que se pierde de su 
excelencia. En realidad, la 

versión que más me 
conmueve es la de 
Maurice Gendron, y por 
consiguiente sería ésta la 
que me llevaría a la isla 
desierta, junto con un 
libro único: una buena 
antología de la poesía 
española del Siglo de Oro.  
 
Este tema me ofrece la 
oportunidad de contestar 
otra pregunta que los 
periodistas me hacen con 
frecuencia sobre mis 
relaciones con la música. 
Les contesto siempre la 
verdad: la música me ha 
gustado más que la 
literatura, hasta el punto 
que no logro escribir con 
música de fondo porque 
le presto más atención a 
ésta que a lo que estoy 
escribiendo. Sin embargo, 
nunca voy mucho más 
lejos en mis explicaciones, 

entre otras cosas porque 
tengo la impresión de que 
mi vocación musical es 
tan entrañable que hace 
parte de mi vida privada. 
Por lo mismo, cuando 
estoy solo con mis amigos 
muy íntimos no hay nada 
que me guste más que 
hablar de música. Jomi 
García Ascot, que es uno 
de estos amigos, publicó 
un libro excelente sobre 
sus experiencias de 
melómano empedernido, 
y allí incluyó una frase 
que me oyó decir alguna 
vez: “lo único mejor que 
la música es hablar de 
música”. Sigo creyendo 
que es verdad.  

Lo raro es que cuando 
uno dice que le gusta la 
música se piensa casi 
siempre en la que por 
pura pereza mental se ha 

E
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dado en llamar música 
clásica. También se le 
llama música culta, lo que 
no resuelve el problema, 
pues pienso que la 
música popular también 
es culta, aunque de una 
cultura distinta. Aun la 
simple música comercial, 
que no siempre es tan 
mala como suelen decir 
los sabios de salón, tiene 
derecho a llamarse culta, 
aunque no sea el 
producto de la misma 
cultura de Mozart. Al fin 
y al cabo, los grandes 
maestros de todos los 
tiempos saben que el 
manantial más rico de su 
inspiración es la música 
popular. La foto más 
conmovedora en la vasta 
y hermosa iconografía de 
Béla Bartók es una en que 
aparece recogiendo una 
canción de labios de una 
campesina con una 
grabadora de cilindro, 
que nada tenía que 
envidiar a la primera que 
construyó Edison, y en la 
cual quedaron grabadas 
para la historia las 
preciosas líneas del 
Corderito de María.  
 
Todo esto para mí es más 
simple: música es todo lo 
que suena, y el trabajo de 
establecer si es buena o 
mala es posterior. Tengo 
más discos que libros, 
pero muchos amigos, 
sobre todo los más 
intelectuales, se 
sorprenden de que la lista 
en orden alfabético no 
termine con Vivaldi. Su 

estupor es más intenso 
cuando descubren que lo 
que viene después es una 
colección de música del 
Caribe -que es, de todas, 
sin excepción, la que más 
me interesa. Desde las 
canciones ya históricas de 
Rafael Hernández y el 
trío Matamoros, los ritos 
de Panamá, los polos de 
la isla de Margarita, en 
Venezuela, o los 
merengues de Santo 
Domingo. Y, por 
supuesto, la que más ha 
tenido que ver con mi 
vida y con mis libros: los 
cantos vallenatos de la 
costa del Caribe de 
Colombia, de los cuales 
habría que hablar un día 
de estos en una nota 
distinta. Jamaica y La 
Martinica tienen una 
música grande, y fue 
Daniel Santos quien 
divulgó algunas 
canciones que estuvieron 
de moda hace muchos 
años sin que casi nadie 
supiera que eran de 
Curazao con letra de 
papiamento. Debo decir, 
sin embargo, que la 
canción más bella que 
escuché jamás en esa 
región alucinada fue la 
que cantaba una niña 
indígena de unos nueve 
años en las islas San Blas 
de Panamá. La niña 
cantaba con una hermosa 
voz primitiva, 
acompañándose con una 
sola maraca, mientras se 
mecía a grandes 
bandazos en la misma 
hamaca donde dormía un 

niño de pocos meses. Me 
quedé como extasiado, 
flotando en la magia de la 
canción y lamentando con 
el alma no haber llevado 
conmigo una grabadora. 
Nuestro guía local nos 
dijo -sin pretender 
ningún juego de palabras- 
que era una canción de 
cuna de los indios cunas. 
Fue tanta mi impresión 
que al día siguiente le 
conté mi emoción al 
general Omar Torrijos 
para que me facilitara el 
regreso a las islas con una 
grabadora, pero él me 
disuadió con su raro y 
demoledor sentido 
común. “No vuelvas 
más”, me dijo, “que esas 
cosas suceden una sola 
vez en la vida.” No volví, 
por supuesto, pero la 
certidumbre de que 
nunca más volveré a 
escuchar aquella canción 
es una de las muy pocas 
amarguras de mi vida.  
 
Tengo versiones 
inencontrables en ningún 
lugar del Caribe, que, sin 
embargo, las he 
encontrado donde menos 
podría imaginarse: en los 
mercados de discos 
latinos de la calle Catorce 
de Nueva York. Tengo 
discos de salsa, desde 
luego, pero con la 
conciencia de que no es 
una música nueva, sino la 
continuación exiliada y 
sofisticada para bien de la 
música tradicional de 
Cuba. Como lo dijo hace 
pocos días en una 
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entrevista Dámaso Pérez 
Prado, el inmortal, que es 
uno de mis ídolos más 
antiguos y tenaces, como 
debe constar en los 
archivos de los periódicos 
en que escribí mis 
primeras notas. Me alegra 
comprobar, por otra 
parte, que mi pasión por 
la música del Caribe está 
bien correspondida. Hace 
unos años recibí en 
Barcelona un telegrama 
de alguien que solicitaba 
mi ayuda para escribir 
sus memorias y que se 
firmaba con el seudónimo 
de El Inquieto Anacobero. 
Un seudónimo cuyo 
titular es conocido de 
todo el Caribe: Daniel 
Santos, el jefe. Más tarde 
me llamó por teléfono 
desde Nueva York mi 
amigo Rubén Blades para 
decirme que quería cantar 
algunos de mis cuentos, y 
yo le contesté que 
encantado, inclusive por 
la curiosidad de saber qué 
clase de transposición 
endiablada podía quedar 
de semejante aventura. Lo 
digo sin ironía: nada me 
hubiera gustado en este 
mundo como haber 
podido escribir la historia 
hermosa y terrible de 
Pedro Navajas. Por 
último, en el reciente 
aluvión telefónico que 
estremeció mi casa de 
México, una de las 
primeras llamadas fue la 

del otro gigante de la 
canción, Nelson Ned. 
Hace pocos años perdí la 
amistad de algunos 
escritores sin sentido de 
humor porque declaré en 
una entrevista -
pensándolo de veras- que 
uno de los más grandes 
poetas actuales de la 
lengua castellana era mi 
amigo Armando 
Manzanero.  
 
Hablar de música sin 
hablar de los boleros es 
como hablar de nada. 
Pero también eso es 
motivo para una nota 
distinta, y tal vez 
interminable. En este 
género, Colombia tiene 
un mérito que sólo Chile 
le disputa, y es el de 
haberse mantenido fiel al 
bolero a través de todas 
las modas, y con una 
pasión que sin duda nos 
enaltece. Por eso debemos 
sentirnos justificados con 

la noticia cierta de que el 
bolero ha vuelto, que los 
hijos les están pidiendo 
con urgencia a sus padres 
que les enseñen a bailarlo 
para no ser menos que los 
otros en las fiestas del 
sábado, y que las viejas 
voces de otros tiempos 
regresan al corazón en los 
homenajes más que justos 
que se rinden en estos 
días a la memoria 
inmemorial de Toña la 
Negra. Sin embargo, y sin 
ninguna duda, mi 
respuesta a la pregunta 
de siempre fue muy bien 
pensada y sincera: el 
disco que me llevaría a 
una isla desierta es la 
Suite para chelo solo, de 
Juan Sebastián Bach. 
Terco que es uno. 
 
(1/12/82)  
Tomado de Notas de prensa 
1980-1984. GARCÍA 
Márquez; Gabriel. Grupo 
Editorial Norma. 1995. Santafé 
de Bogotá  

 

 

 
 

Aun la simple música comercial, que  
no siempre es tan mala como suelen  
decir los sabios de salón, tiene  
derecho a llamarse culta, aunque no  
sea el producto de la misma cultura de  
Mozart. Al fin y al cabo, los grandes  
maestros de todos los tiempos saben  
que el manantial más rico de su  
inspiración es la música popular.  
 



 

Emisora Cultural Universidad 

Evocando a 

Antonio Salieri
 

Por: Rafael López Ruiz  

 
ntonio Salieri, nacido en Italia 
en un pequeño pueblo llamado 
Legnano, es uno de los músicos 

más injustamente olvidados. 
 
Vivió toda la época dorada de Viena, 
cuando la gran ciudad del Imperio 
Austro-Húngaro era el centro 
indiscutible de la música.  
 
Nació en 1750, el mismo año de la 
muerte de Juan Sebastán Bach. Le tocó 
vivir los años de la escuela del 
clasicismo de Viena, y contribuyó a la 
formación de músicos tan reconocidos 
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ntonio Salieri, nacido en Italia 
en un pequeño pueblo llamado 
Legnano, es uno de los músicos 

más injustamente olvidados.  

Vivió toda la época dorada de Viena, 
cuando la gran ciudad del Imperio 

Húngaro era el centro 
 

Nació en 1750, el mismo año de la 
muerte de Juan Sebastán Bach. Le tocó 
vivir los años de la escuela del 

contribuyó a la 
formación de músicos tan reconocidos  

 
por la historia universal como Franz 
Schubert, Ludwig van Beethoven y 
Franz Liszt.  
 
Su carrera musical fue una serie 
ininterrumpida de éxitos. A los dieciséis 
años, después de estudiar en Legnano, 
decidió acompañar a su profesor Florián 
Gassman a Viena, donde este fue 
nombrado compositor de la Corte y de 
la Ópera.  
 
En esa ciudad alcanzó a ser 
Kappelmeister de la Corte, cargo que 
consiguió por influencias de Christoph 
Willibald Gluck, y trató de.crear
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con las mismas ideas del compositor de 
“Orfeo y Eurídice”, quien, junto con el 
precursor de la ópera, Claudio 
Monteverdi, se inspiró en la literatura 
griega.  
 
La preocupación por depurar la ópera 
de la hegemonía de los cantantes era 
algo que tenía claro, en su mente, 
Antonio Salieri. Las prerrogativas 
alcanzadas por los "divos" fueron parte 
de sus angustias, y por eso persistió en 
dar a la palabra el respeto y el lugar que 
debe tener en el drama.  
 
Esta tendencia en el desarrollo de la 
música italiana había sido iniciada por 
los miembros del "Ars Nova” a 
comienzos del siglo XVI, lo que fue 
heredado y puesto en vigencia por 
Gluck, llamado el "reformador", y 
tomado de éste por Salieri, después de 
su encuentro musical.  
 
Otra de las estructuras incorporadas a 
este movimiento por la exaltación de la 
palabra, fue la del madrigal poético, 
génesis del cantado que se inició en 
Italia, se extendió por toda Europa y 
llegó hasta Inglaterra, donde se 
convirtió en uno de los más grandes 
logros de las épocas Isabelina y de los  
 

Según este fundamento,  
la principal protagonista  

del drama es la  
«palabra», encargada de  

conducir la acción,  
mientras que la música  

debe aportar lo 
indecible emocional  

para llegar, a través del  
oído, al alma del oyente. 

Tudor, en las que se utilizaba la 
inspiración de los más importantes 
poetas para sus creaciones artísticas.  
 
El madrigal no sólo es una bella canción 
amorosa, descriptiva, o una pintura de 
un bello paisaje, es también una 
composición que contiene un germen 
dramático, que, a la postre, fue lo que 
descubrieron y aprovecharon 
Monteverdi, Gluck y más tarde Salieri.  
 
Según este fundamento, la principal 
protagonista del drama es la “palabra” 
encargada de conducir la acción, 
mientras que la música debe aportar lo 
indecible emocional para llegar, a través 
del oído, al alma del oyente.  
 
En la creación de las más o menos 40 
óperas, Antonio Salieri desarrolló 
influencia tomada del madrigal italiano, 
con todas las modificaciones logradas 
después de la ópera, incluido el período 
de la escuela clásica vienesa. Sin 
embargo, Salieri compuso también 
misas, música de cámara, canciones, 
coros, música para piano, sinfonías y  
conciertos para instrumentos solistas.  
 
Viena y Legnano iniciaron una serie de 
“ediciones”, como los italianos llaman a 
estos trabajos que son jornadas 
musicales, para divulgar la obra 
desconocida de Antonio Salieri. Ya han 
pasado dos, con la presentación de obras 
que apenas sí se estrenaron en  
tiempos del compositor, por lo que estos 
festivales son una verdadera revelación 
para los seguidores de la música en 
nuestros días.  
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Estas primicias musicales, aunque la 
programación no lo advierta, hacen 
también referencia tácita a una leyenda 
inventada a Salieri, en la que se acusaba 
al compositor de causarle la muerte a 
Mozart por envenenamiento, lo que 
constituye una de las razones por las 
que el pueblo recuerda en forma 
desafortunada e injusta al músico 
Antonio Salieri. Si se le menciona, 
generalmente es por ésta, que 
definitivamente es una verdadera 
calumnia.  
 
Se dice que la acción fue motivada por 
celos, lo que no tiene ninguna cabida, ya 
que Salieri fue, no sólo en Viena sino en 
Roma y en París, un personaje de 
primera importancia que siempre 
trabajó al lado de los reyes. Mozart, en 
cambio, llegó de Salzburgo a la ciudad 
de Viena, primero para librarse de su 
insoportable patrón, el arzobispo 
Colloredo y, luego, en busca de empleo 
en lo que el joven compositor no fue  
afortunado.  
 
La leyenda negra contra Antonio Salieri 
se renovó en 1898 con la obra de Nikolai 
Rimsky-Korsakov basada en un libreto 

de Alexander Pushkin. La ópera que 
lleva el título de “Mozart y Salieri”, 
escrita en un acto, no tuvo ningún éxito. 
Un siglo más tarde un director de cine 
inglés llamado Milos Forman realizó un 
trabajo sobre este tema. Pocos meses 
después leí en una revista francesa 
especializada un comentario  
muy breve. La revista calificó a 
“Amadeus”, la película de Forman, 
como “dégoûtant”.  
 
El Teatro Salieri, en Legnano, donde 
nació el músico, se ha convertido por 
estos días en un lugar de gran interés, 
especialmente para los vieneses 
desplazados a Italia, quienes buscan 
rendir homenaje a uno de los grandes de 
la música a quién en vida, Beethoven, 
Schubert y Liszt buscaron para recibir 
lecciones.  
 
La Emisora Cultural conmemora así los 
250 años del nacimiento del compositor 
Antonio Salieri. 
 
Rafael López Ruiz, Presentador-comentarista de 

los conciertos musicales de la Emisora Cultural 

Universidad de Antioquia.  
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Medellín, cuna de la  
neurocirugía en Colombia  

 

 
l Servicio de 
Neurocirugía del 
Departamento de 

Cirugía de la Facultad de 
Medicina de la Universidad 
de Antioquia y del Hospital 
Universitario San Vicente de 
Paúl, conmemora sus 50 
años de trabajo científico e 
investigativo.  
 
Corría el año de 1893 y la 
Villa de Medellín, con 30.000 
habitantes 
aproximadamente, contaba 
con unos 30 médicos. Uno 
de sus muy ilustres galenos 
era el doctor Tomás 
Quevedo R., quien 
apoyándose en el examen 
clínico, diagnosticó un 
tumor cerebral a un paciente 
para luego realizar la 
resección utilizando las 
incipientes técnicas de la 
época, Esta cirugía fue  
 
realizada nueve años 
después del primer 
procedimiento quirúrgico  
 

 
de un tumor cerebral 
realizado en Londres en 
1884, hecho considerado 
como el inicio de la 
neurocirugía en el mundo.  
 
En los informes de la 
Academia de Medicina de 
Medellín consta que 
posteriormente se realizaron 
cirugías de la columna 
vertebral, de 
mielomeningocele, se 
practicaron craneoplastias, 
se operaron quistes de 
cisticerco cerebral y se 
efectuaron rafias de nervio 
periférico. En la década de 
los cuarenta, el interés por 
la Neurocirugía se hace 
evidente cuando se 
presentan como tesis de 
grado tres estudios sobre 
métodos diagnósticos: el 
uso de la 
yodoventriculografía, de la 
mielografía y de la 
arteriografía.  
 
En febrero de 1950 se inicia 
la Cátedra de Neurología 

para estudiantes de 
pregrado, y en noviembre 
de ese mismo año se crea, 
por parte de la Facultad de 
Medicina de la Universidad 
de Antioquia, el Servicio de 
Neurocirugía, ubicado 
desde ese entonces en el 
Hospital Universitario San 
Vicente de Paúl.  
 
Los doctores Ernesto 
Bustamante Zuleta y Luis 
Carlos Posada González, 
considerados como los 
gestores y fundadores del 
Servicio, le imprimieron 
desde su inicio una 
dinámica académica y 
asistencial que ha sido 
objeto de constantes 
reconocimientos en estos 
años de compromiso con 
esta especialidad de la 
medicina puesta al servicio 
de la comunidad.  
 
Durante más de dos lustros, 
le correspondió al Doctor 
Bustamante Zuleta ser el jefe 
del Servicio de 
Neurocirugía, sucedido por 
el doctor Saúl Castaño 
Mejía. En 1984, es el Doctor 
Humberto  

 
La tradición médica, 

uno de los valores de  
la raza antioqueña,  

nos ha permitido ser  
pioneros en el  

desarrollo de la  
Neurocirugía en  

Colombia y en  

E
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Latinoamérica. 
Uribe Posada quien asume 
la jefatura hasta 1995; desde 
entonces, y con igual 
liderazgo y competencia, el 
Servicio está a cargo del 
Doctor Jorge Giraldo 
Ramírez.  
 
En estos 50 años de vida, el 
Servicio de Neurocirugía ha 
gestado la formación de los 
servicios de Neurología 
Clínica y Neuropediatría; ha 
graduado a 53 especialistas 
en neurocirugía, los cuales 
ejercen en las principales 
ciudades del país. Además 
ha atendido a más de 30.000 
pacientes y se han realizado 
más de 20.000 cirugías 
neurológicas.  
 

Desde su creación cuenta 
con un archivo propio de 
historias neurológicas, que 
siempre es motivo de 
orgullo para todos los que 
han pasado por el Servicio. 
Actualmente cuenta con 
cinco profesores de medio 
tiempo y tres profesores de 
cátedra. Anualmente 
egresan dos nuevos 
neurocirujanos y la 
duración del entrenamiento 
es de cinco años.  
 
Por éstas y otras razones, 
Medellín se erige como 
pionera de la Neurocirugía 
en Colombia. Corresponde a 
las generaciones futuras 
velar por conservar e 
incrementar los ideales de 
sus antecesores, y adecuar 

los conocimientos de la 
especialidad a la atención 
del paciente, en el marco de 
una tecnología científica 
digital, aceleradamente 
cambiante y novedosa.  
 
Hoy, 50 años después, es 
meritorio celebrar con 
orgullo 5 décadas de ciencia 
y compromiso del ser 
humano para el ser 
humano, y en el marco del 
XIX CONGRESO 
NACIONAL DE 
NEUROCIRUGÍA, del 3 al6 
de agosto, tendrá espacio 
esta solemne celebración, 
acompañados de la 
comunidad neuroquirúrgica 
del país.   

 
 
 


