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Presentación 

n el mes de diciembre, si bien es una época propicia para el descanso, 
también se presenta como un momento para plantear balances y 
reflexiones sobre la forma como transcurrió el año que termina. A su vez, 

es el tiempo adecuado para mirar el futuro y cargarlo de proyectos y de metas. 
Alma Máter Agenda Cultural no es ajena a esa actitud y, en tal sentido, quiere 
proponer textos de diversos autores que, si bien, a primera vista se alejan del 
concepto tradicional de la Navidad, sirven de complemento y de catalizadores 
para plantearnos preguntas fundamentales sobre nuestra existencia y sobre 
nuestro papel en el mundo.  
 
Indudablemente nuestra cultura asocia la época de la Navidad con 
celebraciones de diversa índole: familiares, comunitarias, etc., y en ese sentido 
apunta el texto: Sabores navideños, memorias y vínculos sociales, en el cual su autor, 
Ramiro Delgado, hace un recorrido por esa faceta de nuestra identidad.  
 
En el marco de las celebraciones de la Navidad, programadas entre el 7 y el 20 
de diciembre, la División de Extensión Cultural invita a toda la comunidad para 
que participe y disfrute de eventos como la Fiesta del Libro, así como de los 
conciertos y las obras de teatro, con los cuales finaliza sus actividades del año 
2000. 
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Cuando se perdió el azul 
 

Por: Haruki Murakami  

 

e encontraba 
planchando 

cuando 
desapareció el azul. Se 
ensombreció, comenzó a 
desvanecer y después 
desapareció por completo. 
Igual que cuando se acaban 
las pilas de una máquina. O 
como se apagaría la música 
de una orquesta si el 
director cambiase de 
opinión y soltase su batuta 
en mitad de una sinfonía, y 
algunos instrumentos 
siguieran tocando algunas 
frases sueltas después de 
haber cesado la melodía, 
hasta que ellos mismos se 
desvanecieran, y dejaran tan 
sólo un enervante silencio.  
 
Como en aquel momento 

me encontraba planchando 
una camisa de rayas azules 
y naranjas, me di cuenta 
inmediatamente de que 
había desaparecido el azul. 
En un primer momento 
pensé, como cualquiera lo 
habría hecho en mi 
situación, que los ojos me 
estaban jugando una broma, 
que el haberme concentrado 
mucho en un punto había 
originado que mi vista 
hiciera cosas raras. 
Desenchufé la plancha y 
llevé la camisa a una 
habitación más iluminada. 
Me senté un rato en el sofá, 
con los ojos cerrados, 
respirando profundamente, 
y volví a mirar la camisa. 
Pero los resultados fueron 
los mismos. El azul había 
dejado de existir en aquella 
camisa. En cambio, tenía 

rayas blancas y naranjas. Lo 
que había sido azul era 
ahora un blanco 
desenfocado, vacío como la 
memoria de alguien a quien 
un ladrón hubiera golpeado 
en la cabeza.  
 
Permanecí atónito, mirando 
la camisa un buen rato, 
manteniéndome 
perfectamente quieto. Esto 
no ayudó a que el azul 
volviera. Entonces se me 
ocurrió mirar en el armario 
de mi habitación. Allí 
guardaba varias prendas de 
tela azul: camisas azules, 
corbatas azules, trajes 
azules. Siempre me había 
gustado el azul, en todas sus 
tonalidades, desde el azul 
cielo al azul marino; todo el 
mundo decía que me 
sentaba muy bien el azul. 

M
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Pero en mi armario había 
dejado de haber azules. En 
las camisas, en las corbatas y 
en los trajes, el azul se había 
convertido en blanco. Abrí 
los cajones. Tendrían que 
haber estado llenos de 
camisetas, calcetines, jerséis 
y bufandas azules. Pero 
también había ocurrido lo 
mismo. Todo lo que antes 
había sido azul se había 
convertido en blanco, como 
la osamenta de un extraño 
blanqueada por los años.  
 
Simplemente, había 
desaparecido el azul.  
 
¿Qué podía hacer? Me 
encontraba solo. Era la 
víspera de año nuevo, el 
último día -la última noche- 
de 1999. El resto del mundo 
celebraba alguna fiesta. Pero 
yo odiaba las fiestas. Odiaba 
pasármelo bien, odiaba 
beber y odiaba ver beber a la 
gente. ¿Y qué si el 1999 
pasaba a ser el 2000? ¿Qué 
diferencia había? Cambiaría 
la fecha. Habría una página 
nueva en el calendario. Eso 
era todo. Todo el asunto 
aparecía increíblemente 
estúpido.  
 
Por eso estaba encerrado en 
casa, solo, sin nada mejor 
qué hacer que planchar 
camisas, cuando 
desapareció el azul. Llamé a 
unos cuantos amigos para 
ver si sabían algo de la 
desaparición del azul, pero, 
por supuesto, no encontré a 
ninguno en casa. Lo único 
que podía hacer era llamar a 
mi madre, lo que hice un 
poco a disgusto.  
 

Me recibió la llamada un 
hombre al que no conocía. 
Parecía trascurrir una fiesta 
en todo su apogeo. Se oía al 
fondo música rock muy alta, 
y la gente hablaba todavía 
más alto para que el ruido 
no los ahogase. Tuve que 
gritar cuando pedí a aquel 
hombre que pusiera mi 
madre al teléfono.  
 
“Hola, mamá, siento 
interrumpir tu diversión, 
pero tengo que comprobar 
una cosa”, dije. “Por 
casualidad, ¿no habrá 
desaparecido de allí el 
azul?”. 
  
“¿El azul? Que el azul, 
¿qué?”. Parecía que tenía 
ganas de guerra.  
 
“El color azul”, expliqué, 
“como el del mar o el del 
cielo. Estaba planchando 
hace un rato y desapareció 
el color azul de mi camisa. Y 
no fue sólo la camisa. Todo 
lo azul de mi casa ha 
desaparecido. No sé si 
sucede también allí. ¿Sigues 
teniendo azul?”. 
  
“¿Y para eso llamas?”. 
“Ajá”.  
 
“Mira, eres mi hijo, pero no 
sé por qué tienes que vivir 
una vida tan aburrida y 
estúpida”. Estaba 
esforzándose por adoptar 
un tono maternal, pero 
podía percibir el enfado en 
su voz. “Piensa un poco. Es 
la última noche del siglo XX. 
Como mucho, lo puedes 
experimentar una vez en la 
vida. La gente está 
festejándolo como loca. 

Escucha. ¿No oyes lo bien 
que nos lo estamos 
pasando? ¿Para qué me 
tienes que llamar con esa 
idiotez del azul y la plancha 
y qué sé yo qué más? ¿A 
quién le importa que ya no 
haya azul? ¿Por qué tienes 
que ser tan aguafiestas?”.  
“Pero, mamá, te equivocas 
cuando dices que ésta es la 
última noche del siglo XX. 
Hablando con propiedad, el 
siglo XXI no empieza hasta 
el 200l. El año 2000 no es 
más que…”.  
Mi madre colgó el teléfono.  
 
Me puse el abrigo y salí. Un 
viento del Norte frío y seco 
hacía que me ardieran los 
ojos. Había barrido del cielo 
todos los vestigios de nubes. 
Mi reloj marcaba las 11:30. 
Me fui derecho desde casa a 
la estación del metro de la 
línea azul más cercana. 
Normalmente, todo lo de la 
línea azul era azul: trenes 
azules, billetes azules, 
uniformes azules y paredes 
azules. Las autoridades del 
metropolitano decían que 
era para evitar que los 
pasajeros se perdieran en el 
laberinto tridimensional de 
las líneas del metro de Tokio 
(a pesar de que todo el 
mundo se perdía en cierto 
modo). Pero, ahora, todo lo 
de la línea azul se había 
vuelto blanco. Los trenes 
blancos circulaban junto a 
muros blancos, y los  
taquilleros de uniforme 
blanco vendían billetes 
blancos. Me acordé de un 
documental que había visto 
sobre el invierno en la 
batalla de Stalingrado.  
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Me acerqué a un empleado 
vestido con uniforme 
blanco, que estaba 
reparando una máquina 
expendedora de billetes 
cerca de la taquilla.  
 
“¿Qué ha sucedido con el 
azul?”. “No me hable de 
política”, me soltó. “No soy 
más que un trabajador”. 
“¿Quiere decir que esto es 
político? ¿Que detrás de la 
desaparición del azul está la 
política?”.  
 
“¿No le he dicho que no me 
pregunte por la política?”. 
Se quitó la gorra blanca y la 
arrojó al suelo. “¿Qué quiere 
de mí? ¡No sé nada! 
¡Pregúnteselo al primer 
ministro! ¡No sé qué diablos 
le ha acontecido al azul! 
¡Sólo sigo órdenes y hago mi 
trabajo!”.  
 
Mi reloj marcaba ahora las 
11:45. Cuando lo miré, sentí 
una aprensión cada vez 
mayor. Presentía que si 
llegaba el año 2000 y todavía 
seguía faltando el azul, y si 
era yo el único que se 
preocupaba por ello (hasta 
donde yo sabía), podría 
estar a punto de ocurrir algo 
horroroso.  
 
Metí mi tarjeta de crédito en 
un teléfono y marqué el 
número de la oficina de 
relaciones públicas del 
primer ministro. Pedí que se 
pusiera el primer ministro, 
tal y como me había 
sugerido el taquillero. No es 
que el primer ministro se 
fuera a poner de verdad al 
teléfono: el NEC había 
diseñado un programa 
informatizado mediante el 
cual el primer ministro 

contestaba a todas las 
preguntas y quejas de los 
ciudadanos. La voz 
sintetizada sonaba 
exactamente igual que la del 
primer ministro.  
 
“El azul es un color 
verdaderamente bonito, 
señor Okada”, murmuró el 
primer ministro contestando 
a mi pregunta. “¿Conoce 
usted este poema de 
Bokusuí? A mí es uno de los 
que más me gustan: ‘El 
pájaro blanco: / ¿no es triste 
verlo / flotando descolorido por 
el azul del océano, el azul del 
mar?’. Es fantástico, 
¿verdad, señor Okada?”.  
 
“¡Mire, señor, el azul ha 
desaparecido de la faz de la 
tierra!”, le grité.  
 
“Sí, por supuesto, señor 
Okada. Debería saber que 
todo lo tangible 
desaparecerá”, me dijo el 

primer ministro. “La 
naturaleza de la historia, 
señor Okada, es así. La 
historia avanza sin tener en 
cuenta las filias y las fobias 
de los individuos. Estoy 
seguro de que reconocerá 
cuanto de verdad hay en 
ello. Si se tuvieran en cuenta 
las filias y las fobias de todo 
el mundo, la historia sería 
incapaz de avanzar. ¡Qué 
desastre sería, señor Okada! 
Por eso, la historia avanza 
sin piedad, según su propia 
voluntad. A lo largo del 
proceso histórico 
desaparecen muchas cosas, 
una detrás de otra. El 
petróleo deja de  
existir, y el uranio lo mismo. 
Y el comunismo. La capa de 
ozono, el siglo XX, John 
Lennon y Dios: todo deja de 
existir. Sucede lo mismo con 
el swing, y con los elepés, y 
con los coches antiguos. 
¿Por qué tendría que ser 
diferente el azul, señor 
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Okada? ¿Se merece un trato 
especial? Véalo por el lado 
bueno, señor Okada. Usted 
tiene tendencia a 
concentrarse en lo oscuro. 
Su madre está hasta las 
narices de usted por culpa 
de ello, y su amiga lo ha 
dejado. Es la causa a la que 
obedece que no lo hayan 
ascendido y que suela 
encontrarse sapos en el 
cajón de la mesa de su 
trabajo. La culpa es sólo 
suya.  
Créame, señor Okada, 
olvídese del azul. Si algo 

deja de existir, cree algo 
nuevo en su lugar. Es el 
camino más económico que 
puede seguirse. Es 
economía, señor Okada. 
Economía. Y por cierto, feliz 
año nuevo”.  
 
Deambulé por la calle 
desconcertado. Enseguida, 
todos los relojes de Tokio 
dieron las doce. Todo el 
mundo se puso a brindar, a 
cantar, a arrojar cosas, a 
abrazarse, a descorchar 
estrepitosamente el 
champaña. Había llegado el 

año 2000. A nadie le 
importaba que se hubiera 
perdido el azul.  
 
“Pero…, pero el azul ha 
desaparecido”, dije para mí. 
“Y creo que era mi color 
favorito”  
 
Haruki Murakami, escritor 
japonés. En 1981 ganó el 
premio Noma de literatura para 
jóvenes escritores con su novela 
A wild sheep chase. También ha 
traducido a F. Scott Ftzgerald, 
Paul Theroux, John Irving y 
Raymond Chandler  
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El cataclismo de Damocles 
 
Por: Gabriel García 

Márquez  

 
n minuto después 
de la última 
explosión, más de la 

mitad de los seres humanos 
habrá muerto, el polvo y el 
humo de los continentes en 
llamas derrotarán a la luz 
solar, y las tinieblas 
absolutas volverán a reinar 
en el mundo. Un invierno de 
lluvias anaranjadas y 
huracanes helados invertirá 
el tiempo de los océanos y 
volteará el curso de los ríos, 
cuyos peces habrán muerto 
de sed en las aguas 
ardientes, y cuyos pájaros 
no encontrarán el cielo. Las 
nieves perpetuas cubrirán el 
desierto del Sahara, la vasta 
Amazonia desaparecerá de 
la faz del planeta destruida 
por el granizo, y la era del 
rock y de los corazones 
trasplantados estará de 
regreso a su infancia glacial. 
Los pocos seres humanos 
que sobrevivan al primer 
espanto, y los que hubieran 

tenido el privilegio de un 
refugio seguro a las tres de 
la tarde del lunes aciago de 
la catástrofe magna, sólo 
habrán salvado la vida para 
morir después por el horror 
de sus recuerdos. La 
creación habrá terminado. 
En el caos final de la 
humedad y las noches 
eternas, el único vestigio de 
lo que fue la vida serán las 
cucarachas.  
 
Señores Presidentes, señores 
Primeros Ministros, amigas, 
amigos:  
 
Esto no es un mal plagio del 
delirio de Juan en su 
destierro de Patmos, sino la 
visión anticipada de un 
desastre cósmico que puede 
suceder en este mismo 
instante: la explosión -
dirigida o accidental- de 
sólo una parte mínima del 
arsenal nuclear que duerme 
con un ojo y vela con el otro 
en las santabárbaras de las 
grandes potencias.  
 

Así es. Hoy, 6 de agosto de 
1986, existen en el mundo 
más de cincuenta mil ojivas 
nucleares emplazadas. En 
términos caseros, esto quiere 
decir que cada ser humano, 
sin excluir a los niños, está 
sentado en un barril con 
unas cuatro toneladas de 
dinamita, cuya explosión 
total puede eliminar doce 
veces todo rastro de vida en 
la Tierra. La potencia de 
aniquilación de esta 
amenaza colosal, que pende 
sobre nuestras cabezas como 
un cataclismo de Damocles, 
plantea la posibilidad 
teórica de inutilizar cuatro 
planetas más que los que 
giran alrededor del sol, y de 
influir en el equilibrio del 
sistema solar. Ninguna 
ciencia, ningún arte, 
ninguna industria se ha 
doblado a sí misma tantas 
veces como la industria 
nuclear desde su origen, 
hace cuarenta y un años, ni 
ninguna otra creación del 
ingenio humano ha tenido 
nunca tanto poder de 

U
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determinación sobre el 
destino del mundo.  
 
El único consuelo de estas 
simplificaciones terroríficas, 
-si de algo nos sirven-, es 
comprobar que la 
preservación de la vida 
humana en la Tierra sigue 
siendo todavía más barata 
que la peste nuclear. Pues 
con el solo hecho de existir, 
el tremendo Apocalipsis 
cautivo en los silos de 
muerte de los países más 
ricos está malbaratando las 
posibilidades de una vida 
mejor para todos.  
 
En la asistencia infantil, por 
ejemplo, esto es una verdad 
de aritmética primaria. El 
UNICEF calculó en 1981 un 
programa para resolver los 
problemas esenciales de los 
quinientos millones de niños 
más pobres del mundo. 
Comprendía la asistencia 
sanitaria de base, la 
educación elemental, la 
mejora de las condiciones 
higiénicas, del 
abastecimiento de agua 
potable y de la alimentación. 
Todo esto parecía un sueño 

imposible de cien mil 
millones de dólares. Sin 
embargo, ese es apenas el 
costo de cien bombarderos 
estratégicos B-1B, y de 
menos de siete mil cohetes 
Crucero, en cuya producción 
ha de invertir el gobierno de 
los Estados Unidos veintiún 
mil doscientos millones de 
dólares.  
 
En la salud, por ejemplo: 
con el costo de diez 
portaviones nucleares 
Nimitz; los quince que van a 
fabricar los Estados Unidos 
antes del año 2000, podría 
realizarse un programa 
preventivo que protegiera 
en esos mismos catorce años 
a más de mil millones de 
personas contra el 
paludismo, y evitará la 
muerte -sólo en África- de 
más catorce millones de 
niños. 
 
En la alimentación, por 
ejemplo: el año pasado 
había en el mundo, según 
cálculos de la FAO, unos 
quinientos setenta y cinco 
millones de personas con 
hambre. Su promedio 
calórico indispensable 
habría costado menos que 
ciento cuarenta y nueve 

cohetes MX, de los 
doscientos veintitrés que 
serán emplazados en 
Europa Occidental. Con 
veintisiete de ellos podrían 
comprarse los equipos 
agrícolas necesarios para 
que los países pobres 
adquieran la suficiencia 
alimentaria en los próximos 
cuatro años. Ese programa, 
además, no alcanzaría a 
costar ni la novena parte del 
presupuesto militar 
soviético de 1982.  
 
En la educación, por 
ejemplo: con sólo dos 
submarinos atómicos 
Trident, de los veinticinco 
que planea fabricar el 
gobierno actual de los 
Estados Unidos, o con una 
cantidad similar de los 
submarinos Tifón que está 
construyendo la Unión 
Soviética, podría intentarse 
por fin la fantasía de la 
alfabetización mundial. Por 
otra parte, la construcción 
de las escuelas y la 
calificación de los maestros 
que harán falta al Tercer 
Mundo para atender las 
demandas adicionales de la 
educación en los diez años 
por venir, podrían pagarse 
con el costo de doscientos 

 
 

Los pocos seres humanos que  
sobrevivan al primer espanto, y los que  
hubieran tenido el privilegio de un refugio  
seguro a las tres de la tarde del lunes  
aciago de la catástrofe magna, sólo  
habrán salvado la vida para morir  
después por el horror de sus recuerdos,  
La creación habrá terminado, En el caos  
final de la humedad y las noches eternas,  
el único vestigio de lo que fue la vida  
serán las cucarachas. 
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cuarenta y cinco cohetes 
Tridente II, y aún quedarían 
sobrando cuatrocientos 
diecinueve cohetes para el 
mismo incremento de la 
educación en los quince 
años siguientes. 
  
Puede decirse, por último, 
que la cancelación de la 
deuda externa de todo el 
Tercer Mundo, y su 
recuperación económica 
durante diez años, costaría 
poco más de la sexta parte 
de los gastos militares del 
mundo en ese mismo 
tiempo. Con todo, frente a 
este despilfarro económico 
descomunal, es todavía más 
inquietante y doloroso el 
despilfarro humano: la 
industria de la guerra 
mantiene en cautiverio al 
más grande contingente de 
sabios jamás reunido para 
empresa alguna en la 
historia de la humanidad. 
Gente nuestra, cuyo sitio 
natural no es allá sino aquí, 
en esta mesa, y cuya 
liberación es indispensable 
para que nos ayuden a crear, 
en el ámbito de la educación 
y la justicia, lo único que 
puede salvamos de la 
barbarie: una cultura de la 
paz.  
 
A pesar de estas 
certidumbres dramáticas, la 
carrera de las armas no se 
concede un instante de 
tregua. Ahora, mientras 
almorzamos, se construyó 
una nueva ojiva nuclear, 
Mañana, cuando 
despertemos, habrá nueve 
más en los guadarneses de 
muerte del hemisferio de los 
ricos. Con lo que costará una 
sola de ellas, alcanzaría -
aunque sólo fuera por un 

domingo de otoño- para 
perfumar de sándalo las 
cataratas del Niágara.  
 
Un gran novelista de 
nuestro tiempo se preguntó 
alguna vez si la tierra no 
será el infierno de otros 
planetas. Tal vez sea mucho 
menos: una aldea sin 
memoria, dejada de la mano 
de sus dioses en el último 
suburbio de la gran patria 
universal. Pero la sospecha 
creciente de que es el único 
sitio del sistema solar donde 
se ha dado la prodigiosa 
aventura de la vida, nos 
arrastra sin piedad a una 
conclusión 
descorazonadora: la carrera 
de las armas va en sentido 
contrario de la inteligencia.  
 
Y no sólo de la inteligencia 
humana, sino de la 
inteligencia misma de la 
naturaleza, cuya finalidad 
escapa inclusive a la 
clarividencia de la poesía. 
Desde la aparición de la 
vida visible en la tierra 
debieron transcurrir 
trescientos ochenta millones 
de años para que una 
mariposa aprendiera a 
volar, otros ciento ochenta 
millones de años para 
fabricar una rosa sin otro 
compromiso que el de ser 
hermosa, y cuatro eras 
geológicas para que los seres 
humanos -a diferencia del 
bisabuelo pitecántropo-, 
fueran capaces de cantar 
mejor que los pájaros y de 
morirse de amor. No es 
nada honroso para el talento 
humano, en la edad de oro 
de la ciencia, haber 
concebido el modo de que 
un proceso multimilenario 
tan dispendioso y colosal, 

pueda regresar a la nada de 
donde vino por el arte 
simple de oprimir un botón.  
 
Para tratar de impedir que 
eso ocurra estamos aquí, 
sumando nuestras voces a 
las innumerables que 
claman por un mundo sin 
armas y una paz con justicia. 
Pero aún si ocurre -y más 
aún si ocurre-, no será del 
todo inútil que estemos 
aquí. Dentro de millones de 
millones de milenios 
después de la explosión, una 
salamandra triunfal que 
habrá vuelto a recorrer la 
escala completa de las 
especies, será quizás 
coronada como la mujer más 
hermosa de la nueva 
creación. De nosotros 
depende, hombres y 
mujeres de ciencia, hombres 
y mujeres de las artes y las 
letras, hombres y mujeres de 
la inteligencia y la paz, de 
todos nosotros depende que 
los invitados a esa 
coronación quimérica no 
vayan a su fiesta con 
nuestros mismos terrores de 
hoy. Con toda modestia, 
pero también con toda la 
determinación del espíritu, 
propongo que hagamos 
ahora y aquí el compromiso 
de concebir y fabricar un 
arca de la memoria, capaz 
de sobrevivir al diluvio 
atómico. Una botella de 
náufragos siderales arrojada 
a los océanos del tiempo, 
para que la nueva 
humanidad de entonces 
sepa por nosotros lo que no 
han de contarle las 
cucarachas: que aquí existió 
la vida, que en ella 
prevaleció el sufrimiento y 
predominó la injusticia, pero 
también conocimos el amor 
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y hasta fuimos capaces de 
imaginamos la felicidad. Y 
que sepa y haga saber para 
todos los tiempos quiénes 
fueron los culpables de 
nuestro desastre, y cuán 

sordos se hicieron a nuestros 
clamores de paz para que 
ésta fuera la mejor de las 
vidas posibles y con qué 
inventos tan bárbaros y por 
qué intereses tan mezquinos 

la borraron del universo. 
 
Conferencia ofrecida por 
Gabriel García Márquez en 
Ixtapa, México, 1986.  
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Frédéric Chopin, un piano  
para tocar la nostalgia  
 

Por  
Beatriz Elena Mejía Mejía  

Jefa, Departamento Emisora Cultural  

 

“Me sucede a veces que no puedo por menos de 
suspirar y, penetrado de dolor, vierto en el piano 
mi desesperación”. Chopin  

 

na profunda tristeza y una 
extraña melancolía que ni él 
mismo alcanzó a comprender 

jamás marcaron la vida y la obra de un 
hombre que inventó una nueva manera 
de tocar el piano. Brillante, íntimo y 
solitario, Frédéric Chopin fue la 
personificación del artista atormentado. 
Conoció los abismos del dolor y se 
recreó en la complejidad de propio 
universo para erigirse inmenso.  

 
Polaco hasta la médula, pero con el 
gusto y el refinamiento propios de los 
franceses, Chopin, quien no tuvo entre 
sus maestros a un pianista, ofreció, en 
toda su vida, no más de diecinueve 
conciertos públicos; las demás fueron 
veladas íntimas dedicadas a los amigos, 
en su mayoría personajes de la 
intelectualidad europea. La verdad era 
que Chopin se sentía abatido, asfixiado  

 
 
y paralizado por los auditorios grandes; 
sin embargo, esta misma fobia llevó a 
Franz Liszt a afirmar, alguna vez, que 
quienes lo escuchaban pertenecían a la 
“aristocracia de la sangre, del dinero, del 
talento, de la belleza”. Frédéric Chopin 
nació ello de 1º enero de 1810. 
Exponente del romanticismo, su débil 
estado de salud acompañó su vida y su 
arte, tanto así que murió de tuberculosis, 
una enfermedad que, inexplicablemente, 
la historia le escrituró a los cuerpos y a 
las almas sensibles. Desde muy pequeño 
demostró una gran afición por la 
música, y en especial por el piano. 
Aunque la primera profesora que tuvo 
fue su hermana Louise, rápidamente, el 
violinista checo Wojciej Zywny se 
encargó de su formación musical, y fue 
a él a quien se debió la admiración que 
Chopin sintió por Bach y por Mozart. 
Zywny concentró su trabajo con el joven 
alumno, más que en dirigirlo hacia el 
logro de una técnica musical adecuada, 
en motivarlo para la composición de 
obras llenas de pasión creadora.  
 
En 1822, su padre lo envió a estudiar al 
Conservatorio, bajo la tutela de Josef 
Ksawery Elsner, maestro de 
contrapunto y armonía, quien afirmó, en 
1829, que Chopin era un “genio 
musical”. Su prodigio era tal, que a los 
once años había compuesto varias obras, 

U
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entre ellas, la Polonesa en la bemol 
mayor y el primer boceto de la futura 
Mazurca en la menor.  
 
Chopin, más que un concertista 
profesional, era un pianista-intérprete 
de su propia obra. De Berlioz a 
Mendelssohn, todos coincidieron en 
elogiar las inauditas sonoridades que 
arrancaba al piano. Sonoridades que no 
impresionaban por la fuerza ni por el 
sonido, sino por los matices y por el 
contraste. Su técnica era tan delicada 
que la audición de sus interpretaciones 
se hacía altamente exigente para el 
público; pues se podía confundir, como 
algunas veces ocurrió, la sutileza 
intencionada de su magistral 
intervención, con ausencia de vigor 
físico a causa de la enfermedad que 
padecía.  
 
En 1830 viajó de Varsovia a Viena, sin 
saber que al estallar la insurrección del 
29 de noviembre, en la época de la 
opresión rusa sobre Polonia, se cerraban 
para él todas las posibilidades de 
regresar. Y, realmente, nunca lo hizo; los 
recuerdos y la nostalgia del no retorno 
se sintieron en su obra musical y en su 
vida personal.  
 
En París, a partir de 1831, llegó la 
consagración definitiva. Allí se convirtió 
en el centro de la atención europea, y 
fue acogido, con respeto, por personajes 
tan ilustres como Berlioz, Hiller, Pleyel y 
Liszt. Tres mujeres hicieron parte de la 
vida amorosa del compositor: 
Constanza Gladkowska, con quien 
compartió escenario, en 1830, en un 
concierto que ofreció en la ciudad de 
Varsovia, antes de su segunda partida 
definitiva de la ciudad; de ella, poco 
relata la historia.  
 
María, la hija menor de los Wodzinsky, 
a quien conoció en una visita que hizo a 

esta familia, en 1835. A ella dedicó el 
Vals, Op. 69 n.l El adiós, y un esbozo del 
Nocturno en mi bemol, Op.9 n.2. Al 
regreso de este viaje, Chopin conoció la 
noticia de la muerte de Bellini, a quien 
quería como a un hermano, hecho que 
produjo en él una profunda depresión y 
agravó su débil estado de salud. En 
1836, el compositor pidió la mano de 
María. Aunque la familia accedió, la 
madre de la joven condicionó la 
relación, a que se hiciera pública 
solamente un año después; 
infortunadamente, durante ese tiempo, 
la salud de Chopin se deterioró 
considerablemente, y los Wodzinsky 
rompieron el compromiso para evitar 
que María se casara con un enfermo de 
tuberculosis.  
 
Desolado, ese mismo año Chopin 
conoció a la que fue la mujer más 
importante de su vida, a la que lo amó y 
lo cuidó con adnegación, y a la que 
Balzac llamó “la leona del Berry”; y era 
cierto: Aurora Dupin, más conocida 
como George Sand, seudónimo que 
utilizó para ganarse un espacio en el 
universo literario reservado, en ese 
período, exclusivamente para los 
hombres, era una fuerza animal, una 
criatura poderosa e indómita. Y, 
aunque, al principio Chopin sintió una 
fuerte aversión por ella, terminó perdido 
en “una mirada ardiente que [le] volaba 
el corazón”. George Sand escandalizó a 
la sociedad romántica de la época con 
sus costumbres poco conservadoras; se 
vestía de hombre para ahorrar dinero, 
vivía rodeada de jóvenes artistas y 
activistas políticos, asistía a teatros, 
discutía en tertulias literarias y 
socialistas, fumaba cigarrillos en los 
cafés, y bebía vino en estruendosas 
tascas. Así era Geoge Sand, una mujer 
seis años mayor que él, y con dos hijos: 
Maurice y Solange, con quienes el 
compositor compartió once años de su 
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existencia. Vivieron en Mallorca, de 
donde salieron por los graves problemas 
de salud de Chopin. Allí compuso la 
Balada en fa mayor, la Polonesa Op. 40, 
n.2, el Scherzo en do sostenido menor, y 
bastantes preludios. Posteriormente, se 
radicaron durante los veranos en 
Nohant, y durante los inviernos en 
París. En esta etapa de su vida compuso 
el Nocturno en sol mayor, la Fantasía en 
fa mayor, la Balada en la bemol mayor, la 
Tarantela, el Scherzo en mi mayor, la 
Berceuse en re bemol mayor, la Barcarola, 
y un gran número de mazurcas, sonatas 
y valses.  
 
Con el paso del tiempo la relación 
empezó a deteriorarse, tal vez, por lo 
difícil que era vivir con un ser solitario, 
extraño y enfermo como Chopin. 
George Sand lo describió como “el más 
gentil, el más reservado y el más 
modesto de los hombres de genio… 
dulce, jovial, encantador en sociedad, 
[pero], su espíritu estaba desollado en 
vida; el pliegue de un pétalo de rosa, la 
sombra de una mosca, le hacía sangrar”. 
Terminaron por separarse en 1846. 

Sobre su relación con Chopin, George 
Sand escribió la novela titulada Lucrezia 
Floriani, cuyos protagonistas eran 
Lucrezia (Sand) y el Príncipe Karol 
(Chopin), una estrategia literaria, que 
casi todos descubrieron, para contar las 
intimidades de su convivencia. De esta 
obra Chopin escribió: “jamás he 
maldecido a nadie, pero todo me resulta 
ahora tan absolutamente insoportable 
que me parece que me aliviaría si 
pudiera maldecir a Lucrezia”.  
 
La ruptura con la Sand le produjo una 
inmensa depresión. Solo y enfermo, su 
capacidad creadora disminuyó 
considerablemente, tanto que en esta 
última etapa sólo compuso los 3 Valses, 
Op. 54, la canción La tierra prometida, y 
las Maturcas Op. 67, n.2 y Op. 68, n.4. 
Viajó por varias ciudades de Inglaterra, 
y de regreso a París, enfermó 
gravemente. Frédéric Chopin, el hombre 
profundo y triste que arrebató al piano 
las más intensas notas de dolor y de 
desesperación, y con el cual expresó la 
magnificencia de su inspiración, murió, 
en esa ciudad, el 17 de octubre de 1849. 
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La Universidad vive en los libros 
 

ay libros que nombran el 

mundo para siempre, como La 

Biblia, El Quijote, El Corán, Las 

mil y una noches, La Iliada, Cien años de 

soledad. Hay nombres para siempre en la 

memoria de los hombres, como 

Shakespeare, Quevedo, Nietzsche, Lao 

Tse, Voltaire, Einstein, Rousseau, 

Gandhi, Borges.  

 

La vida no es una novela, ni un drama, 

ni una obra de teatro. Tampoco es una 

ecuación. Pero sin las ciencias y las artes, 

la vida nunca sería canto, la alegría 

estaría lejos del corazón de los hombres.  

 

El libro guía, modela y enriquece 

nuestras ideas, da alas a la lengua y a la 

imaginación. Es imprescindible en el 

sueño de libertad y en el anhelo de una 

verdadera educación.  

 

El libro danza y mueve sus manos 

alegres alrededor de la vida de los 

hombres. Da sentido al amor y nos 

acompaña en la tarde gris cuando nos 

alcanza la muerte.  

 

La Universidad convive con los libros. 

Sin ellos, ella no podría existir. 

Hermosos libros nuevos, y libros de 

vieja data gastados por el tiempo y por 

los ojos de quienes allí han bebido 

infatigables. Todo el año, todos los años.  

 

La Universidad convive con los libros y 

H
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ahora les organiza una fiesta. Los quiere 

de todos los colores, de todas las 

medidas, de todos los países, de todas 

las ideas, de todas las historias, de todos 

los sueños. Los quiere para todos, 

regalados por todos, intercambiados por 

todos, gozados por todos.  

 

La fiesta del libro en la Universidad de 

Antioquia. Libros iluminados por la 

música, por el canto, por la palabra. 

Libros iluminando el sueño de la 

Universidad como UN ESPACIO PARA 

LA LIBERTAD.  

 

Libros en pie de fiesta el 7 de diciembre 

de 2000 en la Universidad de Antioquia. 
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Sabores navideños, memorias  
y vínculos sociales 

 

Por: Ramiro Delgado 
Salazar 
 

esde el momento 
en que empiezan 
a tener presencia 

la natilla y el buñuelo en 
la cotidiana de Medellín, 
cada uno de nosotros 
dice: ¡Ya llegó la 
Navidad! época 
decembrina! ¡El fin del 
año! De tal forma que 
hemos asociado estos 
símbolos culinarios como 
marcadores de un cambio 
temporal y como 
indicadores de una época 
específica.  
 
Y es en el intercambio y 
en el viajar de estos dos 
alimentos, donde muchas 
veces nos centramos en la 
época navideña, pues en 
los hogares “hacer la 
natilla y los buñuelos” no 
representa sólo un asunto 
familiar, sino, por el 
contrario, un evento que 
permite que esos platos 
de plástico o de icopor, 
esas bandejas de 
porcelana antiguas o de 
pedernal, comiencen un 
amplio recorrido por las 
calles de los barrios 
llevando la natilla y los 
buñuelos cargados de 
sentimientos, afectos, 
sabores, recetas, 
memorias vivas; es decir, 
por medio de ellos, cada 

persona o familia 
establece o restablece 
procesos de 
comunicación en la 
Navidad. En este viaje de 
sabores y preparaciones 
encontramos, además, las 
hojuelas, el manjar blanco 
y los buñuelitos en 
almíbar con flores de 
azahar, todos cocinados 
con diversas recetas, 
diferentes manos y 
numerosas formas de 
sazonar los sabores 
navideños, y los cuales 
hablan constantemente de 
las personas que los 
preparan. Ahí, en esa 
diversidad de alquimias, 
la ciudad construye 
identidades y memorias, 
ausencias y presencias. Es 
significativo en esta época 
oír día a día -
infortunadamente cada 
vez desde fechas más 

tempranas al 16 de 
diciembre-, los más 
variados comentarios y 
juicios de valor alrededor 
de los mil tipos de 
buñuelos y natillas, 
hojuelas y manjares 
blancos. Aquel es el 
diario “rumor” frente a 
estos actores culinarios de 
las Navidades, que por 
medio de sus productos 
transmiten una 
información constante 
sobre las texturas, los 
sabores, los olores, las 
formas, los tamaños, las 
cantidades y la sazón, 
propios de quienes los 
hicieron. La comida 
navideña, encarnada en 
estos símbolos en 
circulación, permite 
reactivar los vínculos 
sociales y comunitarios, y 
rememorar una vida y 
una interacción. Valdría 

D

 
 
Valdría la pena reflexionar en esta época del  
año, sobre lo que representa el acto de  
“compartir los alimentos”, de comer  
colectiva o grupalmente y, a su vez,  
intentar seguir las rutas del intercambio  
de éste, el cual va desde los íntimos -  
lugares barriales, hasta los más distantes  
puntos geográficos.  
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la pena reflexionar en esta 
época del año, sobre lo 
que representa el acto de 
“compartir los 
alimentos”, de comer 
colectiva o grupalmente 
y, a su vez, intentar 
seguir las rutas del 
intercambio de éste, el 
cual va desde los íntimos 
lugares barriales, hasta 
los más distantes puntos 
geográficos. Cada 
persona trasmite sus 
sentimientos por medio 
de una bandeja de natilla, 
de unos buñuelos, y, muy 
probablemente, tendrá 
que esperar hasta el 
próximo diciembre para 
recibir ese mensaje de sus 
parientes, amigos y 
conocidos, y así poder 
saborear la relación que 
los une, y que, por muy 
distante que se esté, son 
reunidos en torno de la 
Navidad, para volver a 
sentir quiénes son los 
nuestros, quiénes son los 
míos. Si cada uno de 
nosotros conmemora esta 
experiencia, podría 
inclusive darse cuenta de 
que, en muchas de sus 
casas, es más lo que se 
comparte que lo que 
finalmente es consumido. 
Se trata de la ruta de los 
afectos vestida de natilla 
y de buñuelo, de hojuela 
y de manjar.  
 
Los buñuelos y la natilla 
no son sólo sinónimos de 
viajeros de la identidad y 
de la memoria de esta 
época. Son también 

sinónimos de 
colectividades que se 
congregan en tomo de la 
preparación comunitaria, 
para celebrar las novenas, 
las “marranadas” y los 
“sancochos”. La época 
navideña, que inicia el 7 
de diciembre y se 
extiende hasta el 6 de 
enero, es una posibilidad 
de interacción para 
distintos grupos de 
personas alrededor de las 
festividades de fin de año. 
¿Cuántos se 
reencuentran, se vuelven 
a ver en función de este 
tiempo festivo, sagrado y 
profano? Es necesario 
reconocer el papel 
aglutinador de la 
Navidad en nuestro 
contexto, para entender la 
importancia de la 
gastronomía como 
elemento contundente en 
la consolidación de 
nuestra identidad 
regional.  
 
En ese sentido resaltamos 
cómo, en función de la 
organización de las 
novenas, así como de la 
preparación de la natilla, 
de los buñuelos y de las 
“marranadas”, diversos 
grupos de familiares, 
amigos, vecinos y 
paisanos llegan a los 
diferentes centros de 
celebración, y ponen en 
juego múltiples recetas y 
fórmulas para preparar y 
consumir lo cocinado. 
Entre todos se 
distribuyen las tareas 

alrededor de la natilla y 
de los buñuelos: los unos 
muelen el queso, los otros 
organizan la paila y el 
aceite, mientras otros se 
disponen a conseguir la 
leña y el carbón. Cuando 
el día comienza, ya hay 

quienes están pendientes 
del maíz, de la panela, y, 
a su vez, ya hay quienes 
están en función de la 
leche que se utilizará. Lo 
mismo podemos decir en 
torno de las 
“marranadas” y los 
“sancochos” navideños.  
 
Valdría la pena hacer un 
balance de las diferentes 
natillas que durante esta 
época navideña y de fin 
de año circulan por 
nuestras vidas; cuántas de 
ellas las “tenemos que 
comer”, cuántas ni 
siquiera las intentamos 
probar, y de cuántas 
estamos pendientes 
durante todo el año no 
sólo para consumidas, 
sino porque representan 
parte de nuestra historia 
patrimonial culinaria, y 
porque de una u otra 
forma están cargadas de 
ese recuerdo de un 
momento antes 
compartido. Ni hablar de 
los inolvidables buñuelos 
de la Navidad cargados 
también de la memoria y 
de la identidad 
tradicional antioqueña.  
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Novenas acompañadas 
de parientes, amigos y 
vecinos, con sabores 
familiares o lejanos, nos 
permiten tener siempre 
presente el lugar tan 
significativo del acto de 
cocinar y de comer en 
forma comunitaria. 
“Marranadas”, natillas, 
buñuelos, hojuelas y 
manjares son un pretexto 
para ser conscientes de 
que el comer nutre, en 

primera instancia, la 
mente y el alma, y, 
posteriormente, el cuerpo, 
y que en épocas 
navideñas y de año 
nuevo, nos vemos 
convocados a disfrutar, a 
criticar y a opinar sobre la 
pluralidad de las viandas 
que ingerimos, y sobre las 
múltiples relaciones 
sociales y simbólicas que 
tejemos, que revivimos y 
que sentimos. Una 

inolvidable celebración 
navideña no tendría el 
sentido real fuera de las 
bebidas y comidas, fuera 
de los momentos 
compartidos en los que 
las memorias e 
identidades se reelaboran 
alrededor de ese disfrutar 
en comunidad. 
 
Ramiro Delgado, profesor del 
Departamento de Antropología 
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Por: Campo Ricardo Burgos 
López 
 

l último hombre 
que quedaba vivo 
en el mundo se 

sentó frente al escritorio 
de la biblioteca y observó: 
frente a él -infinitas- se 
acumulaban miles y miles 
de estantes con miles y 
miles de libros; mejor, con 
todos los libros que la 
especie humana había 
producido hasta el 
instante en que se 
extinguió. El último 
hombre que quedaba 
vivo en el mundo sabía 
que sólo le quedaba 
tiempo para leer un libro, 
que una vez leyera ese 
libro moriría, que su fin, 
que era a la vez el fin de 
una especie, estaba por 
sucederle de un momento 
a otro, y que ni siquiera 
los desolados pasillos de 
la Megabiblioteca 
Universal lo protegerían 
de la muerte. Cansado, el 
último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo se hizo una 
pregunta retórica:  
-¿Qué leer?  
 
 
 

E

Último homb 

Bibl 
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Horas antes, el último 
hombre que quedaba 
vivo en el mundo había 
recorrido los ciclópeo s 
estantes y había escogido 
tres o cuatro libros al 
azar, tres o cuatro libros 
que por su título le 
llamaron la atención. 
Ahora, colocados sobre el 
escritorio, el último 
hombre que quedaba 
vivo en el mundo debía 
afrontar la trascendental 
decisión de escoger el 
último libro que sería 
leído por la especie 
humana antes de 
desaparecer. ¿Cuál sería? 
Lentamente tomó los tres 
o cuatro libros en sus 
manos, cerró los ojos, y 
los barajó hasta olvidar 
cuál era cuál. Luego -aún 
a ciegas- dirigió su mano 
al garete y tomó uno de 
ellos entre sus manos. El 
último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo abrió los ojos, 
verificó el título y 
comenzó a leer el capítulo 
1. Asombrosamente, el 
libro describía los 
instantes postreros del 
último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo. Asustado, buscó 
el pie de imprenta y 
encontró que el texto 
había sido escrito varios 
siglos atrás. Según el 
citado pie de imprenta, 
hacía 457 años un tal 
Deregowski había 
descrito punto por punto 
lo que efectivamente el 
último hombre había 

vivido en aquellos días: la 
plaga que había arrasado 
a la humanidad, las 
escenas ruines que le 
sería dado contemplar, 
cómo el último hombre se 
ocultaría en la 
Megabiblioteca, cómo 
cierto día el último 
hombre que quedaba 
vivo en el mundo sabría 
que había llegado su 
instante postrero y que 
apenas le quedaba tiempo 
para leer un solo libro.  
 
“Y me elegirá a mí -
afirmaba soberbio el libro 
de Deregowski-. Horas 
antes de morir, el último 
hombre que quede vivo 
en el mundo recorrerá 
incrédulo los vertiginosos 
estantes y se asustará del 
tamaño de su ignorancia. 
Entonces escogerá tres o 
cuatro libros al azar, los 
colocará sobre un 
escritorio, tomará los tres 
o cuatro libros en sus 
manos, cerrará los ojos, 
los barajará hasta olvidar 
cuál es cuál, y finalmente 
-aún a ciegas- me 
escogerá y comenzará a 
leer su propia historia.” 
 
El último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo interrumpió la 
lectura aterrorizado. 457 
años atrás un hombre del 
cual nunca había oído 
hablar y a quien ni 
siquiera se había 
imaginado, había escrito 
ese texto donde 
vaticinaba su destino. 
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¿Quién era Deregowski? 
¿Cómo había anticipado 
el fin de la especie? 
¿Cómo sabía de 
antemano todas las 
crueles escenas que 
precisamente en esos días 
le había tocado vivir?  
 
Fascinado, el último 
hombre dejó a un lado el 
libro, y en una de tantas 
terminales del archivo 
central tecleó el nombre: 
“Deregowski, C. P.”". En 
segundos, la pantalla de 
la terminal arrojó datos 
acerca del individuo: 
biografía, obras 
publicadas, crítica acerca 
de su obra, e inclusive 
información sobre una 
película llamada 
Deregowski que, 
supuestamente, trataba 
de las ocultas ar tes que 
este hombre había llegado 
a dominar. 
Desconcertado, el último 
hombre que quedaba 
vivo en el mundo se 
preguntó si existía Dios, y 
luego se contrapreguntó 
por qué se le ocurría 
preguntar tal cosa en 
semejante momento tan 
inoportuno. Temeroso, 
abandonó la terminal y 
volvió al escritorio donde 
el libro de Deregowski lo 
aguardaba con algo así 
como una sonrisa. Por un 
momento el último 
hombre leyó, y esta vez 
un escalofrío de horror le 
recorrió el espinazo: las 
páginas de Deregowski 
profetizaban que, 

llegando a cierto punto de 
su lectura, el último 
hombre que quedaba 
vivo en el mundo 
reaccionaría dejando de 
lado el texto y se 
preguntaría cómo era 
posible que, hace 457 
años, un hombre del cual 
nunca había oído hablar 
hubiera escrito ese texto 
donde vaticinaba su 
destino. Después -seguía 
impertérrito Deregowski- 
el último hombre 
pesquisaría información 
en una terminal de 
computador acerca del 
mismo Deregowski, 
obtendría cierto cúmulo 
de datos, y la inquietud 
de que todos los destinos 
están escritos en alguna 
parte mucho antes de ser 
vividos lo conduciría a 
pensar si era posible que 
la anticuada figura 
mitológica de Dios fuera 
algo más que una mera 
figura mitológica.  
 
El último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo se detuvo otra 
vez: ¡Deregowski lo sabía 
todo! ¡Tal vez 
Deregowski era Dios! Sin 
duda alguna, su destino 
hasta el momento de su 
desaparición estaba 
contenido en las páginas 
que quedaban de aquel 
libro.  
 
“¡Pero son muchas! -se 
dijo el último hombre-o 
¡Demasiadas! ¿Me restará 

acaso más tiempo del 
presupuestado?” 
 
Sudando profusamente, 
el último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo se saltó varios 
capítulos y arribó a una 
de las páginas finales. Allí 
se describía la 
descomposición de un 
cadáver que el último 
hombre no supo si era el 
suyo. Insistiendo en la 
lectura, el último hombre 
intuyó que en ese aparte 
se hablaba de lo que 
ocurriría en esa biblioteca 
al día siguiente y que, por 
ende, en algún punto de 
105 capítulos que se había 
saltado, Deregowski 
describía su muerte. De 
nuevo, el último hombre 
que quedaba vivo en el 
mundo saltó páginas y se 
ocupó de las posteriores 
del libro. Lo que encontró 
allí lo dejó confundido: 
Deregowski describía una 
suerte de multitudes de 
almas enfiladas 
aguardando algo así 
como un juicio final. Con 
una sensación de vacío en 
el estómago, el último 
hombre se preguntó si 
serían ciertas las ya 
olvidadas leyendas acerca 
de un día del juicio 
cuando los 
bienaventurados serían 
separados de los 
condenados. Con el 
corazón disparado como 
una tormenta, llegó a una 
sección donde con 
nombres propios se 
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listaban grupos de 
condenados y de 
salvados. Aquí el texto de 
Deregowski era confuso 
y, en vez de citar primero 
a los salvados y luego a  
los condenados, o 
viceversa, refundía los 
unos con los otros sin 
ningún empacho. El 
último hombre que 
quedaba vivo en el 
mundo se sorprendió al 
encontrar el nombre de su 
madre entre los 
condenados al fuego 
eterno.  
 
“¡Pero si era una santa!”, 
se dijo para sí, 
estupefacto.  
 
Después, entre salvados, 
no pudo menos que llorar 
cuando halló el nombre 
de la mujer a la que 
alguna vez había amado 
pero que lo había 
abandonado 
(precisamente -según 
Deregowski- que la mujer 
lo hubiera abandonado 
era el acto que la había 
encaminado hacia la vida 
eterna). Más tarde, casi se 
ahogó cuando 
Deregowski reveló cierta 
vergüenza oculta que él 
mismo jamás había 
relatado a nadie. Ya en el 
culmen de la 
desesperación, el último 
hombre halló su nombre 
con la correspondiente 
sentencia infinita, y 
entonces no supo qué 
hacer cuando en el texto 
sobrevino un inesperado 
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cambio en el punto de 
vista del narrador. En esa 
parte, el texto de 
Deregowski ya no 
hablaba en tercera 
persona y en lugar de ello 
le interpelaba 

directamente mientras le 
decía, socarrón:  
-Tú y yo lo sabíamos 
desde antes de que 
hubieras nacido. ¿No es 
cierto?  
 

Campo Ricardo Burgos López, 
cuentista contemporáneo 
colombiano. Tomado del libro 
“Contemporáneos del 
porvenir” p 47-50  

 
 
 


