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Presentacion

n el mes de diciembre, si bien es una época propicia para el descanso,

también se presenta como un momento para plantear balances y

reflexiones sobre la forma como transcurri6 el afio que termina. A su vez,
es el tiempo adecuado para mirar el futuro y cargarlo de proyectos y de metas.
Alma Mater Agenda Cultural no es ajena a esa actitud y, en tal sentido, quiere
proponer textos de diversos autores que, si bien, a primera vista se alejan del
concepto tradicional de la Navidad, sirven de complemento y de catalizadores
para plantearnos preguntas fundamentales sobre nuestra existencia y sobre
nuestro papel en el mundo.

Indudablemente nuestra cultura asocia la época de la Navidad con
celebraciones de diversa indole: familiares, comunitarias, etc., y en ese sentido
apunta el texto: Sabores navideiios, memorias y vinculos sociales, en el cual su autor,
Ramiro Delgado, hace un recorrido por esa faceta de nuestra identidad.

En el marco de las celebraciones de la Navidad, programadas entre el 7 y el 20
de diciembre, la Division de Extension Cultural invita a toda la comunidad para
que participe y disfrute de eventos como la Fiesta del Libro, asi como de los
conciertos y las obras de teatro, con los cuales finaliza sus actividades del afio
2000.
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Cuando se perdio el azul

Por: Haruki Murakami

e encontraba
planchando
cuando
desapareci6 el azul. Se
ensombrecié, comenzé a
desvanecer 'y  después
desaparecié por completo.
Igual que cuando se acaban
las pilas de una méquina. O
como se apagaria la musica
de wuna orquesta si el
director cambiase de
opinién y soltase su batuta
en mitad de una sinfonia, y
algunos instrumentos
siguieran tocando algunas
frases sueltas después de
haber cesado la melodia,
hasta que ellos mismos se
desvanecieran, y dejaran tan
s6lo un enervante silencio.

Como en aquel momento

N =
Marc Chagal. Introduccidn al teatro de arte judto. (fragmento) 1920-1921

me encontraba planchando
una camisa de rayas azules
y naranjas, me di cuenta
inmediatamente de que
habfa desaparecido el azul.
En un primer momento
pensé, como cualquiera lo
habria hecho en mi
situacién, que los ojos me
estaban jugando una broma,
que el haberme concentrado
mucho en un punto habia
originado que mi vista
hiciera cosas raras.
Desenchufé la plancha y
llevé la camisa a una
habitacién mas iluminada.
Me senté un rato en el sof4,
con los ojos cerrados,
respirando profundamente,
y volvi a mirar la camisa.
Pero los resultados fueron
los mismos. El azul habia
dejado de existir en aquella
camisa. En cambio, tenia

rayas blancas y naranjas. Lo
que habia sido azul era
ahora un blanco
desenfocado, vacio como la
memoria de alguien a quien
un ladrén hubiera golpeado
en la cabeza.

Permaneci atonito, mirando
la camisa un buen rato,
manteniéndome

perfectamente quieto. Esto
no ayudé a que el azul
volviera. Entonces se me
ocurrié mirar en el armario
de mi habitacién. Alli
guardaba varias prendas de
tela azul: camisas azules,
corbatas azules, trajes
azules. Siempre me habia
gustado el azul, en todas sus
tonalidades, desde el azul
cielo al azul marino; todo el
mundo decia que me
sentaba muy bien el azul.
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Pero en mi armario habia
dejado de haber azules. En
las camisas, en las corbatas y
en los trajes, el azul se habia
convertido en blanco. Abri
los cajones. Tendrian que
haber estado llenos de
camisetas, calcetines, jerséis
y bufandas azules. Pero
también habia ocurrido lo
mismo. Todo lo que antes
habia sido azul se habia
convertido en blanco, como
la osamenta de un extrafio
blanqueada por los afios.

Simplemente, habia
desaparecido el azul.
(Qué podia hacer? Me

encontraba solo. Era la
vispera de afio nuevo, el
altimo dia -la dltima noche-
de 1999. El resto del mundo
celebraba alguna fiesta. Pero
yo odiaba las fiestas. Odiaba
pasarmelo  bien, odiaba
beber y odiaba ver beber a la
gente. ;Y qué si el 1999
pasaba a ser el 2000? ;Qué
diferencia habia? Cambiaria
la fecha. Habria una péagina
nueva en el calendario. Eso
era todo. Todo el asunto
aparecia increiblemente
estupido.

Por eso estaba encerrado en
casa, solo, sin nada mejor
qué hacer que planchar
camisas, cuando
desapareci6 el azul. Llamé a
unos cuantos amigos para
ver si sabfan algo de la
desapariciéon del azul, pero,
por supuesto, no encontré a
ninguno en casa. Lo tnico
que podia hacer era llamar a
mi madre, lo que hice un
poco a disgusto.

Me recibi6 la llamada un
hombre al que no conocia.
Parecfa trascurrir una fiesta
en todo su apogeo. Se ofa al
fondo misica rock muy alta,
y la gente hablaba todavia
mas alto para que el ruido
no los ahogase. Tuve que
gritar cuando pedi a aquel
hombre que pusiera mi
madre al teléfono.

“Hola, mama, siento
interrumpir tu diversion,
pero tengo que comprobar
una cosa”, dije. “Por
casualidad, ¢no habra
desaparecido de alli el
azul?”.

“¢El azul? Que el azul,
(qué?”’. Parecia que tenia
ganas de guerra.

“El color azul”, expliqué,
“como el del mar o el del
cielo. Estaba planchando
hace un rato y desaparecio
el color azul de mi camisa. Y
no fue sélo la camisa. Todo
lo azul de mi casa ha
desaparecido. No sé si
sucede también alli. ;Sigues
teniendo azul?”.

“¢Y para eso llamas?”.
l/A]'é//‘

“Mira, eres mi hijo, pero no
sé por qué tienes que vivir
una vida tan aburrida y
estapida”. Estaba
esforzandose por adoptar
un tono maternal, pero
podia percibir el enfado en
su voz. “Piensa un poco. Es
la ultima noche del siglo XX.
Como mucho, lo puedes
experimentar una vez en la
vida. La gente esta
festejindolo  como  loca.

Escucha. ;No oyes lo bien
que mnos lo  estamos
pasando? ;Para qué me
tienes que llamar con esa
idiotez del azul y la plancha
y qué sé yo qué mas? ;A
quién le importa que ya no
haya azul? ;Por qué tienes
que ser tan aguafiestas?”.
“Pero, mamd, te equivocas
cuando dices que ésta es la
altima noche del siglo XX.
Hablando con propiedad, el
siglo XXI no empieza hasta
el 2001. El afio 2000 no es
mas que...”.

Mi madre colgé el teléfono.

Me puse el abrigo y sali. Un
viento del Norte frio y seco
hacfa que me ardieran los
ojos. Habia barrido del cielo
todos los vestigios de nubes.
Mi reloj marcaba las 11:30.
Me fui derecho desde casa a
la estacion del metro de la
linea azul mas cercana.
Normalmente, todo lo de la
linea azul era azul: trenes
azules, billetes azules,
uniformes azules y paredes
azules. Las autoridades del
metropolitano decian que
era para evitar que los
pasajeros se perdieran en el
laberinto tridimensional de
las lineas del metro de Tokio
(a pesar de que todo el
mundo se perdia en cierto
modo). Pero, ahora, todo lo
de la linea azul se habia
vuelto blanco. Los trenes
blancos circulaban junto a

muros blancos, y los
taquilleros de uniforme
blanco vendian billetes

blancos. Me acordé de un
documental que habia visto
sobre el invierno en la
batalla de Stalingrado.
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Me acerqué a un empleado contestaba a todas las primer ministro. “La

vestido con  uniforme
blanco, que estaba
reparando una madquina

expendedora de billetes

cerca de la taquilla.

“;Qué ha sucedido con el
azul?”. “No me hable de
politica”, me solt6. “No soy
mas que un trabajador”.
“¢Quiere decir que esto es
politico? ;Que detrds de la
desaparicion del azul esta la
politica?”.

“¢No le he dicho que no me
pregunte por la politica?”.
Se quit6 la gorra blanca y la
arrojo al suelo. “;Qué quiere
de mi? No sé nada!
iPregtinteselo al  primer
ministro! {No sé qué diablos
le ha acontecido al azul!
iSélo sigo 6rdenes y hago mi
trabajo!”.

Mi reloj marcaba ahora las
11:45. Cuando lo miré, senti
una aprensiéon cada vez
mayor. Presentia que si
llegaba el afio 2000 y todavia
seguia faltando el azul, y si
era yo el Unico que se
preocupaba por ello (hasta
donde yo sabia), podria
estar a punto de ocurrir algo
horroroso.

Meti mi tarjeta de crédito en
un teléfono y marqué el
nimero de la oficina de
relaciones  publicas  del
primer ministro. Pedi que se
pusiera el primer ministro,
tal y como me habia
sugerido el taquillero. No es
que el primer ministro se
fuera a poner de verdad al
teléfono: el NEC habia
disefiado un  programa
informatizado mediante el
cual el primer ministro

preguntas y quejas de los
ciudadanos. La voz
sintetizada sonaba
exactamente igual que la del
primer ministro.

“El azul es wun color
verdaderamente bonito,
sefior Okada”, murmuré el
primer ministro contestando
a mi pregunta. “;Conoce
usted este poema de
Bokusui? A mi es uno de los
que mas me gustan: ‘El
pdjaro blanco: / ino es triste
verlo / flotando descolorido por
el azul del océano, el azul del
mar?’, Es fantastico,
¢verdad, sefior Okada?”.

“Mire, senor, el azul ha
desaparecido de la faz de la
tierra!”, le grité.

“Si, por supuesto, sefior
Okada. Deberia saber que
todo lo tangible
desaparecerd”, me dijo el

naturaleza de la historia,
sefior Okada, es asi. La
historia avanza sin tener en
cuenta las filias y las fobias
de los individuos. Estoy
seguro de que reconocera
cuanto de verdad hay en
ello. Si se tuvieran en cuenta
las filias y las fobias de todo
el mundo, la historia seria
incapaz de avanzar. jQué
desastre seria, sefior Okada!
Por eso, la historia avanza
sin piedad, segin su propia
voluntad. A lo largo del

proceso histérico
desaparecen muchas cosas,
una detrds de otra. El
petréleo deja de

existir, y el uranio lo mismo.
Y el comunismo. La capa de
ozono, el siglo XX, John
Lennon y Dios: todo deja de
existir. Sucede lo mismo con
el swing, y con los elepés, y
con los coches antiguos.
(Por qué tendria que ser
diferente el azul, sefior
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Okada? ;Se merece un trato
especial? Véalo por el lado
bueno, sefior Okada. Usted
tiene tendencia a
concentrarse en lo oscuro.
Su madre estd hasta las
narices de usted por culpa
de ello, y su amiga lo ha
dejado. Es la causa a la que
obedece que no lo hayan
ascendido y que suela
encontrarse sapos en el
cajon de la mesa de su
trabajo. La culpa es solo
suya.

Créame, sefior Okada,
olvidese del azul. Si algo

deja de existir, cree algo
nuevo en su lugar. Es el
camino mas econdémico que
puede seguirse. Es
economia, sefior Okada.
Economia. Y por cierto, feliz
afio nuevo”.

Deambulé por la calle
desconcertado. Enseguida,
todos los relojes de Tokio
dieron las doce. Todo el
mundo se puso a brindar, a
cantar, a arrojar cosas, a
abrazarse, a descorchar
estrepitosamente el
champafia. Habia llegado el
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afio 2000. A nadie le

importaba que se hubiera
perdido el azul.

“Pero..., pero el azul ha
desaparecido”, dije para mi.
“Y creo que era mi color
favorito”

Haruki  Murakami, escritor
japonés. En 1981 gqano el
premio Noma de literatura para
jovenes escritores con su novela
A wild sheep chase. También ha
traducido a F. Scott Ftzgerald,
Paul Theroux, John Irving y
Raymond Chandler

arc Chagal. La revolucion. 1943
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El cataclismo de Damocles

Por: Gabriel Garcia
Marquez

n minuto después

de la altima

explosién, mas de la
mitad de los seres humanos
habra muerto, el polvo y el
humo de los continentes en
llamas derrotaran a la luz
solar, y las tinieblas
absolutas volveran a reinar
en el mundo. Un invierno de
lluvias  anaranjadas vy
huracanes helados invertira
el tiempo de los océanos y
volteara el curso de los rios,
cuyos peces habran muerto
de sed en las aguas
ardientes, y cuyos pajaros
no encontraran el cielo. Las
nieves perpetuas cubriran el
desierto del Sahara, la vasta
Amazonia desaparecerd de
la faz del planeta destruida
por el granizo, y la era del
rock y de los corazones
trasplantados  estara de
regreso a su infancia glacial.
Los pocos seres humanos
que sobrevivan al primer
espanto, y los que hubieran

tenido el privilegio de un
refugio seguro a las tres de
la tarde del lunes aciago de
la catastrofe magna, sélo
habran salvado la vida para
morir después por el horror
de sus recuerdos. La
creaciéon habra terminado.
En el caos final de la
humedad y las noches
eternas, el tnico vestigio de
lo que fue la vida seran las
cucarachas.

Sefiores Presidentes, sefiores
Primeros Ministros, amigas,
amigos:

Esto no es un mal plagio del
delirio de Juan en su
destierro de Patmos, sino la
vision anticipada de un
desastre césmico que puede
suceder en este mismo
instante: la explosiéon -
dirigida o accidental- de
s6lo una parte minima del
arsenal nuclear que duerme
con un ojo y vela con el otro
en las santabarbaras de las
grandes potencias.

Asi es. Hoy, 6 de agosto de
1986, existen en el mundo
mas de cincuenta mil ojivas
nucleares emplazadas. En
términos caseros, esto quiere
decir que cada ser humano,
sin excluir a los nifios, esta
sentado en un barril con
unas cuatro toneladas de
dinamita, cuya explosién
total puede eliminar doce
veces todo rastro de vida en
la Tierra. La potencia de
aniquilaciéon de esta
amenaza colosal, que pende
sobre nuestras cabezas como
un cataclismo de Damocles,
plantea la  posibilidad
tedrica de inutilizar cuatro
planetas mas que los que
giran alrededor del sol, y de
influir en el equilibrio del
sistema  solar. Ninguna
ciencia, ningtn arte,
ninguna industria se ha
doblado a si misma tantas
veces como la industria

nuclear desde su origen,
hace cuarenta y un afios, ni
ninguna otra creacién del
ingenio humano ha tenido
poder de

nunca tanto




& A

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 63
Diciembre de
2000

determinacién  sobre el
destino del mundo.

El tnico consuelo de estas
simplificaciones terrorificas,
-si de algo nos sirven-, es
comprobar que la
preservaciéon de la vida
humana en la Tierra sigue
siendo todavia madas barata
que la peste nuclear. Pues
con el solo hecho de existir,
el tremendo Apocalipsis
cautivo en los silos de
muerte de los paises maés
ricos estd malbaratando las
posibilidades de una vida
mejor para todos.

En la asistencia infantil, por
ejemplo, esto es una verdad
de aritmética primaria. El
UNICEF calculé en 1981 un
programa para resolver los
problemas esenciales de los
quinientos millones de nifios
mas pobres del mundo.

Comprendia la asistencia
sanitaria de base, la
educacion  elemental, la

mejora de las condiciones
higiénicas, del
abastecimiento de agua
potable y de la alimentacioén.
Todo esto parecia un suefio

ik
. (fragmento) 1966.

“hag .é’l!rfunfhde la miis:

imposible de cien mil
millones de délares. Sin
embargo, ese es apenas el
costo de cien bombarderos
estratégicos B-1B, y de
menos de siete mil cohetes
Crucero, en cuya produccion
ha de invertir el gobierno de
los Estados Unidos veintitin
mil doscientos millones de
dolares.

En la salud, por ejemplo:
con el costo de diez
portaviones nucleares
Nimitz; los quince que van a
fabricar los Estados Unidos
antes del afio 2000, podria
realizarse un programa
preventivo que protegiera
en esos mismos catorce afios
a mas de mil millones de
personas contra el
paludismo, y evitara la
muerte -s6lo en Africa- de
mdas catorce millones de
nifios.

En la alimentacién, por
ejemplo: el afio pasado
habfa en el mundo, segun
calculos de la FAO, unos
quinientos setenta y cinco
millones de personas con
hambre. Su  promedio
calérico indispensable
habria costado menos que
ciento cuarenta y nueve

cohetes MX, de los
doscientos veintitrés que
seran  emplazados en
Europa Occidental. Con
veintisiete de ellos podrian

comprarse los  equipos
agricolas necesarios para
que los paises pobres
adquieran la suficiencia

alimentaria en los préximos
cuatro afios. Ese programa,
ademds, no alcanzaria a
costar ni la novena parte del
presupuesto militar
soviético de 1982.

En la educacién, por
ejemplo: con sélo dos
submarinos atémicos
Trident, de los veinticinco
que planea fabricar el
gobierno actual de los
Estados Unidos, o con una
cantidad similar de los
submarinos Tifon que estd
construyendo la  Unién
Soviética, podria intentarse
por fin la fantasia de la
alfabetizacion mundial. Por
otra parte, la construccion
de las escuelas y la
calificaciéon de los maestros
que haran falta al Tercer
Mundo para atender las
demandas adicionales de la
educacién en los diez afos
por venir, podrian pagarse
con el costo de doscientos

Los pocos seres humanos que
sobrevivan al primer espanto, y los que
hubieran tenido el privilegio de un refugio
seguro a las tres de la tarde del lunes
aciago de la catastrofe magna, solo
habran salvado la vida para morir
después por el horror de sus recuerdos,
La creacion habra terminado, En el caos
final de la humedad y las noches eteras,
el Unico vestigio de lo que fue la vida

seran las cucarachas.
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cuarenta y cinco cohetes
Tridente II, y ain quedarian
sobrando cuatrocientos
diecinueve cohetes para el
mismo incremento de la
educaciéon en los quince
afios siguientes.

Puede decirse, por ltimo,
que la cancelaciéon de Ia
deuda externa de todo el
Tercer Mundo, y su
recuperacion econdmica
durante diez afos, costaria
poco mas de la sexta parte
de los gastos militares del
mundo en ese mismo
tiempo. Con todo, frente a
este despilfarro econémico
descomunal, es todavia mas
inquietante y doloroso el
despilfarro  humano: la
industria de la guerra
mantiene en cautiverio al
mas grande contingente de
sabios jamdas reunido para
empresa alguna en la
historia de la humanidad.
Gente nuestra, cuyo sitio
natural no es alld sino aqui,
en esta mesa, y cuya
liberacién es indispensable
para que nos ayuden a crear,
en el ambito de la educacién
y la justicia, lo Gnico que
puede salvamos de Ia
barbarie: una cultura de la
paz.

A pesar de estas
certidumbres dramaticas, la
carrera de las armas no se
concede un instante de
tregua. Ahora, mientras
almorzamos, se construy6
una nueva ojiva nuclear,
Mafiana, cuando
despertemos, habrd nueve
maés en los guadarneses de
muerte del hemisferio de los
ricos. Con lo que costard una
sola de ellas, alcanzaria -
aunque s6lo fuera por un

domingo de otofio- para
perfumar de sandalo las
cataratas del Nidgara.

Un gran novelista de
nuestro tiempo se pregunto
alguna vez si la tierra no
serd el infierno de otros
planetas. Tal vez sea mucho
menos: una aldea sin
memoria, dejada de la mano
de sus dioses en el udltimo
suburbio de la gran patria
universal. Pero la sospecha
creciente de que es el tnico
sitio del sistema solar donde
se ha dado la prodigiosa
aventura de la vida, nos
arrastra sin piedad a una
conclusién
descorazonadora: la carrera
de las armas va en sentido
contrario de la inteligencia.

Y no sélo de la inteligencia
humana, sino de la
inteligencia misma de Ia
naturaleza, cuya finalidad
escapa inclusive a la
clarividencia de la poesia.
Desde la apariciéon de la
vida visible en la tierra
debieron transcurrir
trescientos ochenta millones
de afios para que una
mariposa  aprendiera a
volar, otros ciento ochenta
millones de afios para
fabricar una rosa sin otro
compromiso que el de ser
hermosa, y cuatro eras
geologicas para que los seres
humanos -a diferencia del
bisabuelo pitecantropo-,
fueran capaces de cantar
mejor que los péjaros y de
morirse de amor. No es
nada honroso para el talento
humano, en la edad de oro
de la cdencia, haber
concebido el modo de que
un proceso multimilenario
tan dispendioso y colosal,

pueda regresar a la nada de
donde vino por el arte
simple de oprimir un botén.

Para tratar de impedir que
eso ocurra estamos aqui,
sumando nuestras voces a
las  innumerables  que
claman por un mundo sin
armas y una paz con justicia.
Pero atn si ocurre -y mas
aun si ocurre-, no sera del
todo inatil que estemos
aqui. Dentro de millones de
millones de milenios
después de la explosioén, una
salamandra triunfal que
habra vuelto a recorrer la
escala completa de las
especies, serd quizés
coronada como la mujer més

hermosa de la nueva
creacion. De nosotros
depende, hombres y

mujeres de ciencia, hombres
y mujeres de las artes y las
letras, hombres y mujeres de
la inteligencia y la paz, de
todos nosotros depende que
los invitados a esa
coronacién quimérica no
vayan a su fiesta con
nuestros mismos terrores de
hoy. Con toda modestia,
pero también con toda la
determinacién del espiritu,
propongo que hagamos
ahora y aqui el compromiso
de concebir y fabricar un
arca de la memoria, capaz
de sobrevivir al diluvio
atomico. Una botella de
naufragos siderales arrojada
a los océanos del tiempo,
para que la nueva
humanidad de entonces
sepa por nosotros lo que no
han de contarle las
cucarachas: que aqui existié
la vida, que en ella
prevalecié el sufrimiento y
predomind la injusticia, pero
también conocimos el amor
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y hasta fuimos capaces de
imaginamos la felicidad. Y
que sepa y haga saber para
todos los tiempos quiénes
fueron los culpables de
nuestro desastre, y cuan

sordos se hicieron a nuestros
clamores de paz para que
ésta fuera la mejor de las
vidas posibles y con qué
inventos tan barbaros y por
qué intereses tan mezquinos

- Marc Chagal. La flauta mdgie
la borraron del universo.

Conferencia  ofrecida  por
Gabriel Garcia Marquez en
Ixtapa, México, 1986.
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Emisorc Cultural Universidad de Antioguia

Frédéric Chopin, un piano
para tocar la nostalgia

Por
Beatriz Elena Mejia Mejia
Jefa, Departamento Emisora Cultural

“Me sucede a veces que no puedo por menos de
suspirar y, penetrado de dolor, vierto en el piano
mi desesperacion”. Chopin

na profunda tristeza y una

extrafia melancolia que ni él

mismo alcanzé a comprender
jamas marcaron la vida y la obra de un
hombre que inventé una nueva manera
de tocar el piano. Brillante, intimo y
solitario, Frédéric Chopin fue Ia
personificacion del artista atormentado.
Conocié los abismos del dolor y se
recre6 en la complejidad de propio
universo para erigirse inmenso.

Polaco hasta la médula, pero con el
gusto y el refinamiento propios de los
franceses, Chopin, quien no tuvo entre
sus maestros a un pianista, ofreci6, en
toda su vida, no mas de diecinueve
conciertos publicos; las demas fueron
veladas intimas dedicadas a los amigos,
en su mayoria personajes de la
intelectualidad europea. La verdad era
que Chopin se sentia abatido, asfixiado

y paralizado por los auditorios grandes;
sin embargo, esta misma fobia llevo a
Franz Liszt a afirmar, alguna vez, que
quienes lo escuchaban pertenecian a la
“aristocracia de la sangre, del dinero, del
talento, de la belleza”. Frédéric Chopin
naci6 ello de 1° enero de 1810.
Exponente del romanticismo, su débil
estado de salud acompafi6 su vida y su
arte, tanto asi que muri6 de tuberculosis,
una enfermedad que, inexplicablemente,
la historia le escrituré a los cuerpos y a
las almas sensibles. Desde muy pequefio
demostr6 una gran aficion por Ia
musica, y en especial por el piano.
Aunque la primera profesora que tuvo
fue su hermana Louise, rdpidamente, el
violinista checo Wojciej Zywny se
encargd de su formacion musical, y fue
a él a quien se debi6 la admiracién que
Chopin sintié por Bach y por Mozart.
Zywny concentr6 su trabajo con el joven
alumno, mas que en dirigirlo hacia el
logro de una técnica musical adecuada,
en motivarlo para la composiciéon de
obras llenas de pasion creadora.

En 1822, su padre lo envi6 a estudiar al
Conservatorio, bajo la tutela de Josef
Ksawery Elsner, maestro de
contrapunto y armonia, quien afirmé, en
1829, que Chopin era un “genio
musical”. Su prodigio era tal, que a los
once afios habia compuesto varias obras,
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entre ellas, la Polonesa en la bemol
mayor y el primer boceto de la futura
Mazurca en la menor.

Chopin, mds que un concertista
profesional, era un pianista-intérprete
de su propia obra. De Berlioz a
Mendelssohn, todos coincidieron en
elogiar las inauditas sonoridades que
arrancaba al piano. Sonoridades que no
impresionaban por la fuerza ni por el
sonido, sino por los matices y por el
contraste. Su técnica era tan delicada
que la audicién de sus interpretaciones
se hacia altamente exigente para el
publico; pues se podia confundir, como
algunas veces ocurrio, la sutileza
intencionada  de su  magistral
intervencién, con ausencia de vigor
fisico a causa de la enfermedad que
padecia.

En 1830 viajoé de Varsovia a Viena, sin
saber que al estallar la insurreccién del
29 de noviembre, en la época de la
opresion rusa sobre Polonia, se cerraban
para él todas las posibilidades de
regresar. Y, realmente, nunca lo hizo; los
recuerdos y la nostalgia del no retorno
se sintieron en su obra musical y en su
vida personal.

En Paris, a partir de 1831, lleg6 la
consagracion definitiva. Alli se convirtié
en el centro de la atencién europea, y
fue acogido, con respeto, por personajes
tan ilustres como Berlioz, Hiller, Pleyel y
Liszt. Tres mujeres hicieron parte de la
vida amorosa del  compositor:
Constanza Gladkowska, con quien
compartié escenario, en 1830, en un
concierto que ofreci6 en la ciudad de
Varsovia, antes de su segunda partida
definitiva de la ciudad; de ella, poco
relata la historia.

Maria, la hija menor de los Wodzinsky,
a quien conocié en una visita que hizo a

esta familia, en 1835. A ella dedicé el
Vals, Op. 69 n.l El adids, y un esbozo del
Nocturno en mi bemol, Op.9 n.2. Al
regreso de este viaje, Chopin conoci6 la
noticia de la muerte de Bellini, a quien
queria como a un hermano, hecho que
produjo en él una profunda depresion y
agravo su débil estado de salud. En
1836, el compositor pidi6 la mano de
Maria. Aunque la familia accedi6, la
madre de la joven condicioné la
relacion, a que se hiciera publica
solamente un afio después;
infortunadamente, durante ese tiempo,
la salud de Chopin se deterior6
considerablemente, y los Wodzinsky
rompieron el compromiso para evitar
que Maria se casara con un enfermo de
tuberculosis.

Desolado, ese mismo afio Chopin
conocié a la que fue la mujer mas
importante de su vida, a la que loamoé y
lo cuid6 con adnegacién, y a la que
Balzac llamo6 “la leona del Berry”; y era
cierto: Aurora Dupin, mdas conocida
como George Sand, seudénimo que
utiliz6 para ganarse un espacio en el
universo literario reservado, en ese
periodo, exclusivamente para los
hombres, era una fuerza animal, una
criatura poderosa e inddémita. Y,
aunque, al principio Chopin sinti6 una
fuerte aversion por ella, terminé perdido
en “una mirada ardiente que [le] volaba
el corazén”. George Sand escandaliz6 a
la sociedad romantica de la época con
sus costumbres poco conservadoras; se
vestia de hombre para ahorrar dinero,
vivia rodeada de jovenes artistas y
activistas politicos, asistia a teatros,
discutia en tertulias literarias y
socialistas, fumaba cigarrillos en los
cafés, y bebia vino en estruendosas
tascas. Asi era Geoge Sand, una mujer
seis afios mayor que él, y con dos hijos:
Maurice y Solange, con quienes el
compositor compartié once afios de su
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existencia. Vivieron en Mallorca, de
donde salieron por los graves problemas
de salud de Chopin. Alli compuso la
Balada en fa mayor, la Polonesa Op. 40,
n.2, el Scherzo en do sostenido menor, y
bastantes preludios. Posteriormente, se
radicaron durante los veranos en
Nohant, y durante los inviernos en
Paris. En esta etapa de su vida compuso
el Nocturno en sol mayor, la Fantasia en
fa mayor, la Balada en la bemol mayor, la
Tarantela, el Scherzo en mi mayor, la
Berceuse en re bemol mayor, la Barcarola,
y un gran ndmero de mazurcas, sonatas
y valses.

Con el paso del tiempo la relacion
empez6 a deteriorarse, tal vez, por lo
dificil que era vivir con un ser solitario,
extrafio y enfermo como Chopin.
George Sand lo describi6 como “el mas
gentil, el mdas reservado y el mas
modesto de los hombres de genio...
dulce, jovial, encantador en sociedad,
[pero], su espiritu estaba desollado en
vida; el pliegue de un pétalo de rosa, la
sombra de una mosca, le hacia sangrar”.
Terminaron por separarse en 1846.

Sobre su relaciéon con Chopin, George
Sand escribi6 la novela titulada Lucrezia
Floriani, cuyos protagonistas eran
Lucrezia (Sand) y el Principe Karol
(Chopin), una estrategia literaria, que
casi todos descubrieron, para contar las
intimidades de su convivencia. De esta
obra Chopin escribi6: “jamas he
maldecido a nadie, pero todo me resulta
ahora tan absolutamente insoportable
que me parece que me aliviarfa si
pudiera maldecir a Lucrezia”.

La ruptura con la Sand le produjo una
inmensa depresién. Solo y enfermo, su
capacidad creadora disminuy6
considerablemente, tanto que en esta
tltima etapa s6lo compuso los 3 Valses,
Op. 54, la cancion La tierra prometida, y
las Maturcas Op. 67, n.2 y Op. 68, n.4.
Viajé por varias ciudades de Inglaterra,
y de regreso a Paris, enfermé
gravemente. Frédéric Chopin, el hombre
profundo y triste que arrebaté al piano
las mas intensas notas de dolor y de
desesperacion, y con el cual expreso la
magnificencia de su inspiracién, murio,
en esa ciudad, el 17 de octubre de 1849.
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7 de di iemb"ré dex

Regala un libro

La Universidad vive en los libros

ay libros que nombran el
mundo para siempre, como La
Biblia, El Quijote, El Cordn, Las
mil y una noches, La Iliada, Cien arios de
soledad. Hay nombres para siempre en la
memoria de los hombres, como
Shakespeare, Quevedo, Nietzsche, Lao
Rousseau,

Tse, Voltaire, Einstein,

Gandhi, Borges.

La vida no es una novela, ni un drama,
ni una obra de teatro. Tampoco es una
ecuacion. Pero sin las ciencias y las artes,
la vida nunca serfa canto, la alegria
estaria lejos del corazén de los hombres.

El libro guia, modela y enriquece
nuestras ideas, da alas a la lengua y a la

imaginacion. Es imprescindible en el
suefo de libertad y en el anhelo de una
verdadera educacién.

El libro danza y mueve sus manos
alegres alrededor de la vida de los
hombres. Da sentido al amor y nos
acompana en la tarde gris cuando nos
alcanza la muerte.

La Universidad convive con los libros.
Sin ellos, ella no podria existir.
Hermosos libros nuevos, y libros de
vieja data gastados por el tiempo y por
los ojos de quienes alli han bebido
infatigables. Todo el afio, todos los afos.

La Universidad convive con los libros y
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ahora les organiza una fiesta. Los quiere
de todos los colores, de todas las
medidas, de todos los paises, de todas
las ideas, de todas las historias, de todos
los suefios. Los quiere para todos,
regalados por todos, intercambiados por
todos, gozados por todos.

La fiesta del libro en la Universidad de

Antioquia. Libros iluminados por la
musica, por el canto, por la palabra.
Libros iluminando el suefio de Ila
Universidad como UN ESPACIO PARA
LA LIBERTAD.

Libros en pie de fiesta el 7 de diciembre
de 2000 en la Universidad de Antioquia.
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Sabores navidenos, memorias
y vinculos sociales

Por: Ramiro Delgado
Salazar

esde el momento
en que empiezan
a tener presencia

la natilla y el bufiuelo en
la cotidiana de Medellin,
cada uno de nosotros
dice: jYa llego la
Navidad! época
decembrina! jEl fin del
afio! De tal forma que
hemos asociado estos
simbolos culinarios como
marcadores de un cambio
temporal y como
indicadores de una época
especifica.

Y es en el intercambio y
en el viajar de estos dos
alimentos, donde muchas
veces nos centramos en la
época navidefia, pues en
los hogares “hacer la
natilla y los bufiuelos” no
representa sélo un asunto
familiar, sino, por el
contrario, un evento que
permite que esos platos
de pléstico o de icopor,
esas bandejas de
porcelana antiguas o de
pedernal, comiencen un
amplio recorrido por las
calles de los barrios
llevando la natilla y los

bufiuelos cargados de
sentimientos, afectos,
sabores, recetas,

memorias vivas; es decir,
por medio de ellos, cada

persona o familia
establece o restablece
procesos de

comunicacion en la
Navidad. En este viaje de
sabores y preparaciones
encontramos, ademas, las
hojuelas, el manjar blanco
y los bufiuelitos en
almibar con flores de
azahar, todos cocinados
con diversas recetas,
diferentes  manos y
numerosas formas de
sazonar los sabores
navidefios, y los cuales
hablan constantemente de
las personas que los
preparan. Ahi, en esa
diversidad de alquimias,
la  ciudad  construye
identidades y memorias,
ausencias y presencias. Es
significativo en esta época
oir dia a dia -
infortunadamente cada
vez desde fechas mas

tempranas al 16 de
diciembre-, los  mas
variados comentarios y
juicios de valor alrededor

de los mil tipos de
buiiuelos y natillas,
hojuelas y  manjares
blancos. Aquel es el

diario “rumor” frente a
estos actores culinarios de
las Navidades, que por
medio de sus productos

transmiten una
informacién constante
sobre las texturas, los

sabores, los olores, las
formas, los tamafos, las
cantidades y la sazoén,
propios de quienes los
hicieron. La  comida
navidena, encarnada en
estos simbolos en
circulacion, permite
reactivar los  vinculos
sociales y comunitarios, y
rememorar una vida y
una interaccién. Valdria

Valdria la pena reflexionar en esta época del
ano, sobre lo que representa el acto de
“compartir los alimentos”, de comer
colectiva o grupalmente y, a su vez,

intentar seguir las rutas del intercambio

de éste, el cual va desde los intimos -
lugares barriales, hasta los mas distantes

puntos geograficos.



g ALMA
MATER

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 63
Diciembre de
2000

la pena reflexionar en esta
época del afio, sobre lo
que representa el acto de
“compartir los
alimentos”, de comer
colectiva o grupalmente
y, a su vez, intentar
seguir las rutas del
intercambio de éste, el
cual va desde los intimos
lugares barriales, hasta
los mas distantes puntos
geograficos. Cada
persona  trasmite  sus
sentimientos por medio
de una bandeja de natilla,
de unos bufiuelos, y, muy
probablemente, tendréa
que esperar hasta el
proximo diciembre para
recibir ese mensaje de sus
parientes,  amigos y
conocidos, y asi poder
saborear la relaciéon que
los une, y que, por muy
distante que se esté, son
reunidos en torno de la
Navidad, para volver a
sentir quiénes son los
nuestros, quiénes son los
mios. Si cada uno de
nosotros conmemora esta
experiencia, podria
inclusive darse cuenta de
que, en muchas de sus
casas, es mas lo que se
comparte que lo que
finalmente es consumido.
Se trata de la ruta de los
afectos vestida de natilla
y de bufiuelo, de hojuela
y de manjar.

Los bufiuelos y la natilla
no son soélo sinénimos de
viajeros de la identidad y
de la memoria de esta
época. Son  también

sinénimos de
colectividades que se
congregan en tomo de la
preparacion comunitaria,
para celebrar las novenas,
las “marranadas” y los
“sancochos”. La época
navidefia, que inicia el 7
de diciembre y se
extiende hasta el 6 de
enero, es una posibilidad
de  interaccion  para
distintos  grupos  de
personas alrededor de las
festividades de fin de afio.
;Cuéntos se
reencuentran, se vuelven
a ver en funcién de este
tiempo festivo, sagrado y

profano? Es necesario
reconocer el papel
aglutinador de la
Navidad en nuestro
contexto, para entender la
importancia de la
gastronomia como

elemento contundente en
la consolidacion de
nuestra identidad
regional.

En ese sentido resaltamos
céomo, en funcién de la
organizacion de las
novenas, asi como de la
preparaciéon de la natilla,
de los bufiuelos y de las
“marranadas”, diversos
grupos de familiares,
amigos, vecinos y
paisanos llegan a los
diferentes centros de
celebracién, y ponen en
juego mdultiples recetas y
férmulas para preparar y
consumir lo cocinado.
Entre todos se
distribuyen las tareas

alrededor de la natilla y
de los bufiuelos: los unos
muelen el queso, los otros
organizan la paila y el
aceite, mientras otros se
disponen a conseguir la
lefia y el carbon. Cuando
el dia comienza, ya hay
quienes estan pendientes
del maiz, de la panela, y,
a su vez, ya hay quienes
estin en funcion de la
leche que se utilizara. Lo
mismo podemos decir en
torno de las
“marranadas” 'y los
“sancochos” navidefios.

Valdria la pena hacer un
balance de las diferentes
natillas que durante esta
época navidefia y de fin
de afio circulan por
nuestras vidas; cuantas de
ellas las “tenemos que
comer”’, cuantas ni
siquiera las intentamos
probar, y de cuantas
estamos pendientes
durante todo el afio no
s6lo para consumidas,
sino porque representan
parte de nuestra historia
patrimonial culinaria, y
porque de una u otra
forma estdn cargadas de
ese recuerdo de un
momento antes
compartido. Ni hablar de
los inolvidables bufiuelos
de la Navidad cargados
también de la memoria y
de la identidad
tradicional antioquena.
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Novenas  acompafadas
de parientes, amigos y
vecinos, con  sabores
familiares o lejanos, nos
permiten tener siempre
presente el lugar tan
significativo del acto de
cocinar y de comer en

forma comunitaria.
“Marranadas”, natillas,
bunuelos, hojuelas y

manjares son un pretexto
para ser conscientes de
que el comer nutre, en

primera instancia, la
mente y el alma, vy,
posteriormente, el cuerpo,

y que en  épocas
navidefias y de afio
nuevo, nos vemos

convocados a disfrutar, a
criticar y a opinar sobre la
pluralidad de las viandas
que ingerimos, y sobre las
multiples relaciones
sociales y simbolicas que
tejemos, que revivimos y
que sentimos. Una

Vincent van Gogh. Noche estrellada sobre el R4

inolvidable  celebracién
navidefia no tendria el
sentido real fuera de las
bebidas y comidas, fuera

de los momentos
compartidos en los que
las memorias e

identidades se reelaboran
alrededor de ese disfrutar
en comunidad.

Ramiro Delgado, profesor del
Departamento de Antropologia



ISBN 0124-0854

N2 63
Diciembre de

Por: Campo Ricardo Burgos
Lépez

1 dltimo hombre

que quedaba vivo

en el mundo se
sent6 frente al escritorio
de la biblioteca y observo:
frente a él -infinitas- se
acumulaban miles y miles
de estantes con miles y
miles de libros; mejor, con
todos los libros que la
especie humana habia
producido  hasta el
instante en que se
extingui6. El  altimo
hombre que quedaba
vivo en el mundo sabia
que s6lo le quedaba
tiempo para leer un libro,
que una vez leyera ese
libro moriria, que su fin,
que era a la vez el fin de
una especie, estaba por
sucederle de un momento
a otro, y que ni siquiera
los desolados pasillos de
la Megabiblioteca
Universal lo protegerian
de la muerte. Cansado, el
daltimo  hombre  que
quedaba vivo en el
mundo se hizo wuna
pregunta retorica:
-iQué leer?
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Marc Chagal. El poeta o Half pa

three. 1911

Horas antes, el ultimo
hombre que quedaba
vivo en el mundo habia
recorrido los ciclépeo s
estantes y habia escogido
tres o cuatro libros al
azar, tres o cuatro libros
que por su titulo le
llamaron la  atencién.
Ahora, colocados sobre el
escritorio, el altimo
hombre que quedaba
vivo en el mundo debia
afrontar la trascendental
decision de escoger el
altimo libro que seria
leido por la especie
humana antes de
desaparecer. ;Cudl serfa?
Lentamente tomo los tres
o cuatro libros en sus
manos, cerré los ojos, y
los barajo hasta olvidar
cudl era cudl. Luego -atn
a ciegas- dirigié su mano
al garete y tomo uno de
ellos entre sus manos. El
altimo  hombre  que
quedaba vivo en el
mundo abrié los ojos,
verific6 el titulo 'y
comenzo a leer el capitulo
1. Asombrosamente, el
libro describia los
instantes postreros del
daltimo  hombre  que
quedaba vivo en el
mundo. Asustado, busco
el pie de imprenta y
encontr6 que el texto
habia sido escrito varios
siglos atrds. Segun el
citado pie de imprenta,
hacia 457 afios un tal
Deregowski habia
descrito punto por punto
lo que efectivamente el
altimo hombre habia

vivido en aquellos dias: la
plaga que habia arrasado
a la humanidad, las
escenas ruines que le
seria dado contemplar,
cémo el ultimo hombre se
ocultaria en la
Megabiblioteca, cOdmo
cierto dia el dltimo
hombre que quedaba
vivo en el mundo sabria
que habfa llegado su
instante postrero y que
apenas le quedaba tiempo
para leer un solo libro.

“Y me elegirda a mi -
afirmaba soberbio el libro
de Deregowski-. Horas
antes de morir, el ultimo
hombre que quede vivo
en el mundo recorrera
incrédulo los vertiginosos
estantes y se asustara del
tamafio de su ignorancia.
Entonces escogera tres o
cuatro libros al azar, los
colocara sobre un
escritorio, tomara los tres
o cuatro libros en sus
manos, cerrara los ojos,
los barajara hasta olvidar
cudl es cudl, y finalmente
-an a ciegas- me
escogera y comenzara a
leer su propia historia.”

El dltimo hombre que
quedaba vivo en el
mundo interrumpié la
lectura aterrorizado. 457
afios atrds un hombre del
cual nunca habia oido
hablar y a quien ni

siquiera se habia
imaginado, habia escrito
ese texto donde

vaticinaba su destino.
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(Quién era Deregowski?
(Cémo habia anticipado

el fin de la especie?
(Como sabia de
antemano  todas las
crueles  escenas  que

precisamente en esos dias
le habia tocado vivir?

Fascinado, el dltimo
hombre dej6 a un lado el
libro, y en una de tantas
terminales del archivo
central tecleé el nombre:
“Deregowski, C. P.”". En
segundos, la pantalla de
la terminal arroj6 datos
acerca del individuo:
biografia, obras
publicadas, critica acerca
de su obra, e inclusive
informacién sobre wuna

pelicula llamada
Deregowski que,
supuestamente, trataba

de las ocultas ar tes que
este hombre habia llegado
a dominar.
Desconcertado, el dltimo
hombre que quedaba
vivo en el mundo se
pregunto si existia Dios, y
luego se contrapregunt6
por qué se le ocurria
preguntar tal cosa en
semejante momento tan
inoportuno.  Temeroso,
abandoné la terminal y
volvi6 al escritorio donde
el libro de Deregowski lo
aguardaba con algo asi
como una sonrisa. Por un
momento el  ultimo
hombre leyd, y esta vez
un escalofrio de horror le
recorrié el espinazo: las
paginas de Deregowski
profetizaban que,

llegando a cierto punto de

su lectura, el ultimo
hombre que quedaba
vivo en el mundo

reaccionaria dejando de
lado el texto y se
preguntaria como era
posible que, hace 457
afios, un hombre del cual
nunca habia oido hablar
hubiera escrito ese texto
donde  vaticinaba su
destino. Después -seguia
impertérrito Deregowski-

el altimo hombre
pesquisaria informacién
en una terminal de

computador acerca del
mismo Deregowski,
obtendria cierto ctmulo
de datos, y la inquietud
de que todos los destinos
estdn escritos en alguna
parte mucho antes de ser
vividos lo conduciria a
pensar si era posible que
la. anticuada  figura
mitolégica de Dios fuera
algo méas que una mera
figura mitolégica.

El dltimo hombre que
quedaba vivo en el
mundo se detuvo otra
vez: jDeregowski lo sabia
todo! iTal vez
Deregowski era Dios! Sin
duda alguna, su destino
hasta el momento de su
desapariciéon estaba
contenido en las paginas
que quedaban de aquel
libro.

“iPero son muchas! -se
dijo el dltimo hombre-o
iDemasiadas! ;Me restara

acaso mas tiempo del
presupuestado?”

Sudando profusamente,
el altimo hombre que
quedaba vivo en el
mundo se salté varios
capitulos y arribé a una
de las paginas finales. Alli
se describia la
descomposicion de un
caddver que el dultimo
hombre no supo si era el
suyo. Insistiendo en la
lectura, el dltimo hombre
intuy6 que en ese aparte
se hablaba de lo que
ocurriria en esa biblioteca
al dia siguiente y que, por
ende, en algan punto de
105 capitulos que se habia
saltado, Deregowski
describia su muerte. De
nuevo, el ultimo hombre
que quedaba vivo en el
mundo salté péaginas y se
ocup6 de las posteriores
del libro. Lo que encontrd
alli lo dejo confundido:
Deregowski describia una
suerte de multitudes de
almas enfiladas
aguardando algo asi
como un juicio final. Con
una sensacion de vacio en
el estomago, el ultimo
hombre se pregunt6é si
serian ciertas las ya
olvidadas leyendas acerca
de un dia del juicio

cuando los
bienaventurados  serian
separados de los
condenados. Con el

corazén disparado como
una tormenta, llegé a una
seccién donde con
nombres  propios  se
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listaban  grupos  de
condenados y de

salvados. Aqui el texto de
Deregowski era confuso
y, en vez de citar primero
a los salvados y luego a
los condenados, o)
viceversa, refundia los
unos con los otros sin
ningan  empacho. El
daltimo  hombre  que
quedaba vivo en el
mundo se sorprendié al
encontrar el nombre de su
madre entre los
condenados al fuego
eterno.

“iPero si era una santa!”
se dijo para si,
estupefacto.

4

Después, entre salvados,
no pudo menos que llorar
cuando hallé6 el nombre
de la mujer a la que
alguna vez habifa amado
pero que lo habia
abandonado

(precisamente -seglin
Deregowski- que la mujer
lo hubiera abandonado
era el acto que la habia
encaminado hacia la vida
eterna). Mas tarde, casi se
ahogo6 cuando
Deregowski revel6 cierta
vergiienza oculta que él
mismo  jamas  habia
relatado a nadie. Ya en el
culmen de la
desesperacién, el ultimo
hombre hallé su nombre
con la correspondiente
sentencia infinita, y
entonces no supo qué
hacer cuando en el texto
sobrevino un inesperado ’ Marc Chagal. Pintura para el eairo de Moscii)
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cambio en el punto de
vista del narrador. En esa

parte, el texto de
Deregowski ya  no
hablaba en tercera

persona y en lugar de ello
le interpelaba

directamente mientras le
decia, socarrén:

-Ta y yo lo sabfamos
desde antes de que
hubieras nacido. ;No es
cierto?

N2 63
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2000
Campo Ricardo Burgos Lépez,
cuentista contempordineo
colombiano. Tomado del libro
“Contempordneos del

porvenir” p 47-50



