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Presentación 

omo un regalo de Navidad, y a la vez como 

un saludo de año nuevo, la Agenda Cultural 

dedica esta edición a todos los lectores que 

cada mes le demostraron su respaldo. Igualmente, 

para todos aquellos que con sus artículos hicieron 

posible esta realidad cultural.  

El tema de este mes remite a la época de la Navidad, 

y se ha escogido para tal fin un hermoso cuento del 

escritor estadounidense Truman Capote, texto que, 

sin duda, plantea otro sentido y otro significado para 

vivir y celebrar las fiestas decembrinas.  

Desde ya, y acorde con la exigencia de nuestros 

lectores, se planea para el próximo año una nueva 

imagen para la Revista, que permita una estructura 

más ágil y dinámica, y así cumplir a cabalidad con 

este propósito colectivo de proyectar efectivamente 

las realizaciones culturales, académicas y científicas 

de la Universidad. 

 

C
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Alexander Von Humboldt 

Vida y obra 
 
Por Fernando Valencia Vélez  

n 1799, a mediados de mayo, el 

investigador alemán Alexander 

Von Humboldt se embarcó en la 

corbeta “Pizarro”, rumbo al continente 

americano. Su misión era descubrir y 

conocer los recursos naturales, pero no 

aquellos que daban el poder y la 

riqueza material, sino aquellos que 

engrandecían el espíritu e interesaban a 

un investigador, aquellos que permitían 

dar cuenta de otros lugares, fuera del 

Viejo Continente, interesantes para el 

conocimiento de la humanidad, sitios 

que podían resolver muchos misterios 

para la ciencia.  

Es así como al amanecer del 16 de julio 

de 1799, dos meses después de iniciado 

su viaje, llega a la costa de Cumaná en 

Venezuela, y comienza un recorrido 

durante cinco años, en el cual logra 

grandes descubrimientos, luego 

publicados en el libro Viajes a las 

regiones equinocciales del nuevo continente. 

En él describiría la geografía cambiante 

y diversa del continente, contrastada 

por bosques, selvas, extensos valles, 

grandes llanuras y empinadas 

montañas, centrándose en la fauna, la 

flora, los paisajes y las culturas propias 

de cada región.  

Humboldt, como investigador 

científico, se destacó por sus estudios 

en el campo de la cosmografía, la 

biología, la botánica, la zoología, la 

geología, la economía y el humanismo, 

y sobresalió por su sensibilidad 

humana y social, así como por ser un 

gran pintor de la naturaleza, un gran 

observador de los fenómenos naturales 

y un gran intelectual.  

En América, Humboldt se puso en 

contacto con investigadores y 

expediciones científicas para 

intercambiar experiencias, lo que 

contribuyó a enriquecer el 

conocimiento sobre el Nuevo Mundo. 

Estando allí comprendió las grandes 

diferencias entre América y Europa, y 

evitó señalar al viejo mundo como 

modelo para resolver los problemas 

americanos, reconoció el valor cultural 

de los nativos y planteó un futuro, a 

partir de los recursos propios, para una 

sociedad justa y libre, basada en la 

perspectiva del continente.  

Su viaje finalizó en agosto de 1804, y 

dejó un legado de conocimiento del 

Nuevo Mundo al resto de la 

humanidad. Por eso, el Museo 

E
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Universitario de la Universidad de 

Antioquia rinde tributo a este gran 

científico, en la conmemoración de los 

doscientos años de su viaje a tierras 

americanas, con la exposición 

denominada Alexander Von 

Humboldt - Vida y Obra, que estará 

exhibida hasta el 15 de diciembre.  

Fernando Valencia Vélez, curador sección 

Ciencias Naturales del Museo Universitario.  
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Congreso Internacional 
Salud para todos, 

Desarrollo de políticas en salud  
pública para el siglo XXI 

 

¿Qué es la Salud Pública? ¿Cuál es su 

historia? ¿Es diferente de la Medicina? 

¿Existe Salud Pública en Colombia? ¿Se 

están diseñando políticas concretas en 

este tema? ¿Está en crisis? ¿Cuál es la 

situación de la inversión social, la 

calidad de vida, la salud y la paz, la 

salud pública y la seguridad social, la 

promoción y la prevención en la salud 

pública, las reformas sociales y la 

organización de los sistemas de salud? 

Son algunos de los interrogantes que 

serán abordados en el Congreso 

Internacional Salud para todos: 

Desarrollo de Políticas en Salud Pública 

para el Siglo XXI, que organiza la 

Facultad Nacional de Salud Pública 

Héctor Abad Gómez. El evento se 

realizará en el Hotel Intercontinental 

de Medellín, del 7 al 10 de diciembre.  

 

El Congreso propiciará 

simultáneamente el encuentro de 

diferentes estamentos estrechamente 

vinculados y comprometidos con la 

salud pública, tales como estudiantes y 

profesores de pregrado y de pos grado 

de las diferentes escuelas en el área de la 

salud pública, egresados de la Facultad 

en sus programas académicos durante 

35 años, organismos internacionales, 

ministerios de salud, instituciones de 

servicio, asociaciones gremiales y 

científicas, ONGs, y demás actores 

sociales comprometidos en el estudio y 

el desarrollo de la salud pública.  

En el acto de instalación se espera la 

participación del presidente de la 

república de Colombia, doctor Andrés 

Pastrana Arango, y del ministro de 

salud, doctor Virgilio Galvis Ramírez. 

Igualmente, la ceremonia contará con la 

presencia del rector de la Universidad 

de Antioquia, doctor Jaime Restrepo 

Cuartas; el decano de la Facultad 

Nacional de Salud Pública, John Flórez 

Trujillo, y del gerente del Congreso José 

Pablo Escobar Vasco.  

Este importante evento reafirma el 

compromiso de la Universidad de 

Antioquia con el debate y la reflexión en 

torno a la salud pública, su quehacer, 

sus transformaciones más recientes y 

necesarias, así como su articulación con 

otras áreas relacionadas con la atención 

en salud y la seguridad social.  

El principal antecedente del Congreso 

Internacional es el Seminario Taller 

Nacional realizado en diciembre de 

1998. En esa oportunidad se planteó la 

necesidad de erigir la salud pública 

como una función indelegable de la 

instancia pública, como derecho básico a 
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la calidad de vida y como área 

indiscutible para el alcance de mayores 

niveles de bienestar social. Se 

reconocieron, además, avances como la 

mayor participación de actores sociales 

antes marginados en la toma de 

decisiones en tomo al logro de un mejor 

estado de salud. Sin embargo, se reiteró 

la necesidad de inscribir los márgenes 

de acción y de participación de estas 

instancias en el marco de la 

territorialidad, cuya definición resulta 

básica para la salud pública frente al 

mercadeo de servicios de salud, ahora 

presentes en el marco asistencial.  

El Congreso Internacional Salud para 

todos: Desarrollo de Políticas en Salud 

Pública para el Siglo XXI, surge como 

respuesta a ese debate, y se propone 

concitar en el mismo espacio los 

diferentes puntos de vista, posturas y 

propuestas alrededor del tema.  

Los objetivos generales del Congreso 

son:  

•••• Analizar y discutir los avances y 

perspectivas de la estrategia de la Salud 

para Todos con el fin de contribuir al 

desarrollo de políticas de salud pública 

para el siglo XXI.  

•••• Formular propuestas de intervención 

que permitan el avance de la Salud 

Pública.  

•••• Revisar y proponer ajustes a las políticas 

de formación del recurso humano y de 

investigación en salud pública, que se 

desarrollan en las escuelas de los 

diferentes países.  

En el trabajo conjunto se realizarán otras 

importantes actividades como la 

Reunión de la Asociación 

Latinoamericana y del Caribe de 

Educación en Salud Pública -ALAESP-, 

que contará con representantes de 

México, Venezuela, Perú, Chile, 

Argentina, Nicaragua, Cuba, Costa Rica, 

Brasil y Colombia; la Conformación de 

la Red Latinoamericana por la Salud 

Pública, por medio de la organización 

de una página web que ofrezca 

información sobre la formulación de 

políticas en salud pública, ejecución, 

procesos de participación ciudadana, 

aglutinación de esfuerzos, análisis 

económicos y políticos sobre diferentes 

problemáticas, y el acercamiento a los 

eventos que se desarrollan de manera 

continua. Igualmente, harán parte de 

esta importante actividad académica las 

Jornadas de Investigación y el 

Encuentro de Egresados de todos los 

programas de pregrado y pos grado en 

los 35 años de la Facultad, con el fin de 

integrar, organizar y fortalecer el 

sentido de pertenencia con el Alma 

Máter. 
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Recuerdo 

Navideño 
 Por: Truman Capote  

na mañana de 
últimos de 
noviembre. Un 

amanecer de invierno, hace 
más de veinte años. La 
cocina de una vieja casa 
espaciosa en una aldea. 
Constituye su rasgo 
principal una gran estufa 
negra; pero hay también 
una gran mesa redonda y 
una chimenea con dos 
mecedoras colocadas ante 

ella. Aquel día 
comenzaba en la 
chimenea el rugido 

invernal.  
 
Una mujer de pelo corto y 
canoso está de pie ante la 
ventana de la cocina. Lleva 
zapatos de tenis y un 
informe suéter gris sobre un 
vestido de algodón 
veraniego. Es pequeña y 
vivaracha como una 
gallinita de Bantam; pero, 
debido a una larga 
enfermedad de la infancia, 
sus hombros son 
lastimosamente gibosos. Su 
rostro es singular…, 
parecido al de Lincoln, así 
de áspero, curtido por el sol 

U

Vincent van Gogh. 
Carnicería vista a través de una ventana. 1888 

Óleo sobre lienzo sobre cartón, 39.5 x 32.5 cms. 
 

 

 

La Agenda Cultural,  

con motivo de la  

Navidad, quiere  

regalar a sus lectores  

el hermoso cuento  

Recuerdo Navideño,  

del autor  

estadounidense  

Truman Capote,  

un texto cálido  

y lleno de virtudes,  

como tantos del  

genial sureño.  
 

Vincent van Gogh. Paisaje nevado con Arles al fondo. 1888. Óleo sobre lienzo, 50 x 60 cms.
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y el viento; pero también es 
delicado, de fino trazo, y sus 
ojos son tímidos, color de 
cereza.  
 

-¡Oh, madre mía!-
exclama, empañando el 
vidrio de las ventanas con 
su aliento-. ¡Llegó el tiempo 
de los pasteles de frutas!  
 
La persona a quien habla 
soy yo. Tengo siete años; 
ella, sesenta y pico. Somos 
primos, muy distantes, y 
hemos vivido juntos…, 
bueno, desde que yo puedo 
recordar. Viven en la casa 
otras personas, parientes; y 
aunque tienen poder sobre 
nosotros, y con frecuencia 
nos hacen llorar, en general 
no advertimos mucho su 
existencia. Somos el mejor 
amigo uno de otro. Me 
llama Buddy, en recuerdo 
de un muchacho que fue 
antes su mejor amigo. El 
otro Buddy murió en 1880 y 
tantos, cuando ella era 
todavía una niña. Ahora es 
todavía una niña.  
 
-Lo supe antes de 
levantarme -dice, alejándose 
de la ventana con una 
excitada decisión en los ojos-
. ¡La campana de la 
Audiencia sonaba tan fría y 
clara! Y no había pájaros que 
cantasen; se habían 
marchado a tierras más 
cálidas, sí. ¡Oh, Buddy, deja 
de tragar bizcochos y trae 
nuestro carrito! Ayúdame a 
buscar mi sombrero. 

Tenemos que hacer treinta 
pasteles.  
 
Siempre lo mismo: llega una 
mañana de noviembre y mi 
amiga, como inaugurando 
oficialmente la época 
navideña que alboroza su 
imaginación y aviva las 
llamas de su corazón, 
anuncia: “¡Llegó el tiempo 
de los pasteles de frutas! 
Trae nuestro carrito. 
Ayúdame a buscar mi 
sombrero”.  
 
Se encuentra el sombrero, 
una rueda de paja adornada 
con rosas de terciopelo que 
la intemperie ha marchitado: 
en otro tiempo perteneció a 
una parienta más elegante. 
Los dos juntos empujamos 
nuestro carrito, un 
destrozado coche de niño, 
hacia el jardín y hacia un 
bosquecillo de pacanas. El 
carrito es mío, es decir, fue 

comprado para mí cuando 
nací. Está hecho de mimbre, 
bastante desbaratado, y las 
ruedas se bambolean como 
las piernas de un borracho. 
Pero es un servidor leal; en 
primavera, lo llevamos a los 
bosques y lo llenamos de 
flores, hierbas, helechos para 
las macetas de nuestra 
galería; en verano, lo 

cargamos con provisiones 
para el picnic y con cañas de 
azúcar para pescar, y lo 
empujamos hasta la orilla 
del arroyo; también tiene 
sus usos invernales: 
transportar leña del patio a 
la cocina, servir de cama 
tibia para Queenie, nuestra 
pequeña terrier anaranjada 
y blanca, vigorosa, que ha 
sobrevivido a enfermedades 
y a dos mordeduras de 
serpiente cascabel. Ahora 
Queenie va trotando junto al 
carrito.  

Vincent van Gogh. Huerto con ciruelos en flor 1888. Óleo sobre lienzo, 60 x 81 cms.
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Vincent van Gogh, Naturaleza muerta con cafetera, loza y frutas. 1888. Óleo sobre lienzo, 65 x 81 cms.

-No debemos, Buddy. Si empezamos no 
pararemos. Y apenas si alcanza con esto. 
Para treinta pasteles.  
 
La cocina está oscureciéndose. El crepúsculo 
convierte la ventana en un espejo: nuestro 
reflejo se muestra con la luna naciente 
mientras trabajamos junto a la chimenea al 
resplandor del fuego. Por último, cuando la 
luna ya está alta, arrojamos la última cáscara 
al fuego y, suspirando al unísono, la vemos 
encenderse. El carrito está vacío, la vasija 
llena hasta el borde.  
 
Cenamos (bizcochos fríos, tocino, dulce de 
zarzamora) y discutimos sobre lo que 
haremos mañana. Mañana empieza la clase 
de trabajo que me gusta más: comprar. 
Cerezas y sidra, jengibre y vainilla, pasas y 
nueces y whisky, y, ¡oh, tanta harina, 
mantequilla, tantos huevos, especias, 
esencias! ¡Caramba, necesitaremos un pony 
para tirar del carrito hasta la casa!  
 
Pero antes de que se puedan efectuar esas 
compras, está la cuestión del dinero. 
Ninguno de los dos lo tiene. Excepto las 

miserables sumas que alguna vez obtenemos 
de las personas de la casa (diez centavos se 
consideran una gran cantidad), o lo que 
ganamos con ciertas actividades: ventas 
diversas, de cubos llenos de moras 
cosechadas por nosotros, tarros de 
mermelada y jalea de manzanas y conservas 
de melocotón hechas en casa, flores para los 
entierros y las bodas. Una vez ganamos un 
concurso sobre fútbol nacional. No es que 
entendiéramos nada de fútbol. Es, 
simplemente, que participábamos en 
cualquier concurso de que tuviéramos 
noticias: en aquel momento nuestras 
esperanzas se cifraban en el gran premio de 
cincuenta mil dólares ofrecidos para dar 
nombre a una nueva marca de café 
(propusimos “A.M.”; y, después de alguna 
vacilación pues mi amiga pensaba que acaso 
sería sacrílego el eslogan “A.M. Amen”). 
Para decir la verdad, nuestra única empresa 
“realmente” provechosa fue el Museo de 
Rarezas y Diversiones que organizamos en 
el cobertizo de un patio, dos veranos antes. 
Las Diversiones consistían en una linterna 
mágica con vistas de Washington y de 
Nueva York que nos prestó una parienta 
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que había estado en aquellos lugares (y se 
puso furiosa cuando descubrió para qué se 
la habíamos pedido); las Rarezas, un 
polluelo de tres patas empollado por una de 
nuestras gallinas. Todo el mundo quería ver 
aquel polluelo; hacíamos pagar un níquel a 
los mayores y dos centavos a los niños. Y 
habíamos colectado lo menos veinte dólares 
cuando se cerró el museo por la muerte de la 
principal atracción.  
 
Pero de una manera o de otra, cada año 
reuníamos ahorros para Navidad, el Fondo 
de los Pasteles de Frutas. Guardábamos ese 
dinero en una vieja bolsa de cuentas, bajo 
una tabla suelta del piso, bajo el orinal, bajo 
la cama de mi amiga. Rara vez sacábamos la 
bolsa de su seguro escondrijo, excepto para 
depositar dinero o, como sucede cada 
sábado, para retirado; pues los sábados se 
me conceden diez centavos para ir al cine. 
Mi amiga no ha ido nunca al cine ni piensa 
ir. Dice:  
 
-Prefiero que me lo cuentes, Buddy. De esta 
manera puedo imaginar más. Por otra parte, 
una persona de mi edad no debe gastarse la 
vista. Cuando el Señor venga, que pueda 

verlo claramente.  
 
Ahora, terminada la cena, nos retiramos a 
nuestra habitación, situada en una parte 
remota de la casa, donde mi amiga duerme 
en una cama de hierro cubierta con una vieja 
colcha y pintada de rosa, su color favorito. 
Silenciosamente, entregados a los placeres 
de la conspiración, sacamos la bolsa de su 
escondrijo y derramamos su contenido sobre 
la colcha. Billetes de a dólar apretadamente 
enrollados y verdes como brotes de mayo. 
Sombrías monedas de a cincuenta centavos, 
lo bastante pesadas para mantener cerrados 
los ojos de un muerto. Hermosas piezas de a 
diez, la moneda más viva, la que realmente 
tintinea. Níqueles y cuartos de dólar, 
pulidos por el uso como guijarros de arroyo. 
Pero, más que nada, un odioso montón de 
centavitos de color ocre. El verano pasado 
los otros de la casa convinieron en pagamos 
un centavo por cada veinticinco moscas que 
matáramos. ¡Oh, la carnicería de agosto, las 
moscas que volaron al cielo! Sin embargo, 
ése no era un trabajo que nos enorgulleciera. 
Y mientras estábamos sentados contando 
centavos, era como si volviéramos a hacer el 
recuento de moscas muertas. Ninguno de 

Vincent van Gogh. Naturaleza muerta con cesto de naranjas. 1888. Óleo sobre lienzo, 45 x 54 cms.
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los dos tenía cabeza para los números; 
contábamos lentamente, nos 
equivocábamos, volvíamos a empezar. De 
acuerdo con los cálculos de mi amiga, tenía 
$12.73. Según los míos, exactamente $13.  
 
-Espero que te hayas equivocado, Buddy. 
No podemos hacer nada con trece. Los 
pasteles saldrían mal. O alguien iría al 
cementerio. ¡Ni pensar en levantarme de la 
cama el día trece!  
 
Eso es verdad: mi amiga siempre pasa los 
días trece en la cama. Por tanto, para 
aseguramos, separamos un centavo y lo 
arrojamos por la ventana.  
 
De todos los ingredientes que componen 
nuestros pasteles de frutas, el whisky es el 
más caro, así como el más difícil de obtener: 
las leyes del estado prohíben su venta. Pero 
todo el mundo sabe que se puede comprar 
una botella al señor Jajá Jones. Al día 
siguiente, terminadas nuestras compras más  
prosaicas, nos dirigimos al establecimiento 
del señor Jajá, un “pecaminoso” (según la 
opinión pública) café, donde hay baile y 

frituras de pescado, a la orilla del río. 
Habíamos estado allí antes y con el mismo 
objeto; pero los años anteriores tratamos con 
la esposa de Jajá, una india oscura como el 
yodo, pelo oxigenado color latón y un aire 
de extrema fatiga. Nunca, en verdad, 
habíamos visto a su marido, aunque 
habíamos oído decir que también es indio. 
Un gigante con cicatrices de navaja en las 
mejillas. Lo llaman Jajá porque es muy 
ceñudo, un hombre que nunca ríe. A medida 
que nos acercábamos al café (larga cabaña 
de troncos, festoneada dentro y fuera con 
filas alegres y deslumbradoras de bombillas 
eléctricas, que se levantaban junto a la orilla 
fangosa del río, bajo la sombra de árboles 
ribereños donde el musgo sube entre las 
ramas como niebla gris), nuestros pasos se 
hacían más lentos. Hasta Quennie deja de 
corretear y anda muy pegada a nosotros. Ha 
habido asesinatos en el café de Jajá. Personas 
despedazadas. Descalabradas. Hay un caso 
que irá al tribunal el mes próximo. 
Naturalmente, tales sucesos ocurren por la 
noche, cuando las luces de colores proyectan 
dibujos fantásticos y el fonógrafo aúlla. De 
día, el establecimiento de Jajá se ve mísero y 

Vincent van Gogh. El burdel, 1888. Óleo sobre lienzo, 33 x 41 cms.
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desierto. Llamo a la puerta, Queenie ladra, 
mi amiga grita:  
 
-¿Señora Jajá? ¿Señora? ¿Hay alguien en la 
casa? Pasos. La puerta se abre. Nuestros 
corazones dan un vuelco. ¡Es el propio señor 
Jajá Jones! Y “es” un gigante; y “sí” tiene 
cicatrices; y “no” sonríe. Ceñudo, nos mira 
con ojos oblicuos de Satán y pregunta:  
-¿Qué quieren de Jajá?  
Por un momento estamos demasiado 
paralizados para contestar. Al fin mi amiga 
encuentra a medias su voz, un susurro de 
voz a lo sumo:  
-Si nos hace el favor, señor 
Jajá, quisiéramos un litro 
de su mejor whisky.  
Sus ojos se inclinan más. 
¿Quién lo creería? ¡Jajá está 
sonriendo! Es más, ríe.  
-¿Quién de ustedes es el 
bebedor?  
-Es para hacer pasteles de 
fruta, señor Jajá. Para 
cocinar.  
Eso lo calma. Frunce el 
ceño.  
 
-¡Qué manera de malgastar 
el buen whisky! No 
obstante, se retira dentro 
del sombrío café y unos segundos más tarde 
aparece con una botella sin etiqueta llena de 
licor de un amarillo de margarita. Muestra 
su reflejo a la luz del sol y dice:  
-Dos dólares.  
Le pagamos con monedas de a diez, cinco y 
un centavo. De pronto, mientras agita las 
monedas en su mano como si fuesen dados, 
su cara se suaviza.  
-¿Saben qué les digo? -propone, volviendo a 
meter el dinero en nuestra bolsa de cuentas-. 
En vez de pagar, mándenme uno de esos 
pasteles de frutas.  
-Bueno -observa mi amiga por el camino de 
regreso a casa-, es un hombre encantador. 

Pondremos una taza más de pasas en “su” 
pastel.  
 
La estufa negra, cargada de carbón de leña, 
resplandece como una calabaza iluminada 
por dentro. Las batidoras de huevos giran, 
las cucharas revuelven las vasijas de 
mantequilla y de azúcar, la vainilla endulza 
el aire, el jengibre lo hace picante; una 
mezcla de olores que producen hormigueo a 
las narices satura la cocina, se difunde por la 
casa, se esparce por el mundo en bocanadas 
de humo de la chimenea. En cuatro días 

nuestra obra ha terminado. 
Treinta y un pasteles, 
empapados de whisky, en 
los antepechos de las 
ventanas y los anaqueles. 
 
¿Para quiénes son? 
Amigos. No 
necesariamente amigos de 
la vecindad: realmente, la 
mayor parte están 
destinados a personas a 
quienes hemos visto quizás 
una vez, quizás nunca. 
Personas que han 
impresionado nuestra 
imaginación. Como el 
presidente Roosevelt. 

Como el reverendo J. C. Lucey y su esposa, 
misioneros baptistas en Borneo que dieron 
conferencias aquí el invierno anterior. O el 
pequeño afilador que viene a recorrer la 
aldea dos veces al año. O Abne Packer, el 
conductor del autocar de Mobile de las seis, 
con quien cambiamos ademanes de saludo 
cada día cuando pasa en una nube veloz de 
polvo. O los jóvenes Wiston, una pareja de 
California, cuyo coche una tarde se averió 
frente a la casa y pasaron una hora 
agradable charlando con nosotros en la 
galería (el joven señor Wiston nos sacó una 
instantánea, la única fotografía que nos han 
hecho en nuestra vida). ¿Es debido a que mi 

 
Por eso al atravesar un  
patio de la escuela en  
esta particular mañana  

de diciembre, voy  
escudriñando el  

firmamento. Como si  
esperase ver,  
semejantes a  

corazones, un par de  
cometas sueltas que  
corren hacia el cielo. 
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amiga es tímida con todo el mundo, 
“excepto” con los extraños, que esos 
extraños, y las relaciones más fugaces, nos 
parecen nuestros verdaderos amigos? Creo 
que sí. También los álbumes donde 
guardábamos las palabras de 
agradecimiento en papel de cartas de la 
Casa Blanca, alguna que otra comunicación 
de California y Borneo, las postales de a 
centavo del afilador, nos hacían sentimos 
unidos a unos mundos extraordinarios más 
allá de la cocina con sus vistas a un cielo 
limitado.  
 
Ahora la rama desnuda de una higuera, en 
diciembre, roza la ventana. La cocina está 
vacía, los pasteles han desaparecido; ayer 
llevamos el último de ellos a la oficina de 
correos, donde el importe de los sellos dejó 
vacía nuestra bolsa. Estamos sin un centavo. 
Esto me deprime, pero mi amiga insiste en 
celebrarlo…, con dos dedos de whisky que 
queda en la botella de Jajá. Damos a Queenie 
una cucharada en una taza de café (le gusta 
el café con sabor de achicoria y fuerte). El 
resto lo dividimos entre dos copas. Ambos 
amedrentados antes la perspectiva de tomar 
whisky puro; su sabor provoca gestos 
contraídos y estremecimientos. Pero poco a 
poco nos ponemos a cantar, cada uno 
diferentes canciones simultáneamente. No 
sé la letra de la mía, sólo: “Ven, ven a la 
ciudad oscura, al baile de los faroleros”. 
Pero sé bailar: quiero ser un bailarín de cine. 
Mi sombra danzante retoza sobre las 
paredes; nuestras voces sacuden la vajilla; 
reímos como si manos invisibles nos 
hicieran cosquillas. Queenie rueda sobre su 
espalda, sus patas se agitan en el aire, algo 
como una sonrisa estira sus labios negros. 
Por dentro me siento arder y chispear como 
esos leños que se desmoronan, 
despreocupados como el viento en la 
chimenea. Mi amiga da vueltas de vals en 
tomo a la estufa, sosteniendo entre sus 
dedos el borde de su pobre falda de algodón 

como si fuera un vestido de baile. 
“Enséñame el camino para ir a casa”, canta, 
mientras sus zapatos de tenis chirrían sobre 
el piso. “Enséñame el camino para ir a 
casa…”. 
 
Entran dos parientas. Muy enojadas. 
Potentes, con ojos que escarban, lenguas que 
escaldan. Escuchad lo que tienen que decir, 
palabras que caen con tono iracundo: -¡Un 
niño de siete años! ¡Whisky en su aliento! 
¿Has perdido el juicio? ¡Licor a un niño de 
siete años! ¡Si serás necia! ¡Camino de la 
perdición! ¿Recuerdas a la prima Kate? ¿Al 
tío Charlie? ¿Al cuñado del tío Charlie? 
¡Vergüenza! ¡Escándalo! ¡Humillación! 
¡Arrodíllate, reza, ruega al señor!  
 
Queenie se esconde bajo la estufa. Mi amiga 
mira sus zapatos. Su barbilla tiembla, 
levanta su falda y se limpia la nariz y corre a 
su habitación. Cuando ya hace mucho que la 
ciudad duerme y la casa está silenciosa, 
excepto por los relojes al dar las horas y el 
chisporroteo de los fuegos que van 
apagándose, está llorando sobre una 
almohada ya tan mojada como el pañuelo de 
una viuda.  
-No llores -le digo, sentado a los pies de su 
cama y temblando a pesar de mi camisa de 
noche de franela que huele a jarabe para la 
tos del invierno pasado. No llores  -le ruego 
tironeándole los dedos de los pies y 
haciéndole cosquillas-, eres demasiado vieja 
para eso.  
-Es porque -dice, en un hipo- “soy” 
demasiado vieja. Vieja y ridícula.  
-No ridícula. Divertida. Más divertida que 
nadie.  
Oye: Si no dejas de llorar, mañana estarás 
tan cansada que no podremos ir a cortar un 
árbol.  
  
Se incorpora. Queenie salta sobre la cama 
(cosa que le está prohibida) y le lame las 
mejillas.  
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-Sé donde encontraremos árboles 
verdaderamente hermosos, Buddy. Y acebo 
también. Con bayas grandes como tus ojos. 
Es muy adentro de los bosques. No hemos 
ido nunca tan lejos. Papá nos traía árboles 
de Navidad de allí; los cargaba sobre su 
hombro. De eso hace cincuenta años. Bueno, 
¡No puedo esperar la mañana! Mañana. La 
hierba resplandece con la escarcha; el sol, 
redondo como una naranja y anaranjado 
como las lunas del tiempo cálido, se alza en 
equilibrio sobre el horizonte, pule los 
bosques plateados de invierno. Un pavo 
silvestre canta. Un cerdo vagabundo gruñe 
entre la maleza. Pronto, a la orilla del agua 
de rápida corriente, profunda hasta llegar a 
la rodilla, tenemos que abandonar el carrito. 
Queenie es la primera en vadear el arroyo, 
chapotea ladrando plañideramente a la 
rapidez de la corriente y a su frialdad capaz 
de producir neumonía. Nosotros la 
seguimos, sosteniendo nuestros zapatos y 
un equipo (un hacha y un saco de arpillera) 
sobre nuestras cabezas. Una milla más de 
espinas, zarzas y cardos atormentadores que 
se agarran a nuestros vestidos; de rojizas 
agujas de pino, brillantes, mezcladas con 
hongos de alegres colores y plumas de 
pájaros. Aquí y allá, un vuelo fugaz, un 
alboroto, una explosión de chillidos nos 
recuerda que no todas las aves han volado 
hacia el Sur. Siempre el sendero serpentea 

entre charcos de sol almidonado y oscuras 
bóvedas de ramas. Hay que cruzar otro 
arroyo: una alborotada flota de abigarradas 
truchas agita el agua a nuestro alrededor, y 
ranas del tamaño de platos practican las 
zambullidas de panza: obreros castores 
están construyendo un dique. En la otra 
orilla, Queenie se sacude y tiembla. Mi 
amiga también se estremece, no de frío sino 
de entusiasmo. Una de las maltrechas rosas 
de su sombrero suelta un pétalo cuando ella 
levanta la cabeza y aspira el aire cargado de 
aroma de pino. 
 
-Ya casi llegamos. ¿Los hueles, Buddy? -
Dice, como si nos acercáramos al océano.  
 
Y, en efecto, es una especie de océano. 
Grandes extensiones perfumadas de árboles 
navideños, acebos de punzantes hojas. 
Bayas rojas como brillantes campañillas 
chinas: los negros cuervos se precipitan 
chillando sobre ellas. Ya llenos nuestros 
sacos de suficiente verde y escarlata para 
rodear de guirnaldas una docena de 
ventanas, vamos a elegir un árbol, por fin.  

 
-Debe ser -murmura mi amiga- dos veces 
más alto que un muchacho. De esta manera 
ningún muchacho podrá robar la estrella. 
 
El que elegimos es dos veces más alto que 
yo. Hermoso y valiente bruto que sobrevive 
a treinta hachazos antes de ceder con un 
crujiente grito de rendición. Tomándolo 
como un animal muerto, empezamos el 
largo arrastre. A los pocos metros 
abandonamos la lucha, nos sentamos y 
jadeamos. Pero tenemos la fuerza de los 
cazadores victoriosos; esto y el perfume frío 
y viril del árbol nos reaniman, nos 
aguijonea. Muchos elogios acompañan 
nuestro regreso, a puesta de sol, por la 
carretera de arcilla roja que lleva a la aldea; 
pero mi amiga es taimada y evasiva cuando 
los viandantes alaban el tesoro cargado en 

Vincent van Gogh. Paseante en el parque, la caída de la hoja. 1888. 
Óleo sobre lienzo.



 Nº 52                    

Diciembre de 

1999 

 

 

ISBN 0124-0854 

nuestro carrito.  
-¡Qué hermoso árbol! ¿De dónde lo traen?  
-De por allá -murmura ella, vagamente.  
Una vez se detiene un coche y la holgazana 
esposa del rico propietario del molino se 
asoma y relincha: -Les doy veinte centavos 
por ese viejo árbol. Ordinariamente mi 
amiga tiene miedo de decir que no; pero en 
esta ocasión sacude prontamente la cabeza:  
-No lo daríamos ni por un dólar.  
-¡Un dólar! ¡Madre! Cincuenta centavos. Es 
lo más que les doy. ¡Por Dios, mujer!, 
pueden ir a buscar otro.  
En respuesta, mi amiga observa 
suavemente: -Lo dudo. Nunca hay dos de 
nada.  
 
En casa, Queenie se deja caer junto al fuego 
y duerme hasta la mañana, roncando fuerte 
como un ser humano.  
 
Un baúl en el desván contiene una caja de 
zapatos llena de colas de armiño 
(procedente de una capa de teatro de una 
curiosa dama que una vez alquiló una 
habitación en la casa), rollos de colgajos de 
relumbrón dorados por los años, una estrella 
de plata, una corta serie de bombillas 
acarameladas, viejas, indudablemente 
peligrosas. Excelente decoración hasta 
donde alcanza, que no es lo suficiente: mi 
amiga quiere que nuestro árbol 
resplandezca “como una ventana de los 
Baptistas”, que se doble bajo el peso de las 
nieves de adorno. Pero no podemos costear 
los esplendores de fabricación japonesa que 
venden en el “cinco y diez”. Por tanto, 
hacemos lo que hemos hecho siempre: pasar 
días sentados ante la mesa de la cocina con 
tijeras y lápices y montones de papel de 
colores. Yo hago los dibujos y mi amiga los 
recorta: gran cantidad de gatos, peces 
también (porque son fáciles de dibujar), 
algunas manzanas, algunas sandías, unos 
pocos ángeles alados hechos de envoltorios 

de papel de estaño que tenemos guardado. 
Empleamos imperdibles para sujetar al árbol 
esas creaciones: como toque final, 
salpicamos las ramas con algodón 
desmenuzado (recogido en agosto con ese 
propósito). Mi amiga, contemplando el 
efecto, junta sus manos.  
-Ahora, francamente, Buddy, ¿no te parece 
bueno para comer? Queenie trata de 
comerse un ángel.  
 
Después de tejer y adornar con cintas las 
coronas de acebo para todas las ventanas de 
la fachada, nuestro proyecto inmediato es la 
preparación de los regalos para la familia. 
Pañoletas para las damas, para los hombres 
un jarabe, preparado en casa, de limón, 
regaliz y aspirina, para tomarlo “a los 
primeros síntomas de un resfriado y 
después de cazar”. Pero cuando llega la hora 
de preparar nuestros mutuos regalos, mi 
amiga y yo nos separamos para trabajar 
secretamente. Me gustaría comprarle un 
cuchillo con mango de nácar, una radio, una 
libra de cerezas cubiertas de chocolate (una 
vez probamos algunas y ella siempre jura: 
Viviría sólo de cerezas, Buddy. ¡Señor, sí,  

Vincent van Gogh. La recolección de la aceituna, 1889. Óleo sobre lienzo, 
72.4  x 89.9 cms.
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podría…!, y esto no es tomar Su nombre en 
vano”). En vez de todo eso, le estoy 
haciendo una cometa. A ella le gustaría 
regalarme una bicicleta (lo ha dicho un  
“millón de veces: “Si yo pudiera, al menos, 
Buddy. Ya es bastante malo pasar la vida sin 
lo que ‘uno’ desea; pero, que Dios lo 
confunda, lo que me fastidia es no poder dar 
a 'alguien' lo que deseo que tenga. Pero 
cualquier día lo haré, Buddy. Te encontraré 
una bicicleta. No preguntes cómo, la robaré 
quizá”). En vez de eso, estoy casi seguro de 
que me está haciendo una cometa…, igual 
que el año pasado, y que el anterior: el 
anterior a ese nos regalamos hondas. Todo 
lo cual me parece muy bien. Pues somos 
campeones de vuelo de cometa, sabemos 
estudiar el viento como los marineros; mi 
amiga, más experta que yo, puede elevar 
una cometa cuando ni siquiera sopla brisa 
suficiente para arrastrar las nubes.  
La víspera de Navidad, por la tarde, 
reunimos un níquel y vamos a la carnicería a 
comprar el regalo tradicional para Queenie, 
un buen hueso de ternera para roer. El 
hueso, envuelto en papel fantasía, se cuelga 
alto en el árbol, cerca de la estrella de plata. 
Queenie sabe que está allá.  
 
Se agazapa al pie del árbol mirando hacia 
arriba en un arrobo codicioso. Cuando llega 
la hora de ir a dormir se niega a moverse. Su 
excitación es igualada por la mía. Levanto a 
patadas las mantas y doy vueltas a la 
almohada como si fuese una abrazadora 
noche de verano. En algún lugar canta un 
gallo, falsamente, pues el sol está todavía al 
otro lado del mundo.  
-¿Buddy, estás despierto?  
 
Es mi amiga que me llama desde su 
habitación, contigua a la mía; y un momento 
más tarde está sentada en mi cama, 
sosteniendo una vela.  
-Bueno, no puedo dormir ni tanto así -
declara-.  
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Mi pensamiento salta como una liebre. 
Buddy, ¿crees que la señora Roosevelt 
servirá nuestro pastel en la cena?  
 
Nos arrebujamos en la cama y ella me 
oprime la mano con ternura.  
-Diría que tu mano era mucho más pequeña. 
Creo que me disgusta verte crecer. Cuando 
seas mayor, ¿seremos amigos todavía?  
 
Yo digo que lo seremos siempre.  
-¡Me siento muy triste, Buddy! ¡Deseaba 
tanto regalarte una bicicleta! Traté de vender 
el camafeo que me regaló papá. Buddy…  
-vacila, como turbada-, te he hecho otra 
cometa. 
  
Entonces, yo confieso que hice una para ella 
también; y reímos. La vela está demasiado 
agotada para seguir ardiendo. Se apaga, y 
deja ver la luz de las estrellas, esas estrellas 
que giran en la ventana como un visible 
villancico al que, lentamente, lentamente, el 
alba acalla. Posiblemente estemos 
adormilados; pero los primeros 
resplandores de la aurora nos rocían como 
agua fría; ya estamos levantados, con los 
ojos muy abiertos y dando vueltas mientras 
esperamos que los demás despierten. 
Adrede, mi amiga deja caer un caldero sobre 
el suelo de la cocina. Yo bailo repiquete 
ando con los pies, frente a las puertas 
cerradas. Uno a uno salen los de la casa, con 
cara de querer matamos a los dos; pero es 
Navidad y, por tanto, no pueden hacerla. 
Primero, un espléndido desayuno: 
absolutamente todo lo que uno puede 
imaginar…, desde las tortas de sartén y la 
ardilla frita, hasta el pinole y la miel en 
panal. Lo cual pone a todos de buen humor, 
menos a mi amiga y a mí. Francamente, 
tenemos tanta impaciencia por ver los 
regalos, que no podemos tragar un bocado.  
Bueno, quedo decepcionado. ¿Quién no lo 
estaría? Calcetines, una camisa para ir a la 
escuela dominical, algunos pañuelos, un 

suéter usado y un año de suscripción a una 
revista religiosa para niños. El Pequeño 

Pastor. Me indigna. Realmente me indigna.  
 
Mi amiga saca mejor tajada. Un saco de 
ciruelas, que es su mejor regalo. Sin 
embargo, está más orgullosa de un chal de 
lana blanca tejido por su hermana casada. 
Pero “dice” que su regalo favorito es la 
cometa que yo le hice. Y “es” muy hermosa; 
aunque no tan hermosa como la que ella 
hizo para mí, que es azul y tachonada de 
estrellas de Buena Conducta doradas y 
verdes; además, en ella está pintado mi 
nombre, “Buddy”.  
-Buddy, está soplando el viento. 
 
Sopla el viento, y nada haremos sino correr 
hasta unos prados que hay más abajo de la 
casa, adonde Queenie había volado para 
enterrar su hueso (y donde, al otro invierno, 
Queenie será enterrada también). Una vez 
allí, sumergidos en la lozana hierba que nos 
llega hasta la cintura, soltamos nuestras 
cometas, las sentimos que tiran del cordel 
como peces del cielo que nadan en el viento. 
Satisfechos, calientes del sol, nos tendemos 
en la hierba y pelamos ciruelas y 
contemplamos el cabriolar de nuestras 
cometas. Pronto olvido los calcetines y el 
suéter usado. Soy tan feliz como si ya 
hubiese ganado el Gran Premio de cincuenta 
mil dólares en aquel concurso de dar 
nombre a un café.  
 
-¡Madre, qué tonta soy! -exclama mi amiga, 
súbitamente alerta, como una mujer que 
recuerda demasiado tarde que tiene 
bizcochos en el horno-. ¿Sabes lo que he 
creído siempre? -pregunta en un tono de 
descubrimiento y no sonriéndome a mí, sino 
a un punto situado más allá-. Siempre he 
creído que un cuerpo tiene que estar 
enfermo y morir antes de ver al Señor. Y me 
imaginaba que cuando Él viniese sería como 
mirar a través de la ventana de los Baptistas: 
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hermoso como un cristal de color atravesado 
por el sol, un brillo tal que no te enteras de 
que oscurece. Y ha sido un consuelo pensar 
en aquel resplandor que hace desaparecer 
todo el miedo al coco. Pero estoy segura de 
que eso no sucede nunca. Estoy segura de 
que en el último momento el cuerpo 
comprende que el Señor ya se ha mostrado. 
Que ver las cosas tal como son -su mano 
hace un ademán circular que abarca nubes y 
cometas y hierba y a Queenie echando tierra 
con las patas sobre su hueso-, simplemente 
como siempre las ha visto, era verlo a Él. En 
cuanto a mí, podría dejar el mundo con el 
día de hoy en los ojos.  
 
Esta es nuestra última Navidad juntos. 
 
La vida nos separa. Aquellos que Saben Más 
deciden que debo ir a una escuela militar. Y 
de este modo sigue una miserable sucesión 
de prisiones donde suena la corneta, severos 
campamentos de verano con toque de diana. 
Tengo también un nuevo hogar. Pero no 
cuenta. El hogar es donde está mi amiga, y 
allí nunca voy.  
 
Y allí permanece ella, entreteniéndose en la 
cocina. Sola con Queenie. Sola, pues. 

(“Buddy querido -escribe con su letra 
salvaje, difícil de leer-, ayer el caballo de Jim 
Macy dio a Queenie una coz mortal. Gracias 
a Dios no sufrió mucho. La envolví en una  
fina sábana de lino y la llevé en el carrito 
hasta el pasto de Simpson, donde puede 
descansar con todos sus huesos…”). 
Durante algunos noviembres continúa 
haciendo sola sus pasteles de frutas; no 
tantos, pero algunos; y, naturalmente, 
siempre me manda “el mejor de la 
hornada”. Además, en cada carta incluye 
diez centavos envueltos en papel higiénico: 
“Ve al cine y cuéntame la película”. Pero, 
gradualmente, en sus cartas tiende a 
confundirme con su otro amigo, el Buddy 
que murió en 1880 y tantos. Cada vez más, 
son no sólo los días trece en que se queda en 
la cama: llega una mañana de noviembre, un 
amanecer de invierno sin hojas y sin pájaros, 
en que no puede levantarse y exclama: “¡Oh, 
Madre mía! ¡Llegó el tiempo de los pasteles 
de fruta!”.  
 
Y cuando eso sucede, lo sé. El mensaje que 
me lo anuncia no hace más que confirmar 
una noticia que ha recibido ya cierta secreta 
fibra, amputando una parte insustituible de 
mí mismo, dejándola suelta como una 

Vincent van Gogh. Casas con tejado de paja en Cordeville, 1890. Óleo sobre lienzo. 72 x 91 cms.
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cometa con el cordel roto. Por eso al 
atravesar un patio de la escuela en esta 
particular mañana de diciembre, voy 
escudriñando el firmamento. Como si 
esperase ver, semejantes a corazones, un par 
de cometas sueltas que corren hacia el cielo. 

 
Traducción de Agusti Bartra, en Desayuno en 

Tiffanys, Editorial Oveja Negra, 1984, Bogotá.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Truman Capote  
Escritor estadounidense nacido en Nueva 

Orleans en 1942. Su producción de una 

atmósfera barroca y agitada lo ha 

consagrado como uno de los jefes de la 

escuela neorromántica del Sur. Otras voces, 

otros ámbitos (1948), Color Local (1950) 

tratan de sus impresiones de uno de sus 

viajes a España. El arpa verde (1951). Las 

musas son escuchadas (1957) es un 

reportaje de su viaje a Rusia. A sangre fría 

(1966), de éxito inmediato y fulminante, es 

uno de los títulos que más fama le ha dado. 

Su estilo denso y rico en sus primeras 

producciones ha evolucionado hacia la 

sobriedad. El invitado del día de acción de 

gracias es de 1969 y en 1976 publicó 

Plegarias con respuesta, obra que despertó 

gran interés al aparecer por entregas. 

Desayuno en Tíffany's (1958), es una novela 

de costumbres llevada con gran éxito a la 

pantalla.  

 

 

 


