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Presentacion

ace diez afios ocurri6 en Colombia un hecho trascendental: el pais estrend

Constitucién. Frente a la caduca carta de 1886, se proponia un nuevo modelo que fue

recibido con beneplacito y admiracién incluso por paises a los que muchos consideran
modelos a seguir y paradigmas del desarrollo.

Nuestra nueva Constitucion prometia revolucionar la nacién. No podia ser de otra forma: como
una Constitucién es el soporte sobre el que se construye un pais, cambiarla es un asunto casi
tan dificil como extraer y remplazar el esqueleto de un hombre sin matarlo. Pero ademas habia
caracteristicas particulares en la Constitucion Politica de 1991 que daban a la nueva carta
politica un aire de rebeldia juvenil.

Mientras que la mayoria de las constituciones se crean en la sumisién, cuando un adversario
ha derrotado totalmente al otro e impone sus condiciones, la nuestra era una Constitucion de
compromiso mutuo, donde se prometia que las distintas teorias, creencias y pasiones
encontrarian un espacio. En ella caben tanto el proteccionismo como la libre competencia, la
seguridad social y la dictadura del mercado, la integracion y el nacionalismo... Las
consecuencias de esta interaccién entre opuestos estan aln por verse: tal vez Colombia se
convierta en un Estado esquizofrénico, con instituciones que se contradigan entre si hasta el
punto de impedir toda forma de avance; o quiza Colombia, cuando salga de esta terrible guerra
gue impide toda transformacion politica real, cree un Estado donde el desarrollo sea
multidireccional, donde no exista ninguna vision parcial que reine sobre las otras, y las
realidades econdmicas se integren con las necesidades sociales y se complementen
mutuamente.

Hay, en todo caso, algo claro: es aun pronto para emitir un juicio. Si la Constitucién fuera un ser
humano, con sus diez afios no seria mas que un nifio que recién empieza a transformarse en
adolescente, y las constituciones suelen vivir mas que los hombres (a pesar de que sea cierto
que entre ellas es alta la tasa de mortalidad infantil). Por eso, diez afios son pocos para juzgar
una Constitucion... No sabemos todavia como sera cuando madure.

Alma Mater Agenda Cultural no desea dejar pasar en silencio tan selecto cumpleafios. Por
esa razln entregamos a nuestros lectores este niumero, con el que no pretendemos juzgar a la
Constitucién homenajeada, sino estimular la reflexion sobre nuestro presente y las necesarias
utopias que necesitamos para crear nuestro futuro.
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COLOMBIA

EN EL PLANETA

Por: William Ospina

Al final de su relato Los funerales de la Mama Grande, Gabriel Garcia Marquez puso en labios de
su narrador una reflexién singular: Sélo faltaba entonces que alguien recostara un taburete en la
puerta para contar esta historia, leccion y escarmiento de las generaciones futuras, y que ninguno de los
incrédulos del mundo se quedara sin conocerla... Alli sugiere que la historia deberia ser contada en
primer lugar por sus protagonistas y sélo después por los especialistas; que la historia, antes

de convertirse en densos voltimenes, sea elaborada primero como cuento, casi, se diria,

como chismorreo de vecinos, en esas tardes largas y espaciosas en que las gentes

comunes gozan amonedando en palabras los dramas y las maravillas del pasado y

del presente. Esta actitud hacia la historia es la natural en una cultura que

siempre convirtié los hechos cotidianos en tema de sus canciones, que supo

exaltar con ternura y con imaginacién las situaciones mdas comunes en

simbolos perdurables. Como esos maestros de Gabo, los juglares

vallenatos, Colombia necesita convertir hoy las agitadas circunstancias

de su historia reciente en relatos festivos y en cantos conmovidos, no

s6lo para que no se olviden tantos dolores y tantos heroismos, sino -~

para que el relato mismo sea el balsamo y el espejo a través del cual iy

dejemos de ser victimas y nos convirtamos en transformadores de ”

nuestra realidad.

omo ha escrito Harold Bloom hablando de la cultura

contemporanea, nuestra desesperacion requiere el bilsamo y el -,

consuelo de una narracion profunda. Que las personas :
mayores, a las que una cultura frivola relega y olvida, siendo los
portadores de la experiencia, la tinica via al futuro, nos cuenten
como fueron estos campos hace seis o siete décadas, antes de que
comenzara el viento cruel que dio origen a las ciudades modernas;
que nos cuenten cémo se formaron estas ciudades a las que todavia
hoy vemos crecer ante nuestros ojos. Que los millones de desterrados
que las llenan, que han hecho -aunque en condiciones muy distintas a
las planteadas por Fernando Gonzélez- el vigje a pie por el territorio,
nos digan la historia reciente, y puedan elaborarla ayudados por los
lenguajes del arte. Que narren, que pinten, que actien, que filmen, que
canten la historia heroica y peligrosa de todos estos afios. Y que,
elaborandola, transformen su tragedia en ensefianza y en sentido para
nosotros. Siempre existio en el pais esa destreza y ese regocijo con el lenguaje
que hizo de los pobladores de los campos narradores extraordinarios. Hoy los
recursos multiples del arte nos permitirin pronunciar el conjuro, convertir los
recuerdos privados en multiple memoria compartida.

Hoy los colombianos somos victimas de los tres grandes males que echaron a perder a
Macondo: la fiebre del insomnio, el huracian de las guerras, la hojarasca de la compania
bananera. Vale decir: la peste del olvido, la locura de la venganza, la ignorancia de nosotros
mismos que nos hizo incapaces de resistir a la dependencia, a la depredacién y al saqueo. La
exuberante Colombia parece haber perdido la memoria, parece haberse extraviado en su
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territorio, como esos
personajes de Rivera a los
que se tragé la selva, y
parece haber perdido toda
confianza en si misma, hasta
el punto de no creer que

haya aqui ninguna
singularidad, ninguna
fortaleza  original  para

dialogar con el mundo. Es,
por supuesto, una mala
ilusién, porque el mundo
sabe, a veces mejor que
Colombia misma, que el
pais esta lleno de

§ originalidad y
W} de

lenguajes
Vigorosos.
Pero es necesario
que Colombia lo sepa
también.

Reconocerse en si misma es
el gran desafio de Ia
Colombia presente. Un pais

sOlo vive en confianza, sélo
se constituye como nacion
solidaria cuando comparte
una memoria, un territorio y
unos saberes originales. No
basta con tenerlos, es
necesario compartirlos. La
urgente tarea de
refundacién de Colombia es
antes que todo una tarea
cultural: debemos
emprender una gran
expedicién por el olvido,
pronunciar un  conjuro
contra la venganza desde las
encrucijadas de nuestro
territorio en peligro, vivir
una  original  aventura
estética, mirando la
naturaleza equinoccial, las
ciudades nacidas del cruce
de la modernidad con la
guerra, y explorando las
riquezas del mestizaje, para
encontrarnos por fin con el
rostro y con los lenguajes
que definen nuestro lugar

en el planeta.

Las cincuenta y dos
guerras civiles del siglo
XIX, las dos grandes
guerras de la primera
mitad del siglo XX, y la
guerra actual, en la que

se cruzan todos los
caminos de la
modernidad, han tenido
como efecto comun el cortar
sin  tregua  para los
colombianos los hilos de la
memoria. La leyenda de la
casa perdida vuelve vy
vuelve sin cesar en nuestras
canciones, en  nuestras
novelas y en nuestros
poemas. La Casa, iba a ser el
nombre original de Cien afios

de soledad. Ese Paraiso en el
que transcurre la Maria de
Jorge Isaacs, esa Casa Grande
de Alvaro Cepeda Samudio,
esa turbulenta Mansion de
Araucaima de Alvaro Mutis,
esa idilica Morada al sur de
Aurelio Arturo, lo mismo
que esas casas de nuestro
cine reciente, la edificacion
amenazada de La estrategia
del Caracol, la casa en ruinas
de La vendedora de rosas, se
exaltan también en un
simbolo de las raices
cortadas, del desarraigo y de
una amorosa patria perdida.

Debemos  interrogar  al
espiritu de la venganza que
nos hizo perder esa patria.
Serfa una  exageracion
afirmar que aqui se ha
borrado el taba  del
asesinato, ese tabt que debe
estar escrito con fuego en el
corazon de toda civilizacion,
ya que es el fundamento
mismo de la cultura, pero es
verdad que entre nosotros se
ha debilitado, y ya no
parecen ser las religiones
quienes tengan el poder de
instaurar de nuevo en las
conciencias ese mito
poderoso, anterior a la ley
positiva y a la sancién
moral, que obra sobre los
nervios casi como una ley
natural. Pero tal vez, como
lo hizo la tragedia en
tiempos de Séfocles y en
tiempos de Shakespeare, el
arte si pueda todavia
renovar en nuestros
corazones la vigencia de
esas leyes profundas,
reinscribir en ellos el sentido

Reconocerse en si misma es el gran desafio
de la Colombia presente. Un pais so6lo vive
en confianza, sélo se constituye como

nacion  solidaria
memoria,
oriainales

_cuando
un territorio y unos saberes

comparte una
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sagrado y el poderoso
temor, convertir a los
muertos en aliados

invencibles de nuestro amor
por la vida, haciéndolos
capaces de infundir en los
criminales el pavor frente al
crimen.

Hay sociedades donde los
muertos no mueren del
todo. En México las gentes
les llevan serenatas a las
tumbas, ponen en ellas
platos de enchiladas y de
mole poblano, celebran
como un carnaval el dia
de difuntos, y, como
en esos grabados
que hizo

(Detalle) Gustavo Alonso Gémez,
Maternidad, aguafuerte, ¥4, 16 x 11 cm, 1991.
Facultad de Artes, Coleccion de grabado

Guadalupe

Posada de
esqueletos que bailan
en las fiestas del mundo,
viven con ellos una
mitologfa jubilosa que es
testimonio de una profunda
familiaridad.  Entre los
antiguos  romanos, los
muertos se convertian en
divinidades familiares, con
las que se dialogaba, y con
cuya protecciéon se contaba
siempre. Entre nosotros, en

cambio, se ha trivializado la
muerte. Los muertos se van
convirtiendo en deshechos
que seres distraidos arrojan
al olvido, bajo un triste
rétulo de N.N. Pero tal vez
lo que permite que la
venganza recurra al crimen
como instrumento para
dirimir los conflictos es esa
sensaciéon de que los seres
humanos se borran con la
muerte. Lo que impidié que
los muertos de la dictadura
argentina se perdieran en el
olvido fue que las Madres
de la Plaza de Mayo los
sacaron a la calle dia tras dia
y afio tras afio. Es asi como
se demuestra que el amor es
méas poderoso que la
muerte. Por eso es necesario
despertar a los muertos,
pedirles que sigan vivos en
el corazén de quienes los
amaron, que nos acompafien
en una larga fiesta por la
vida. Los Waytdu suelen atar
con cintas rojas las manos y
los pies de quienes han sido
asesinados, para que el
asesino no pueda descansar
hasta no pagar por su
crimen. Cuando hayamos
cumplido esa labor poética y
mitica de despertar a los
muertos, de convertirlos en
aliados de la vida, cuando
hayamos demostrado que
no es tan facil matar del
todo a un ser humano, la
venganza  tendrd  que
inventarse otras formas de
dirimir sus conflictos, y no
podra creer que se elimina
una contradiccién matando
a los contradictores.

Ahora bien, desde los
comienzos de la cultura
occidental, la poesia

testimonié el secreto de los
jovenes homéricos, de todos
aquellos que viven

peligrosamente. Las guerras
y los éxodos fueron siempre
la forma mas acentuada de
ese vivir en peligro, y hoy en
Colombia son innumerables
los seres humanos, hombres
y mujeres, que se mueven en
una frontera de riesgos. La
verdad es que desde hace
algin tiempo no hay
colombiano que no sienta
cada dia en su vida el sabor
del  peligro.  Debemos
interrogar nuestra relaciéon
con un espacio fisico que se
ha convertido
progresivamente en regién
de discordia. En barrios
azarosos, oyendo en la
noche los estampidos de las
armas de colina en colina,
calculando siempre qué
zonas de la ciudad pueden
ser visitadas, estudiando
siempre los rostros de los
demds en pueblos donde
vuelve a crecer la zozobra,
preguntandonos qué
carreteras son seguras, en
qué vias hay riesgo, sobre
qué aldeas estan
suspendidas las nubes de la
amenaza, volviendo a sentir
como en los afios cincuenta
que los viejos conocidos se
van cambiando en seres

amenazados o en
colaboradores del mal,
Colombia tarda en
reaccionar, en cantar su

realidad cotidiana, en
nombrar su heroismo y su
miedo, en responder a la
vieja légica que hizo que
década tras década el pais
estuviera siempre bajo la

sombra mitica de un
monstruo que se fingfa
eterno, omnipresente vy

omnipotente. Ese monstruo,
que se llamo6 Sangrenegra y
Desquite, que se llam¢ Fabio
Véasquez y Javier Delgado,
que se llamé Gonzalo
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Rodriguez Gacha y Pablo

Escobar, periddicamente
vuelve a caer como un
paisano cualquiera en poder
de la justicia o bajo una
lluvia de balas, y vuelve a
demostrarnos que no es mas
que un pobre ser resentido y

vengativo, pero
curiosamente sigue
imperando por el miedo
sobre una sociedad

acostumbrada a su influjo, y
a pesar de su muerte vuelve
a alzarse, con otro nombre y
otro discurso, fingiéndose
otra vez el duefio del pais, el
que decide quién vive y
quién muere, quién
permanece en el territorio y
quién se va de él.

(Qué hace que Colombia se
haya habituado a vivir bajo
la gravitacion de ese
monstruo inevitable siempre
significativo y  siempre
insignificante? Yo dirfa que
lo que tiene que ser
conjurado no es el monstruo
particular, al que sus
propios patrocinadores
siempre terminan anulando,
sino nuestra costumbre de
estar a la vez fascinados y
aterrorizados con él. Como
el mitico minotauro de
Creta, que exigia cada afio el
tributo de la sangre joven de
la isla, este monstruo parece
insaciable, pero es
verdadera la interpretacion
que hizo de él Borges en su
relato Asterion: la principal
necesidad del monstruo es
la de desaparecer, y lo tinico
que verdaderamente lo
sostiene es el temor que la
sociedad le profesa.

Se dirfa que el gran desafio
para Colombia, pais
peligroso  pero valeroso,
donde la gran mayoria de la

sociedad esta compuesta por
seres que salen cada mafiana
desarmados a las calles a
luchar por la vida, es ayudar
al monstruo a desaparecer.
Para ello lo principal es
dejar de creer que los
valientes son unos cuantos
seres que necesitan andar
armados hasta los dientes y
que se jactan de perdonar a
todos los demas el
atrevimiento de  existir.
Colombia debe vivir la fiesta
de reirse del monstruo, y de
desarticularlo, como esos
mufiecos de carnaval de los
que cada uno de los
miembros de la comparsa
lleva una parte, y que a
veces se disgregan ante los
ojos regocijados de los
nifios.

Como en otros tiempos,
pero con una amplitud
insospechada, la guerra
actual ha arrojado de sus
tierras a dos millones de
personas del campo. Y si a
ellos sumamos los cuatro
millones de colombianos
que viven fuera  del
territorio, que han sido
paulatinamente  arrojados
hacia el mundo exterior en
busca de trabajo, de futuro,
de seguridad, de respeto,
sentiremos una vez mas que
el destierro sigue siendo el
signo de esta patria precaria.
Hasta una parte muy
importante de nuestro arte y
de nuestra literatura han
sido elaborados en el exilio.
En el exilio se escribi6 la
obra de Barba Jacob y de
Alvaro Mutis, de Garcia
Marquez y de Fernando
Vallejo; en el exilio se ha
pintado la obra de Luis
Caballero y de Fernando
Botero. Sin embargo esas
obras nacidas en tierras

extrafias fueron tal vez las
més colombianas, porque
sin duda no hay mejor
manera de conocerse a si
mismo que mirdndose en
contraste con lo que es
distinto.

Casi cuatro millones de
colombianos van hoy por el
mundo procurando
entender qué planeta es éste
que durante tanto tiempo
fue para nosotros una fdbula
inverosimil. Colombia fue
una  nacién  casi
totalmente cerrada

a los vientos de
las

P/A, 70 x 50 cm, 1992. Facultad de Artes,
Coleccion de grabado.

(Detalle) Juan José Rendon, Sin titulo , puntaseca

migraciones
que en cambio
poblaron a la
Argentina y al Brasil, que

pusieron siempre en
contacto a Venezuela con el
resto del mundo, que
volvieron a México uno de
los paises mas hospitalarios
que pueda imaginarse, y
que le dieron a Cuba entre
tantas cosas su espléndida
riqueza musical. Un dia,
mirando cierto libro con
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imagenes de la Bogota de los
afios 40, un pintor espafol
exclamé graciosamente:
iCémo son de colombianos
los colombianos! La verdad
es que son también ese
encierro y un largo habito
de dogmatismos los que no

nos han permitido
relativizar nuestras
verdades, dialogar

fluidamente con lo que es
distinto, reconocer nuestros
secretos y nuestras
destrezas. Se diria que una
de las causas de nuestro
conflicto es que hemos
estado encerrados
demasiado tiempo, y que
eso nos ha vuelto casi
incapaces de vernos en lo
que realmente somos, de
admirarnos unos a otros por
lo que tenemos de
verdaderamente admirable
y corregirnos en lo que deba
ser corregido. Por ello, una
de las prioridades de la
Colombia  presente  es
buscarse a si misma en un
didlogo inusitado con el
mundo.

Es urgente que
convoquemos a esos
millones de desplazados que
han vivido la historia
presente, para que
compartan con todos los

demés colombianos una
realidad vertiginosa,
dolorosa y apasionante.

Pero también es urgente que
convoquemos a los pioneros
de nuestro contacto
contempordneo  con el
mundo, a esos millones de
colombianos  que  han
entrado en relaciéon fisica
con la realidad planetaria, y
que desde tantos lugares del
globo sabran celebrar de
nuevo la alianza con el pais
en que nacieron, al que

llevan en |sus
costumbres y en
su nostalgia:
el pais que
necesita de
ellos  para
sentir que
esta

verdaderamente
en el mundo.

arte
y la

literatura

Hay quien dice que frente a
los desafios y los horrores
de la guerra, es poco lo que
pueden hacer el arte y la
cultura. Muchos pensamos
que, por el contrario, en una
situacion como la
colombiana, casi todo tienen
que hacerlo la cultura y la
educacién, porque hasta la
guerra que vivimos es
consecuencia  de  unos
choques culturales, de unos
procesos histéricos en los
cuales  nuestra  nacién
desdefié su singularidad y
se obstind en copiar ideas,
modelos y  esquemas,
creyendo ingenua 0
malintencionadamente que
para una sociedad sirven las
férmulas que han sido
descubiertas e implantadas

en otras. La monarquia
parlamentaria inglesa, la
razonable reptblica

francesa, el presidencialismo
paternal mexicano, la actual
fusion de arcaismo
monérquico y de audaz
ultramodernismo de la
sociedad  espafiola  son
ordenamientos surgidos de
una lectura ldcida de la
realidad de cada uno de
esos paises. Y decimos que
hay una nacién cuando una
comunidad ha Illegado a
articularse de un modo
original. Es por eso que el

son los que de
verdad descifran a los
pueblos, porque a través de
ellos esa comunidad
singular expresa sus
simbolos profundos, cifra en
un lenguaje condensado su
originalidad.

En su reciente libro La novela
colombiana entre la verdad y la
mentira, el escritor Gustavo
Alvarez Gardeazabal, uno
de los mas lucidos testigos
literarios de la violencia
colombiana, nos ha
mostrado a través del
ejemplo de cuatro grandes
obras - Maria de Jorge
Isaacs, El Moro de José
Manuel Marroquin, La
Vordgine de José Eustasio
Rivera, y Cien afios de soledad
de Garcia Marquez-,
contrastadas todas con su
propia experiencia como
autor de la novela Céndores
no entierran todos los dias, que
el tinico modo como ha sido
posible contar la historia de
Colombia fue a través de un
tipo de ficcion  que,
recurriendo a la exageracion
y a la imaginacién, logra
cifrar poderosamente lo que
de otro modo seria reducido
a niebla por la pertinaz y
dirigida peste del olvido.
Sostiene que ese tipo de
ficcion “es la bisqueda de la
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entre imaginada
y veridica de
lo que ha
sido  una
guerra en

verdad a
través de la utilizacién de la
mentira novelistica o de la
exageracion literaria, de la
conformacion flagrante de la
selva en personaje, de la
animacién como ser vivo del
verde feroz de la selva”. Y
afiade que “desde Rivera en
adelante  los  novelistas
colombianos y los lectores si
que mas, convertimos la
novela en la dnica vertiente
para encontrar la
conformacioén hacia el futuro
de los episodios que
hicieron la patria y que por
injustos o agresivos, por
dafiinos o por
inconvenientes para los
duefios del poder politico o
del poder econémico no
fueron aceptados como
verdad”. Hablando de la
obra de Garcia Marquez, el

escritor declara:
“Probablemente = ninguna
otra novela colombiana

describe como Cien afios la
imagen de las guerras
colombianas. Cargada de
satiras, rebosante de burla,
hiriendo con el verbo y
asimilando con la metafora,
logra un mosaico de
coloridos agresivos de tal
manera que el lector de
1967, cuando se publicé la
obra, y el de hoy o el del
2068, termina por aceptar
como verdadera esa version
entre caricaturesca y técnica,

e Colombia.

El paso de
los afios, la
repeticion
insensata de
muchas de Ilas
circunstancias, la
identificacién del arquetipo
en muchos personajes de la
guerra de hoy, hace mas
creible la versién exagerada
y quizas hasta mentirosa, y
sin problemas la entroniza
como la verdad histérica". Y
después de comparar estas
aventuras literarias con su
propia experiencia, la
experiencia de quien ha
debido fabular para llegar a
las entrafas de lo real, de
quien ha tenido que
exagerar para alcanzar la
verdad memorable,
concluye diciéndonos: "Esa
ha sido la verdad aunque
siempre hayamos creido la
mentira. Por ello, es a los
novelistas a quienes nos ha
correspondido  inventarla

para que la crean”.

Nuestra expedicién por el
olvido requiere sin duda esa
medicina de una narracién
profunda, de una btsqueda
del tiempo perdido, y el
lenguaje verbal creador, oral
y escrito, tendria que ser su
maés inmediato instrumento.
No parece posible recurrir
para ello a los medios de
comunicacion masiva,
medios que masifican sin
fortalecer la individualidad,
medios de una sola via, que
no permiten didlogo alguno,
y sobre todo en las
condiciones de Colombia,
donde hoy los medios

responden exclusivamente a
una estrategia de mercadeo
y no estan dispuestos a
difundir nada que no opere
como mercancia.

Ademas, ese ejercicio del
recuerdo sélo puede ser un
acto de la amistad y un
ejercicio de amor, y esto s6lo
es posible mediante el
contacto directo de los seres
humanos. Pero ello supone
algo mas que el ejercicio de
la narracién. En realidad
sabemos que siempre fue
vigoroso en nosotros el arte
de narrar, y que buena parte
de la historia esta contada
en multiples versiones. Mas
bien esta claro que a partir
de cierto momento parece
que hubiéramos perdido la
facultad de escuchar, de
atender a esos relatos. Una
pregunta central de esta
btisqueda es qué es lo que
nos hace escuchar, qué es lo
que nos cautiva, nos seduce
y, si se quiere, nos embriaga
del relato.

Nadie tal vez como Garcia
Marquez para aproximarnos
a ese secreto. Aqui es donde
podemos pensar en Gabo
como hechicero, y en la suya
como en una suerte de
lengua chamanica capaz de
pronunciar los  conjuros
requeridos. Es, se dirfa, la



g ALMA
MATER

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

sensualidad de su relato, la
tension de su intriga, el
modo cautivante de sus
paradojas, su desparpajo, su
alegria, su sabia
combinacién de reverencia
mitica ante los humildes y
de insolencia mitica frente al
poder, su exuberancia, su
sentido del ritmo, y algo en
su ejercicio narrativo que
definitivamente rompe con
los paradigmas de la novela
occidental, como nos la
legaron los grandes artifices.
Cien arios de soledad no es, en
sentido riguroso, una novela
humanista. En ella no sélo
los seres humanos son
protagonistas, las fuerzas de
la naturaleza tienen
voluntad propia, y mas bien
nos sentimos asistiendo a
una  recuperaciéon  del
sentido magico de la
literatura  precristiana y
prerracional, a los poderes
naturales que gobiernan el
relato homérico, a las
transgresiones de la ley
natural que rigen el curso de
los relatos de las Mil y una
noches, al universo animista

de los mitos indigenas
americanos.
El joven culpable que

aparece en la obra de Garcia
Marquez no es el penitente
cristiano sino el hijo que
huye de sus deberes, que se
aleja empujando una jaula
donde llevan al hombre que
se transformoé en vibora por
desobedecer a sus padres, y
que vuelve a la aldea afios
después con el cuerpo
cubierto de tatuajes de
modo que parece una
serpiente.

El tipo de lazo afectivo que
une a la madre y a su hijo no
es en Garcia Marquez un

discurso explicativo, sino el
camino que sigue la madre
en busca del hijo fugitivo, el
mismo camino que recorre a
la inversa el hijo que regresa
muchos afios después a la
aldea, y so6lo se detiene
cuando llega hasta ella. Ese
vinculo no nos es dado en
este relato mediante un
alegato a la manera de
Flaubert o Tolstoi sino
mediante el rojo trazo de un
pictograma indigena: el hilo
de sangre que brota de las
sienes del hijo muerto y que
siguiendo su propia fuerza
ancestral, esquivando todos
los obstaculos, no se detiene
hasta llegar a la madre: el rio
de la sangre buscando su
fuente.

Es tal vez la irrupciéon del
pensamiento maégico
indigena en el orden del
relato lo que marca la
diferencia de Cien afios de
soledad con toda la literatura
europea, lo que sefiala el
secreto de la fascinaciéon
distinta que ejerce sobre la
imaginaciéon de todos los
pueblos, y por ello se explica
que Garcia Marquez sélo
haya sabido cémo contar su
saga cuando ley6é Pedro
Pdramo de Juan Rulfo, el
momento en que el universo
magico ancestral de los
mexicanos encontré su lugar
en la respiracién de nuestra
lengua continental.

La originalidad de Garcia
Marquez es la originalidad
de nuestra cultura, su
distancia del canon de
occidente. Ese triple recurso
de elocuencia latina,
condensacién magica
indigena y sensualidad
africana, fusionados en
diablura de la imaginacion,
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colorido, insolencia y
desconcierto, pueden ser

vigorosos aliados en nuestra
relectura de la historia, en
nuestra expedicién por el

olvido, en nuestra
consoladora narracion
curativa.

El otro secreto del relato esta
en la recuperaciéon de las
cosas. Lo que hace que la
verdadera historia sélo se
aprenda en la novela
histérica es que ella escapa
de las generalizaciones y las
categorfas para darnos la
intensidad de los hechos.
Sélo ella tiene la capacidad
de conmover, de formar la
sensibilidad, de educarnos

ante los rigores de la
historia. El mas grande
historiador europeo,

Gibbon, descubrié que lo
conmovedor de la historia
no estd en las grandes
tramas sino en los pequefios
detalles. Frente a Ila
historiografia  indiferente,
entorpecida de abstracciones
y de estadisticas, se alza la
historia viva que muestra a
las  tragedias  humanas
girando en torno de cosas
concretas, de gallinas y de
cerdos, de fotograffas y de
sillas vacias.

Las gentes humildes creen
en la realidad. Una nevera
es para la publicidad y para
la opulencia un simbolo
insignificante. Pero para una
persona humilde es un
objeto real y es también un
icono. Por eso los sicarios de
Medellin pueden arriesgar
la vida por conseguir ese
objeto que en cambio puede
significar muy poco para
muchos que lo poseen. Es
preciso recordar que nuestra
violencia gira en torno a la
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tierra y a las cosas. Vivimos
en una sociedad mercantil
que predica todo el dia sus
paradigmas de opulencia y
consumo, pero en la cual los
productos son inaccesibles.

Hace setenta afios, en tierras
de Colombia, cuando una
persona iba por los montes
al anochecer y veia aparecer
a alguien en la oscuridad,
podia sentir alegria. Un
desconocido era un
compafiero  con  quien
sentarse a conversar. Siete
décadas pasaron llevandose
eso que alguna vez fue
nuestro, y Colombia ha
perdido casi del todo el
tesoro mayor que cualquier
sociedad puede poseer: la
confianza espontdnea en los
demas.

Con ella perdimos la
conciencia de poseer una
patria, de formar parte de
una comunidad solidaria.
Saqueados por la historia,
los hijos de Colombia
deberiamos vivir hoy la
urgencia de lanzarnos a la
btsqueda de esa confianza
perdida, pero nadie conoce
el camino que lleva hacia
ella. La confianza es uno de
esos extrafios lazos vitales
cuya realidad resulta mucho
mas facil de percibir que de
explicar.

Nuestra sociedad
tradicionalmente pobre, que
nunca vivié la prosperidad
de México o La Habana en
el siglo XVIII, de Argentina
a comienzos del XX, de
Venezuela a mediados de
siglo, nuestra sociedad,
arrojada  a una lucha
desamparada y solitaria por
lo material, aislada en
individuos que crecieron en

la falta de estimulos y la
abundancia de obstaculos,
en manos de clases
dirigentes sin caracter que
nunca dirigieron nada, esta
comprendiendo tardiamente
que la mayor riqueza
posible es la  menos
palpable: el privilegio de
compartir una realidad
donde sea posible confiar en
los demads, y que los demds
confien en nosotros.

Esa confianza, que puede
traducirse en ayuda, en
conversaciéon entusiasta, en
recuerdos compartidos, en
el amor que sabe asumir
tantas formas, en respeto, en
esa justicia generosa de la
que nace el tunico orden
duradero, en seguridad y
proteccién, en un trabajo
solidario respetado y digno,
en pasiones, alianzas vy
verdadera compafiia,
(doénde encontrarla?

Muy pocos colombianos se
sienten  hoy realmente
acompanados, salvo por las
personas que les son mads
cercanas, y se dirfa que a
veces ni siquiera por ellas.
Pero podemos afiadir que
s6lo las amistades suplen en
Colombia la confianza que a
menudo ni adn la familia
dispensa. Y ya que la
familia, en tiempos aciagos,
tiende a convertirse en algo
que se cierra sobre si y nos
enclaustra en un 4ambito
opuesto a lo desconocido, a
los desconocidos, que son
aqui el conjunto de Ia
sociedad, la amistad tendria
que convertirse en uno de
los maés importantes
instrumentos de esa
btisqueda de la confianza
perdida, que es una
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bisqueda de la patria
perdida.

Hay un secreto en la
invencion de nuestras
amistades, en los

encuentros, las afinidades,
sus coincidencias y sus
asombros. Es verdad que
también la amistad puede
convertirse en algo hostil a
la sociedad, en un orden de
afinidades cerrado a la
curiosidad y a la aventura.
Pero todo el que tenga un
amigo en el sentido mas
generoso de la palabra, tiene
una de las claves del futuro
que Colombia reclama, una
responsabilidad a la vez
intima y publica, un secreto
politico, en el sentido mas
alto de la expresion.

Simplificando una sentencia
griega podemos llamar
politica a nuestra manera de
estar juntos, y ello nos
obliga a advertir que hay
maneras generosas e
inteligentes de estar juntos,
y maneras egoistas y
brutales. Si en una sociedad
impera la confianza, es
evidente que la gobierna
una sana politica. Pero si
impera el miedo, toda su
politica debe quedar
enseguida bajo sospecha.

Si las sociedades sélo viven
juntas en confianza cuando
comparten una memoria, un
territorio y un carécter, es
decir, un saber sobre si
mismas, esto en Colombia lo
aprendemos por la via
negativa: lo que impide
nuestra confianza es que no
compartimos una memoria,
casi no compartimos un
territorio y en absoluto
compartimos un caracter. Y
sin embargo esa memoria,
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ese territorio y ese caracter Estado, y donde cada peligro, de nuestra gran
existen realmente, y el colombiano pueda sentirse y conversacion con los
mundo exterior suele tener actuar como protagonista. muertos.

mads conciencia de ello que
nosotros mismos.

Una nacién es una memoria
compartida, pero esa
memoria tiene que haber
sido elaborada por todos;
ningin  pueblo se une
realmente alrededor de una
versién parcial o amafiada
de la memoria comun. Toda
memoria compartida da
cohesién a los pueblos, les
permite tener rostro y voz
para dialogar con el mundo.
Hay naciones cuya memoria
es tan poderosa que les
permite sobrevivir incluso a
la pérdida del territorio.
Hay naciones cuyo territorio
es tan homogéneo que
pueden reconocerse siempre
con facilidad a si mismas.
Hay naciones cuyo caracter
las ha hecho siempre
visibles, siempre orgullosas
de si mismas, siempre
firmes en el didlogo con el
mundo.

Colombia necesita
reconocerse en Macondo,
necesita curarse del olvido,
necesita curarse de la
venganza y necesita curarse
de la ignorancia de si
misma, y s6lo podra
lograrlo a la vez viajando
por el olvido, despertando a
los muertos, contando y
cantando los secretos de su
continuo vivir en peligro,
conjurando los fantasmas
del miedo, y emprendiendo
un didlogo inusitado con el
mundo. Ello supone una
aventura vital festiva vy
multiple, enriquecida por
los lenguajes del arte, que
brote de la comunidad sin
exigir el patrocinio del

Una iniciativa auténoma de
la cultura colombiana para
abrir el pais a los creadores
y artistas del mundo, a
todos los que quieran
vincularse como
acompafantes y amigos en
una Expedicion de
Colombia por su propia
memoria, por la vastedad de
su territorio, reconociendo la
originalidad de sus suefios y
de sus lenguajes.

Porque es verdad que un
pais s6lo se puede relacionar
con el mundo desde Ia

perspectiva de su
originalidad. @ La  teoria
superficial de la

globalizacién pretende que
los paises renuncien a toda
singularidad para integrarse
a una suerte de carnaval de
lo indiferenciado, y sin
embargo la misma
globalizacion nos ensefia
que el mundo entero sélo
dialoga con lo singular.
Inglaterra vive de su
capacidad de incorporar a
su ser las habilidades de sus
enemigos, de haber recibido
el francés y el romanticismo,
de haber nacionalizado el té
y el curry. Francia vive de su

sensorialidad, de su
racionalidad, de su
revolucion 'y de su
cosmética. El Japén

aprendi6 a crear transistores
y microchips a partir de su
habilidad secular para las
miniaturas, de su
proclividad al bonsai y al
haikda. Asi que la pregunta
por nuestra singularidad
tendria que estar en el
centro de nuestra relectura
de la historia, del gran relato
de quienes viven en el

Debemos partir de un gran
censo de procesos culturales
en Colombia, construir un
mapa cultural del pais,
identificar en él los
proyectos y los esfuerzos
que mejor respondan a esta
filosofia de reencuentro de
Colombia consigo misma y
con su propia voz frente al
mundo, y proponer a la
comunidad internacional un
abanico de actividades y de
suefios a los cuales puedan
sumarse los paises en
generosas alianzas
creadoras. Nadie nos puede
enseflar a ser nosotros
mismos, pero el mundo
civilizado tiene mucho que
aprender de este ejercicio de
un pais que explora su
propio rostro, y nosotros
tenemos mucho que
aprender de nuestra
singularidad mientras
vamos dialogando con otras
tradiciones y otras
mentalidades. Ademas de
unos recursos econdmicos
para la cultura y la
educacion, Colombia
requiere hoy compafia
imaginativa y apasionada,
que nuestros hermanos de
todas las naciones dialoguen
con un pueblo &dvido de
comprenderse y de
reconciliarse.

Que lleguen a Colombia las
brigadas  culturales del
mundo, las francesas y las
espafiolas, las cubanas y las
norteamericanas, los artistas
de Senegal y de Corea, los
maestros de danza de China
y los maestros artesanos de
Thailandia, los j6évenes
cineastas daneses y
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vietnamitas, y los j6évenes
deportistas del Congo y de
Australia. Asi como cada
afio nos visitan los poetas y
cada dos afios las mas
importantes companias
teatrales de todo el mundo,
asi como han venido los
maestros directores de la
Scala de Milan a compartir
su saber y los profesionales
del Circo del Sol de Francia
a compartir sus destrezas
con los nifios de los barrios
de Cali, que vengan los que
hacen las fiestas de las flores
y las fiestas del libro, las
jornadas de la mdsica y las
jornadas del teatro, y
dialoguen con el pueblo que
ha creado la saga vallenata y
la cumbia, los currulaos de
los litorales y los pasajes
llaneros, que dialoguen con
la  realidad que  ha
producido a Garcia
Marquez y a Fernando
Botero, a Edgar Negret y a
Ramirez Villamizar, a Luis
Caballero y a Beatriz
Gonzélez, a Fernando
Gonzidlez y a Estanislao
Zuleta, a José Asuncion
Silva y a Gonzalo Arango, a
Luis Carlos Loépez y a
Aurelio Arturo, a Porfirio
Barba Jacob y a Fernando
Vallejo, a José Eustasio
Rivera y a Gustavo Alvarez

Gardeazabal, a Santiago
Garcia 'y a  Enrique
Buenaventura. Colombia

necesita hoy del mundo
para no sucumbir en manos
de la peste del olvido, del
tiovivo de las guerras que

nunca terminan, de Ila
hojarasca de las
dependencias.

Esta vida peligrosa en un
pais de paradojas nos exige
buscar el triunfo de la vida
despertando a los muertos,
alcanzar el olvido
recurriendo a una gran
expediciéon por la memoria,
alcanzar la capacidad de
perdén combatiendo las
inercias de la venganza,
reinventar la comunidad
fortaleciendo en el didlogo
lo individual, reconocernos
a nosotros mismos en el acto
de dialogar con el mundo,
reinstaurar el pavor de
matar perdiendo el miedo a
los fantasmas que viven del
crimen, y reencontrarnos de
nuevo con la invaluable
confianza espontdnea en los
demas a través de
desconfiar aplicadamente de
nuestras nociones y de
nuestros habitos.

De este apasionado ejercicio
cultural y educativo, que no

puede ser wuna labor
especializada de artistas ni
de intelectuales, sino una
extensa fiesta de la
comunidad, partiendo de las
regiones del pais mas
agobiadas por los conflictos,
depende no sélo nuestra
reconciliacién, sino la
posibilidad de convertir a
Colombia, hoy terriblemente
amenazada, ya no sélo en
una gran reserva de oxigeno
y de agua para el futuro de
la especie, sino en una
respuesta desde la
creatividad y la imaginacién
para algunos de los grandes
males de nuestra época. Es
la hora de recostar las sillas en
la puerta, y de empezar a
contar la historia, antes de que
llequen los historiadores.
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AUYAMA

por Salvador Fernandez

: 4 ratificaron estas presunciones con

Un cuento sobre la burocracia hipertrofiada y sus efectos creces, ya que descubrieron que
Erase una vez una Republica de nombre Arauyamagegmués de largos @ auyama era  fuente
y persistentes esfuerzos de sus habitantes, lagraino de sus productos importantisima de la  vitamina
agricolas, en el pasado menospreciado, pudieraugired en cantidad y XYZ, sumamente indicada para
calidad tales que hicieron de su venta un impaetamgreso en la hasta !as ~ afecciones  digestivas
entonces depauperada economia de aquel inmenigarigrr dispepsias prolongadas.

e trataba del cultivo de la auyama o

“cucuUrbita méaxima”. Tras pacientes

trabajos de investigacion que
contraté y pago la Fedeagro de la zona, fue
posible lograr una produccién insélita de
auyama por hectarea que abaratd
muchisimo el costo unitario. En pocos afios
la produccién aumenté de apenas las once
toneladas habituales a la importante cifra de
14.250 toneladas.

Como la propiedad se encuentra muy
dividida en el estado Arauyama, varios miles
de agricultores se vieron pronto gozando de
un bienestar econdmico hasta entonces
desconocido. Los campesinos adquirieron
aperos de labranza mas sofisticados y hasta
tractores. Y se comenzé a estudiar la
posibilidad de adaptar un tipo de
cosechadora, que en terrenos terraceados
pudiera recoger la  auyama por
procedimientos mecanicos.

Segismundo  Palacios, uno de los
agricultores mas florecientes de la regién,
viaj6 a Europa y se llevd consigo unas
cuantas auyamas que entregd al afamado
Instituto Batelle de Investigaciones
Cientificas, en Ginebra. Palacios habia oido
contar a los viajeros campesinos del Estado
Arauyama, que esta cucurbitacea era un
excelente alimento para nifios pequefios,
para ancianos y para los convalecientes, ya
gue a su composicién y balance ideal de
minerales y vitaminas, se afiadia el ser
sumamente tolerable aun por los estbmagos
més delicados. En el |Instituto Batelle

El regreso de Palacios, con tales
noticias, fue acogido con general
beneplacito por los vecinos de Arauyama.
Estos descubrimientos, que pronto fueron
del dominio publico en toda la Republica,
permitieron que el consumo de auyama se
popularizara a lo largo y ancho del territorio
nacional. La Perfecta Ama de Casa ensay0
la preparaciéon de varios platos de auyama y
después de sacar a la luz su Novisimo
Recetario de la Cocina a base de Auyama,
hizo demostracion por la televisién de los
doscientos cuarenta platos principales y los
treinta y tres postres que se podian hacer
con base en tan nutritivo vegetal.

Las noticias sobre las aplicaciones
gastronémicas de la auyama, finalmente
trascendieron las fronteras nacionales. Las
firmas J. McKinney y Near Man de Estados
Unidos, se interesaron en la importancia de
la "cucUrbita maxima" para su venta en
todos los supermercados de la nacidn
norteamericana y el Canada, para cuyos
efectos establecieron una oficina de
compras en la capital de la Republica, cuyo
télex comunicaba diariamente a New York
las transacciones efectuadas y las
fluctuaciones en el precio. Ya para entonces
la produccibn de auyama se habia
extendido a los territorios vecinos y habia
llegado a la respetable suma de 400.000
toneladas anuales.

En varias publicaciones cientificas de los
mas renombrados institutos de
investigacion, se habian mencionado las
propiedades medicinales de la auyama pura
para el tratamiento de la
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dispepsia y otras afecciones
del tracto digestivo, tal como
se desprendia de los
experimentos llevados a
cabo en el Japon.
Mitsubishi, en sociedad con
los laboratorios Rotmann
Lagoshe de Suiza,
decidieron firmar un contrato
con la recién constituida
“Asociacion Nacional de los
Auyamacultores”, para el
suministro de importantes
cantidades de auyama
tierna con destino a los
modernos laboratorios
instalados en Zurich, donde
el producto seria destilado y
procesado en varias
especialidades
farmacoldgicas, en la forma
de elixir, pastillas e
inyectables.

Ya la cucurbitacea se
producia en cinco
departamentos de la
Republica y el total de
ingresos que percibia el
pais por la exportacién a los
mercados mundiales se
elevaba a la no despreciable
cantidad de $ 663.267.550,
constituyendo la tercera
exportacion del pais,
Unicamente precedida por
los recursos minerales. Se
calcula que para entonces
mé&s de doscientas mil
familias habian aumentado
substancialmente sus
ingresos gracias al cultivo
de la auyama.

Ante éxito tan inusitado, el
gobierno no podia
permanecer impasible y con
los brazos cruzados, mas
bien debia brindarle todo su
apoyo. Este  metedrico
desarrollo de la
agroindustria de la auyama
no deberia continuar
divorciado del Plan de la
Nacién, especialmente en
un periodo en que el
gobierno se empefiaba en

proteger y fomentar la
agricultura.

La primera sefial la dio el

Ministerio de  Fomento,
creando la Direccion
General para la
Industrializacion de la
Auyama, con tres

importantes departamentos:
el Administrativo, el Técnico
y el Fondo de Préstamos.
Sin  embargo, ya para
entonces el MAG habia
creado una comision
investigadora para conocer
in situ las caracteristicas
botanicas de la auyama y
los métodos de cultivo que
se venian usando.

Como resultado del
enjundioso estudio volcado
en 427 paginas y

numerosos apéndices con
gréficos 'y mapas, el
Ministerio de Agricultura y
Ganaderia decidié crear de
inmediato la  Direccion
General para el Desarrollo
de la Auyamacultura y sus
Derivados. A estos efectos
se crearon las secciones de
Administracion, la de
Investigaciones Agricolas y
la de Relaciones Publicas,
asi como wuna Estacion
Experimental  Agronémica
en los jardines del Parque
Central de la capital. A su
vez, en el Ministerio de
Economia, Ccuyos
funcionarios se acusaban
unos a otros en cuanto a no
haber sido los primeros en
ocuparse de tan importante
riqueza del pais, decidieron,
aunque un poco tarde,
ofrecer también su concurso
a la promocion de tan
precioso articulo de
exportacién. A estos efectos
crearon la Direccién General

para el Estimulo,
Organizacion y
Diversificacion de la

Agroindustria de la Auyama,
con los correspondientes

departamentos de
Econonometria, Desarrollo
Industrial, Estadistica vy
Exportacion.

Habida cuenta de que eran
muchas las aplicaciones
medicinales y tecnol6gicas
(se habia descubierto que
las raices de la cucurbitacea
eran excelentes para el
tefiido y conservacion de las
pieles, y que las flores
tenian propiedades
afrodisiacas), el Instituto
Nacional de Investigaciones
Cientificas (INIC) decidio
crear la seccion de
Auyamologia Aplicada, a la
que se adscribieron varios
sesudos  cientificos  en
calidad de Auyamologos.

Cuando el asunto se llevo
finalmente a reunion de
Gabinete, éste encontré una
enorme  duplicacion  de
funciones entre las
diferentes direcciones que
los distintos  ministerios
habian creado para el
fomento y desarrollo de la
Auyamacultura. Como cada
Ministerio aducia que el
asunto era de su
competencia, se resolvid
finalmente que fuera
Planicor quien asegurara el
enlace y concordancia de
tan loables e ingentes
esfuerzos.Asi, a la seman
siguiente Planicor cred.
Comision  Interministeri
Interdisciplinaria ~ para el
Fomento y el Desarrollo del

Cultivo, Industrializacion,
Comercializacion y
Exportacién de la Auyama y
sus Derivados, mas
conocida por las simples
siglas de

CINIFODELCICEAD.

La Contraloria Central de la
Republica, alarmada  por
todas estas noticias sobr
creacion de tanto
organismos
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dedicados al estudio vy
promocion de la
cucurbitdcea, decidio abrir
una minuciosa investigacion
sobre la nueva burocracia
de la auyama vy Ilos
cuantiosos  gastos que
causaba al Erario publico.
Después de varios meses
de pertinaz, y a veces
infructuosa pesquisa debido
a la poca cooperacion de los
Ministerios 'y organismos
involucrados, pudo saberse
que los gastos
gubernamentales que se
destinaban a la promocién
de este cultivo alcanzaban
los 570 millones de pesos, 0
sea casi la misma cantidad
derivada de su exportacion
a los mercados mundiales.

Cuando los informes de la
Contraloria se hicieron de
dominio publico, la Camara
de Representantes se sintid
en la obligacién de intervenir
para poner orden en este
controvertido asunto. La
Comision de Agricultura de
la Camara nombré en
seguida la Subcomision de
Auyamacultura, que se
aboc6é de inmediato al
estudio de la documentacion
que tanto la Contraloria
como los diferentes
Ministerios y Planicor tenian
al respecto. Las tres
toneladas y media de
documentos fueron
recogidas pacientemente y
llevadas al Palacio
Legislativo para su eventual
estudio.

Como la investigacion
requeria varios meses solo
para comenzar a ordenar
una copiosa informacion, la
Céamara se declar6 en
sesion de emergencia para
tomar medidas heroicas.
Como el gobierno tenia
mayoria en el Congreso se
resolvio —después de
arduos debates donde

siempre se hicieron constar
los votos negativos de los
representantes de los
partidos de oposicion— dar
amplios poderes a Planicor
para que su Comision
Interministerial e
Interdisciplinaria presentara
un proyecto de ley en el
perentorio término de seis

meses para  estructurar
racional y cientificamente
esa riqueza nacional

constituida por la auyama, y
a esos efectos recomendar
los impuestos necesarios
para que se pudiera
financiar ampliamente los
esfuerzos de coordinacion y
organizacién, que tanto
necesitaba la agroindustria
de la "cucUrbita maxima".
En ese afio, entretanto, las
exportaciones alcanzaron la
cifra de mil millones de
pesos. Mas de cien paises
eran ahora asiduos
consumidores de auyama.

En el tiempo establecido,
poco mas o menos, Planicor
pudo presentar al Congreso
un excelente proyecto de ley
para la promocion del cultivo
e industrializacion de la
auyama, que establecia en
su parte resolutiva:

1. Un precio tope de

venta de la auyama, de
veinte centavos el kilo, a fin
de evitar el enriquecimiento
excesivo de los
auyamacultores, asi como la
especulacion.
Esta parte fue recibida con
cdlidos aplausos de los
congresistas por constituir
una magnifica medida anti—
inflacionaria.

2. La creacion del
Registro General de
Auyamacultores, con el
objeto de conocer la
ubicacién de sus haciendas,
poderles prestar asistencia
técnica, y darles sus
licencias de cultivo, venta y

exportacién. Aqui todos los
congresistas del partido
oficial vitorearon a los
autores de tan trascendental
proyecto de ley.

3. Un impuesto de
exportacién, de $1 por
kilogramo de auyama, a fin
de poder controlar la salida
de esta valiosa fuente de
divisas, y evitar asi que las
multinacionales fueran las
que se beneficiaran del
trabajo y el sudor de los
auyamacultores. Aqui
fueron ain méas las
expresiones de jubilo y de
afirmacion nacionalista.

A los pocos dias se
publicaba en los periédicos
de mayor circulacion del
pais la convocatoria para
inscribirse en el Registro
General de Auyamacultores.
La documentacion a
presentar era muy sencilla:
1) Inscripcién de nacimiento;
2) Partida de bautismo; 3)
Cédula de Ciudadania; 4)
Solvencia; 5) Pasaporte
vigente, con visa para los
paises donde se pretendiera
exportar el producto; 6)
Certificado de Antecedentes
Penales; 7) Cuatro fotos de
perfil y cuatro de frente, en
mate, tamafio pasaporte; 8)
Carta de recomendacion del
Presidente  Municipal; 9)
Certificado de buena
conducta expedido por la
Policia Judicial; y 10) Carta
de los Respectivos
Ministerios de Agricultura y
Ganaderia, Fomento, vy
Economia, certificando que
se es auyamacultor bona
fide. Copia autenticada por
el Ministerio de Justicia de
los anteriores documentos,
deberia presentarse
personalmente, cualquier
martes habil entre 10 y 12
de la mafiana, en la
receptoria de la Comisién
Interministerial e
Interdisciplinaria para el
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Fomento y el Desarrollo del
Cultivo, Industrializacion,
Comercializacion y
Exportacion de la Auyama y
sus Derivados
(CINIFODELCICEAD), que
dentro de los tres meses

siguientes daria el
correspondiente permiso
como cultivador y

exportador de auyama.
Agregaba el decreto que
quedaba terminantemente
prohibido el cultivo vy
comercializacion de la
auyama a quien no
estuviera debidamente
inscrito en el Registro y con
su credencial al dia.

Han transcurrido dos afios
desde la promulgacion de la
ley e, inexplicablemente los

campos, otrora sembrados
de auyama, son hoy eriales;
las exportaciones de la
cucurbitacea han bajado a
cero y la Republica de
Bataclava ha tomado ahora
nuestro lugar en el cultivo y
la  exportacion de la
auyama, mientras todas las
Direcciones Generales de
los distintos Ministerios, asi
como una nueva Comisién
Interministerial
Interdisciplinaria
Investigadora (ClII), tratan
de determinar las causas
desconocidas e insélitas de
la desaparicion absoluta de
la, hasta hace poco,
prospera fuente de riqueza
de tantos agricultores vy
comerciantes.

Los hombres del campo —
savia que nutre la
nacionalidad y el sano crisol
del porvenir— tratan de
recuperarse de tan duro
golpe. Algunos agricultores
que han sobrevivido a esta
terrible crisis, y que auln
tienen ese espontaneo y a
veces candido amor por la
madre tierra, mas una fe
inquebrantable en el futuro
del pais, han comenzado en
forma  discreta  algunos
timidos experimentos sobre
el cultivo de la aldrupia...
Pero como dice el gran
escritor inglés  Rudyard
Kipling, esa es materia para
otra historia...
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LA NECEDL

Por Andrés Garcia Londofio

En ocasiones se ha podido observar que
cuando una ballena es herida y no puede
nadar, las otras integrantes del grupo se
turnan para sostenerla sobre su lomo para que
pueda respirar, a veces durante dias enteros.
A pesar de la afirmacién de Hobbes de que
“El hombre es lobo para el hombre”, lo cierto
es que, en el caso de los lobos, la lucha por el
liderazgo de la manada rara vez produce
victimas con heridas de seriedad; antes que
eso, se trata de una lucha gestual construida
sobre ritos complejos, como si los animales
supieran que una lucha interna de grandes
proporciones tinicamente conseguiria lastimar
a la manada entera. Si observamos a los
leones cazar, descubriremos que el mds fuerte
es siempre el primero en acercarse a la
comida, pero nunca come mads allda de sus
necesidades y siempre deja suficiente
alimento para los demds miembros de la
manada, inclusive en épocas de escasez. Los
gorilas de montafia, por su parte, conviven en
pequefias comunidades con un macho y
varias hembras, donde la ayuda mutua es
moneda corriente y la agresion fisica rara vez
ocurre.

os anteriores son solo cuatro ejemplos

de solidaridad, organizacion, equidad

y convivencia, brindados por cuatro de
las especies mas cercanas al hombre en la
escala evolutiva y, por tanto, en la bisqueda
de la Vida por “hacerse inteligente”. Muchos
hombres y mujeres consideran que la
inteligencia ha alcanzado su cima maxima en
nosotros; sin embargo, el parrafo anterior es
reflejo de una circunstancia que pareciera
cuestionar esa afirmacion: un gran nimero de
especies animales son capaces de vivir en
comunidad, con organizaciones sociales
donde predominan la estabilidad, el orden, el
respeto e incluso la solidaridad entre los
distintos individuos. No tiene que existir un
policia de sabana que le diga al ledn:
“iCiudadano! Usted ya comié suficiente.
iRetirese!”; ni tampoco el gorila macho es
buen padre porque pueda ser demandado por

AD

pension alimenticia, en caso de que
desatienda a las hembras o las crias. El
instinto y la cercania de otros miembros de su
especie son suficientes para que los animales
puedan convivir entre si. Mientras que si
abrimos cualquier periodico, descubriremos
mil casos que nos revelan la débil costura de
las comunidades humanas, donde la
estabilidad, el orden, el respeto hacia el otro y
la solidaridad, no parecen ser la regla, sino la
excepcion.

Es importante mirar hacia nuestro pasado.
Llevamos medio millén de afios sobre la
Tierra; medio millon de afios desde que el
primer hombre, con rasgos que eran una
copia casi idéntica del simio, empezara a
caminar sobre dos piernas... Hemos vivido
largo tiempo, sin duda, pero mucho menos
que la mayoria de las especies animales que
conocemos. Mas aun cuando consideramos
que algunas de nuestras caracteristicas mas
esenciales solo aparecieron mucho mas
tarde: algunos antropélogos calculan que
hace menos de cincuenta mil afios que
somos capaces de hablar, lo que significaria
que durante los cuatro mil siglos anteriores
Unicamente nos comunicamos por medio de
grufiidos, resoplidos y ronquidos... Y con
musica, pues aparentemente utilizamos
instrumentos musicales desde antes de
aprender a hablar.

Pero lo realmente interesante viene después.
Las primeras ciudades humanas aparecen
s6lo alrededor de hace diez mil afios. Hasta
entonces habiamos vivido en pequefias
comunidades, generalmente némadas, que
circulaban dentro de un territorio,
estableciéndose en un lugar hasta agotar los
recursos naturales y luego mudandose a otra
locacion; mas que leyes teniamos
mandamientos religiosos, que prohibian muy
pocas cosas de indole bastante extrema: el
asesinato, el incesto, etc.

El sedentarismo y la convivencia en ciudades
es entonces una novedad, pues ocupa
apenas el dos por ciento de nuestra vida
como especie.
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DELALEY

Lo que si ha sido una
constante ha sido nuestra

insuperable agresividad.
Desde hace un siglo
sabemos que existieron
diversas especies

prehumanas, como el Homo
Erectus, el Homo Habilis, el
Hombre de Cromagnon y el
Hombre de Neandertal.
Durante varias décadas se
ha considerado que
desaparecieron

simplemente por falta de
adaptacién, que la linea
humana era s6lo una y que
se fue modificando hasta
finalmente llegar al Homo
Sapiens. Pero los rastros de
dientes humanos en
algunos restos descubiertos
recientemente han puesto

sobre el tapete esta
creencia: aparentemente
nuestros parientes
prehumanos no sélo

desaparecieron  por  su
desadaptacion al cambio de
las condiciones naturales,
sino que también las
especies prehumanas mas
avanzadas cazaban a las
menos desarrolladas. Es
decir, que literalmente nos
comimos a nuestros
ancestros hasta extinguirlos.

Ahora, en una comunidad
pequefia se establecen
vinculos muy fuertes entre

sus integrantes —que a
menudo son familiares—,
pues cada miembro

necesita a los demas para
sobrevivir y el mas pequefio
conflicto puede perjudicar a
la comunidad entera. Por
eso las luchas son casi
siempre contra personas
ajenas a la comunidad,
otras tribus, otras aldeas,
con las cuales hay que
competir por el alimento y

los recursos naturales. Pero
¢qué sucede si una especie
tan agresiva como la
nuestra decide establecerse
en ciudades? Obviamente
los lazos interpersonales se

debilitan 'y se hacen
frecuentes los conflictos
internos.

En una ciudad donde
conviven miles de

habitantes, ninguno es del
todo imprescindible y existe
un cierto anonimato que
resulta imposible en una
pequefia comunidad, por lo
que no es impensable llegar
al asesinato para conseguir
lo que el otro tiene y se
desea; ademdas, en una
ciudad los deberes se hacen
confusos pues las tareas se
multiplican: ya no basta
simplemente con que los
hombres se dediquen a
cazar y las mujeres a la
recoleccion. Sin embargo,
es necesario establecerse
en ciudades, pues ya las

La ley es al
mismo tiempo una
utopia vy una

necesidad
otras tribus se han
organizado, y si la

comunidad se dividiese, las
demas la aplastarian por su
ndmero. Es  necesario
inventar algo que permita
convivir, unas normas claras
de organizacion que
permitan a la ciudad
funcionar sin caer en la
anarquia y defenderse de la
agresion de otras
comunidades. Surge
entonces la Ley.

El codigo legal escrito mas
antiguo que se conoce es el
Cédigo de Hammurabi,
quien reind en Babilonia de
1795 a 1750 a.C.; es decir,
hace un poco menos de
cuatro mil afios. Sus leyes
tienen algunas
caracteristicas  principales:
cuando no hay pruebas
suficientes para declarar
inocencia o culpabilidad se
somete al acusado a un
“juicio de los dioses”; los
delitos menores se basan

AP N g //(MU‘
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en la retribucion a quien se
ha perjudicado; y los delitos
mayores se castigan
siempre con la muerte.
Veamos algunos ejemplos:

* Si alguien levanta una
acusacion contra  otro
hombre y el acusado va al
rio y se lanza dentro de él,
si se ahoga, el acusador
tomara posesion de su
casa. Pero si el rio prueba
gque el acusado no es
culpable y éste escapa
ileso, entonces quien
habia hecho la acusacion
serd condenado a muerte,
mientras que quien salté al
rio tomara posesion de la

casa que habia
pertenecido a su
acusador.

Si la esposa de un hombre
es sorprendida con otro
hombre, ambos deberan
ser atados juntos 'y
lanzados a las aguas, pero
el esposo puede perdonar
a su mujer y el rey a sus
esclavas.

*Si un médico hace un
corte profundo durante
una operacion en el
esclavo de otro hombre, y
lo mata, debera remplazar
al esclavo con otro
esclavo.

Con el Cddigo de
Hammurabi comienza la
sustitucién de un principio
en el que habian creido

muchas sociedades
primitivas: la justicia
imanente; es decir, que

quien hacia un mal a otro
hombre, mas pronto o mas
tarde seria castigado por los
dioses. A partir de entonces
la idea de que “la vida tiene
su propia justicia” seréa
remplazado por la conocida
Ley de Talién: “ojo por ojo y
diente por diente”. A partir
de entonces la Ley sera la
soberana de la vida social.

Los codigos legales se
adaptaran a los diferentes
aspectos de una sociedad vy,
a su vez, la sociedad se
adaptara a la Ley. Un
ejemplo de esto es la
evolucién que nos lleva
desde la constitucion
ateniense al Derecho
Romano. Quizas el aspecto
mas importante de esa
evolucién es la busqueda de
que sean los humanos
quienes juzguen a otros
seres humanos, no los
dioses. Las Doce Tablas
son el primer intento de los
romanos por crear un
cédigo legal (alrededor de
450 a.C), y, como vemos en
los ejemplos siguientes,
estan a medio camino entre
las leyes de las primeras
civilizaciones y el marco
legal de las sociedades
actuales.

* Si alguien ha amputado un
miembro a otro hombre,
habra retaliacion. Si
alguien ha roto un hueso
de un hombre libre con su
mano o un garrote, debera
pagar trescientas
monedas de oro. Si ha

roto el hueso de un
esclavo, pagard ciento
cincuenta monedas. Si

alguien es culpable de
insulto, la pena sera de
veinticinco monedas.

Si alguien es asesinado
robando en la noche, es
justamente asesinado.

Si alguien es encontrado
culpable de dar falso
testimonio, sera arrojado
desde lo alto de la Roca
Tarpeya.

Las mujeres no deben
llorar o sollozar en los
funerales.

Un patricio no podra
casarse con una plebeya.

Pero aquello que convierte
al Derecho Romano en el
padre de nuestras leyes, es

la transformacién de Roma,
gue al principio habia sido
s6lo una pequefia aldea en
las colinas al pie del rio
Tiber, en un imperio que
controlaba tres cuartas
partes del mundo conocido.
En una ciudad hay al menos
una posibilidad de que
alguna vez te encuentres en
la calle con otro ciudadano;
pero si la extension del
territorio alcanza un tamafio
mayor, es seguro que jamas
veras a la gran mayoria de
las personas que tienen tu
misma nacionalidad.  Por
eso, si antes del imperio
romano las leyes habian
sido un mecanismo de
control 'y  organizacion,
ahora cumplen otra funcién
adicional: identifican a los
distintos individuos de una
nacion como seres que
pertenecen a una misma
comunidad. En todo el
imperio romano la ley era la
misma.

Los romanos de la
Republica estaban muy
orgullosos de Ila Ley.
Consideraban a su propio
gobierno superior al de
cualquier monarquia
oriental, pues en Roma soélo
la Ley era rey. Algo muy
diciente de las
caracteristicas  principales
del gobierno romano, es que
las cualidades a que debia
aspirar todo servidor publico
eran “FIDES” y “VIRTUS™
FIDES significaba ser digno
de confianza, ser “hombre
de palabra”, insobornable;
VIRTUS no significaba ser
vituoso a la manera
cristiana, sino “actuar como
un hombre”, especialmente
en asuntos militares y
juridicos. La Ley igualaba y
ordenaba, pues todos los
ciudadanos, plebeyos o
patricios, tenian derechos y
deberes; algunos comunes
a todos y otros particulares
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a la condicién de cada cual.
No en vano Julio César es
asesinado al tratar de
convertirse en emperador;
pero con la derrota de Casio
y Bruto, la Republica se
convierte en Imperio y se
hace inevitable la larga
decadencia de Roma.

La llegada del cristianismo
es indudablemente un
retroceso, si se considera a
la Ley como la herramienta
del gobierno humano.
Aungue en muchos asuntos
civiles, los distintos paises
europeos conserven
aspectos heredados del
Derecho Romano, la ley se
mezcla, una vez mas, con la
religion, 'y vuelve a
instituirse el “juicio de Dios”,

gue se conservara en
tradiciones tan variadas
como los lances de

caballeros para decidir la
culpabilidad de un noble, el
uso de pasajes de la Biblia
como argumentos legales
vélidos, y los juicios de
brujas. Un dato curioso de
esta situacion es el hecho
de que en la Edad Media
casi todos los Papas fueron
también abogados; la
frontera entre ley humana y
mandamiento divino se hizo
difusa hasta desaparecer.
En esa época seran los
pueblos barbaros quienes
hagan los mayores aportes;
después de todo el sistema
de jurados es un invento
vikingo.. Por eso, en cierto
modo, a excepcion de
algunos documentos como
la Carta Magna britana,
podemos decir que los mas
de mil afios desde la caida
de Roma hasta la

mil aflos donde la evolucién
del Derecho se duerme.

La llustracion lo cambia
todo. Las leyes se empapan
de humanismo. Los
principios de Igualdad,
Libertad y Fraternidad nos
ilustran de la manera mas
ferviente la nueva buisqueda
de una justicia humana, no
divina, cimentada en bases
de nuevo cufio como la
igualdad de los hombres
ante la ley. La separacion
entre Iglesia y Estado, la
division entre el Derecho
Penal y el Ciil, Ila
presuncion de inocencia, se
afirman en esta nueva vision
de la Ley. Nada nos
muestra mas claramente
esto que el principio de la
duda razonable: si no hay
suficiente  evidencia, se
declarard al acusado
inocente; no se le tirara a un
rio para que los dioses
decidan si es 0 no culpable.
La Razdén es la nueva
sefiora de la Ley.

Pero entre todos los aportes
de los ultimos dos siglos hay
uno que destaca: la
necesidad de que cada pais
tenga una Constitucion y
ésta sea la ley de leyes, el
modelo sobre el cual se
construira el marco legal de
una nhaciéon. Aunque vya
habia constituciones en la

Y\

antigiiedad clasica, s6lo en
los dltimos doscientos afios
la idea de una constitucion
para cada nacion ha
alcanzado la
preponderancia de nuestros
dias. La Constitucion debe
contener la “personalidad
ideal” de un pais, sobre la
cual construir nuevas
realidades y adaptar las ya
existentes. Esto viene
relacionado con una nueva
funcion de la Ley, casi del
todo desconocida por las
primeras sociedades: la Ley
ya no debe soélo juzgar el
pasado y modelar el
presente, debe también
prever el futuro. Ahora la
Ley debe anticiparse a las

necesidades y al
crecimiento de la
comunidad, debe ser

dinamica y adaptable, antes
que inflexible y eterna.

Aun asi, a pesar de esta
larga evolucioén, para
muchos Ley y Justicia son
palabras anténimas, pues
cada una contradice a la
otra. ¢Cémo no pensarlo
cuando vemos que el mayor
ladron es quien mejor
defensa tiene, pues es
quien puede pagar los
servicios del mejor
abogado? ¢Como no opinar
asi cuando vemos los mil
atropellos que se cometen
cada dia en nombre de la
Ley? ¢Cébmo no creer en
ello cuando el justo tan a
menudo es castigado y el
culpable absuelto?... Si,
puede ser del todo cierto
que Justicia y Ley sean
cuando mas primas lejanas,
pero también es cierto que
la historia de nuestra

(Detalle) Osar Rodriguez, Sofia Il, linéleo, 1/6, 70 x 100 cm, 1992.
Facultad de Artes, Coleccién de grabado
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especie nos demuestra que

sin leyes no podriamos
haber construido nuestra
civilizacion. Sélo por medio
de la Ley, que limita las
libertades individuales para
garantizar las libertades
colectivas, es posible el
progreso.

Todo lo que se ha dicho nos
lleva a una conclusion: la
Ley es al mismo tiempo una
utopia y una necesidad. La
Ley es un hecho real
construido con los
materiales de un suefio —la
Justicia— y por ello es en si
misma una contradiccion.
Pero es una contradiccion
sin la cual no podriamos

vivir... Al menos hasta que
maduremos y obtengamos
con la inteligencia lo que
otras especies animales
consiguen sé6lo con el
instinto: comunidades donde
la solidaridad, la
organizacion, la equidad y la
convivencia sean la regla y
no la excepcion.
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LAS UTOPIAS

de la Constitucion

Por Carlos Gaviria Diaz

Uno de los mas serios cargos que a menudo le

formulan a la Constitucién del 91 sus malquerientes -no sus criticos-
, consiste en que “es muy utdpica”... Vale la pena hacer la digresiéon
sobre el asunto. Empiezo preguntando: ;Y es que podria no serlo? Y
respondo provisoriamente: jImposible!... Veamos por qué.

arl Mannheim*, quien se ocupa
del fascinante tema de la utopia,
afirma — y justifica su aserto— que
ella no es lo mismo que el suefio candoroso o
la fantasia desbordada sobre una sociedad
Optima (inalcanzable), sino que presupone
una drastica contradiccion con la realidad
presente. Lo que pretende la utopia es
trascender una situacién historica, buscando
ingredientes que en ella se echan de menos.
De acuerdo con su contenido etimologico,
utopia es lo que no tiene lugar, pero puede
llegar a tenerlo y parece deseable que lo
tenga. En ese sentido, ¢como podria no ser
utdépica la Constitucion del 91, si fue
expedida, precisamente, para tratar de
erradicar lastres incompatibles con la vida
civil y superar carencias vergonzosas?

Con ejemplos puede entenderse mejor lo que
digo. Creo que tres bastan:

EI articulo primero establece que la

solidaridad es uno de los fundamentos del
Estado colombiano. Si el principio tuviera
plena vigencia entre nosotros, seria no
s6lo innecesario sino redundante que la
Constituciébn lo  reiterara. Pero el
constituyente juzgé conveniente
proponerlo como una meta altamente
deseable, en contrapunto con el egoismo
generalmente reinante. ¢Estuvo por eso
descaminado el constituyente? Me parece
gue no.

EI inciso primero del articulo 13 reproduce

el dogma politico de la igualdad originaria
de todos los hombres ante el derecho.
Pero el segundo propone como meta una

(Detalle) Eugenia, Sin titulo,
lindleo, 6/6, 70 x 100 cm,
1992. Facultad de Artes,
Coleccion de grabado

Estado debe
condiciones
propicias y adoptando medidas a favor de

igualdad efectiva que el
buscar, promoviendo las

grupos discriminados o marginados.
Perseguir ese propésito implica el
reconocimiento de que no se ha alcanzado
todavia, pero que resulta valiosa su
prosecucién. ¢Es insensata la directiva
impartida? Francamente pienso que nho.
¢Es utépica? Creo que si y alli radica su
valor.

El articulo 22 (quizas Unico en el mundo)
dispone que “La paz es un derecho y un
deber de obligatorio cumplimiento”. ¢ Qué
pretendi6 el constituyente del 91 con esa
directiva que pone de mal humor a los
mas conspicuos exponentes de la
ortodoxia constitucional? Algo tan simple
como esencial: hay que alcanzar la paz
(meta aun lejana), porque ella es la
condicién para que el ambicioso catalogo
de derechos fundamentales,
econdmicos, sociales y culturales no sea
literatura huera. Porque en medio de la
violencia inclemente que nos abruma,
nadie puede afirmar su condicion de
sujeto moral, titular de derechos vy
destinatario de obligaciones, que el
propio Estado no esta en capacidad de
garantizar ni exigir.

¢Utopico? Claro que si. Pero, ¢como
prescindir de esa utopia?
Paradojicamente, es el mas honesto
realismo el que la sefiala como inevitable.

*|deologia y Utopia. F.C.E.
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MAURIZIO POLLINI: ENTRE
LA LIRICA'Y LA TECNICA

Por
Beatriz Elena Mejia Mejia
Jefe, Departamento Emisora Cultural

“Chopin representa al pianismo vivo, al
compositor que mejor ha sabido, en toda la
historia, fabricar muisica especialmente concebida
para el piano romdntico...”

Maurizio Pollini

A quienes la musica para piano les permite
un encuentro intimo y profundo con el arte,
y con la vida...

alento, rigurosidad y discrecién, son,

tal vez, los adjetivos que mejor

definen a Maurizio Pollini, uno de los
mas brillantes pianistas de los ultimos
tiempos, y de los concertistas que mejor han
interpretado la técnica y el espiritu de la
musica del compositor polaco Frédéric
Chopin. Su prodigiosa ejecucién del piano le
hizo merecedor, en 1960, del primer lugar en
el Premio Chopin de Varsovia, considerado,
entre los certdmenes pianisticos, como uno
de los mdas importantes de cuantos se
celebran en el mundo.

Durante toda su vida, Maurizio Pollini ha
permanecido alejado de los circulos sociales
mas frivolos, en los que se inscriben muchos
artistas. Su preocupacién nunca ha sido la

de cumplir una apretada agenda de
conciertos que le garantice figura
permanentemente en el firmamento de las
grandes estrellas; por el contrario, una
inquietud constante por la ética y por la
estética del arte lo ha obligado a dedicar
largas jornadas a la meditacién, al estudio
de la musica, al conocimiento riguroso de las
obras y de los grandes compositores, y al
encuentro consigo mismo.

De sus demas actividades poco se conoce; lo
que si es cierto es que estuvo intimamente
comprometido en la lucha social y politica
contra todo tipo de opresion; esta posicién lo
llevé a participar, de manera activa, en la
realizacién de conciertos en carceles y
fabricas, en los que condené abiertamente, y
en comparfiia de otros musicos, acciones
violentas como los bombardeos
norteamericanos a Vietnam.

Amigo de grandes musicos italianos, entre
ellos se destacan sus cercanas relaciones con
el director de orquesta Claudio Abbado y
con el compositor Luigi Nono, con quienes
desarrolld, en la década de los setenta, un
programa social, organizado por La Scala de
Milén, cuyo propdsito era acercar el arte a
los habitantes de los sectores menos
privilegiados de la sociedad.

De los primeros afios de vida de Maurizio
Pollini no se conocen, con exactitud, muchos
datos. Nacié en Milan el5 de enero de 1942.
Su familia profesé siempre una gran
admiracién y un profundo respeto por el
arte. Su padre, arquitecto y aficionado al
violin; su madre, cantante y pianista,
descubrieron, a muy temprana edad, la
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sensibilidad y el talento que demostraba por
la musica. A los cinco afios inici6 clases con
maestros particulares. Sus avances fueron
tan evidentes y determinantes que, al poco
tiempo, los padres encargaron la
continuacién de sus estudios a Carlos
Lonati, uno de los més prestigiosos maestros
del Conservatorio de Milan, donde, afios
mas tarde, adelant6 estudios de composiciéon
y de direccién orquestal. Y fue, por esta
daltima area de formacién, que, en 1982,
Pollini debuté como director de la 6pera La
donna del lago de Gioacchino Rossini. Sin
embargo, la experiencia nunca se repiti6
debido a que, segtn €I, la direccién requiere
tantas horas de estudio y dedicacién como el
piano, y él se habia decidido, desde afios
atrds, por el instrumento romantico por
excelencia. La falta de precisiéon sobre los
acontecimientos importantes sucedidos en
su infancia no permite detallar la fecha en la
que Pollini ofreci6, en su ciudad natal, el
primer concierto; aunque todo parece
indicar que fue entre los nueve y los once
afios de edad.

Uno de los momentos que merece mayor
atencion en la vida de Maurizio Pollini es,
sin duda, su deslumbrante participacién, en
1960, en el Premio Chopin de Varsovia, un
concurso musical que se realiza cada cinco
aflos y que convoca, por su prestigio, por su
alto nivel de dificultad, y por la calidad
excelsa de sus jurados, a todos los jovenes
aspirantes a concertistas, pata que prueben
su talento y su formacién pianistica.

Cuando Pollini particip6é tenia 18 afios y
venia de obtener, en 1957, el segundo lugar
en el Concurso de Ginebra (en esa ocasion el
primer puesto fue declarado desierto), y el
primero en el prestigioso Concurso Ettore
Pozzoli, de Seregno. Vale precisar que quien
gana el Premio Chopin de Varsovia (con un
programa totalmente integrado por obras
del compositor polaco), o quienes, por lo
menos, llegan  hasta las  dltimas
eliminatorias, son considerados como
pianistas altamente calificados.

Para 1960, el presidente del jurado era Artur
Rubinstein, una de las més grandes leyendas
del mundo del piano, quien, en alguna
oportunidad dijo: “Si bien alguno de los

concursantes estaba, cuanto menos, casi tan
bien dotado técnicamente como Maurizio
Pollini, desde el primer momento el joven
milanés demostré una superioridad absoluta
respecto del resto de ellos”.

Quienes participan en el Premio deben
efectuar un recorrido exhaustivo por las
obras de Chopin; desde Preludios vy
Nocturnos, hasta Polonesas y Conciertos; las
pruebas més complejas son, a juicio de
muchos, las relativas a los Estudios y a las
Mazurcas. El propio presidente del jurado
confes6 alguna vez que, a lo largo de su
carrera, habfa ejecutado bien, tan sélo,
algunos de los Estudios; otros, de un modo
regular; y que ni siquiera lo habia intentado
con el resto. Asunto parecido sucedié con
otro destacado intérprete de Chopin, el
fallecido pianista Vladimir Horowitz, quien
confes6 que, de los veinticuatro Estudios del
compositor  polaco, tan sélo habia
interpretado, en publico, nueve o diez. Y
Arturo Benedetti Michelangeli, poseedor de
una de las maés elevadas técnicas pianisticas,
en una actitud de claro respeto a la
dificultad toco, en concierto, solo cuatro o
cinco obras de este género.

Pollini eligi6, para concursar, cuatro de los
mas complejos Estudios (op. 25 no. 10, op. 25
no. 11, op. 10 no .1 y op. 10 no. 10), tanto asi
que, para triunfar en su interpretacion, se
precisan un solista técnicamente preparado
y un concertista en potencia. Aparte de
destreza, elasticidad, fuerza, y resistencia
fisica, el aspirante debe conocer
perfectamente las obras de Chopin, y contar
con unas extraordinarias capacidades de
analisis y de dominio de las facultades
expresivas. A titulo de ilustracién, durante
la interpretacion del Estudio op. 10 no.1, que
exige una extrema agilidad, Pollini tocé mal
solamente seis notas de las mil doscientas
tres que ejecuté con la mano derecha en un
minuto y cuarenta y cinco segundos. En
cuanto a las Mazurcas, diametralmente
opuestas en sus caracteristicas a los
Estudios, la interpretaciéon fue magistral, en
especial la Op. 50 no.3, convertida en hito,
gracias a la inolvidable exhibicion de
genialidad que con ella hiciera Horowitz.

Pollini, quien demostré abiertamente toda
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su capacidad recreadora y su inmenso
talento sin dejar lugar a dudas, recibi6 el
primer puesto en un concurso reservado
para los mas grandes pianistas y concertistas
del mundo.

Gracias a este triunfo, Pollini
recorrig, durante todo el afio
siguiente, diversos paises. En
este tiempo ratificé su talento, y
grab6 un disco en Londres en el
que interpret6 el Concierto
ndmero no. 1 de Chopin. No
obstante todo el éxito que
alcanzo, el puablico y la critica
percibieron en él un cansancio que lo llevé a
retirarse, sin desaparecer, “a escuchar
musica, y a meditar”, segin sus propias
palabras.

A partir de su reaparicién en 1965, el musico
hizo evidente su decisiéon de no ofrecer mas

de cincuenta conciertos al afio.

En cuanto al repertorio, ademas de la
miusica de Chopin, incluye obras de la
tradicion pianistica cldsica y romantica de

‘ compositores como Mozart,
Beethoven, Schubert, Schumann
y Brahms; y del género
contemporadneo, del que es un
gran conocedor. Ha interpretado
magistralmente a  Shonberg,
Webern y Stockhausen.

Maurizio Pollini es un musico
virtuoso, un artista completo, un
ser humano comprometido, y un hombre
capaz de interpretar las mas intensas notas
con una impecable técnica pianistica. Es uno
de los grandes musicos y concertistas de
pasado siglo.



