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esde que Tomas Moro escribiera Utopia en 1516, la palabra que ide6 para dar titulo

a su libro se ha usado para describir al gobierno ideal. La busqueda de los creadores

de utopias consiste en desarrollar un modelo de sociedad donde no existan los males
que afectan la convivencia humana y que plagan la sociedad, como son la pobreza, la injusticia,
la explotacién del hombre por el hombre, y tantos mas.
Pero también la misma palabra, “utopia”, se ha usado para describir un ideal imposible. Se dice
de alguien que es “utdpico”, cuando propone una meta tan alejada de la realidad presente, que
resulta poco menos que inalcanzable.
Alli yace la dicotomia que hace de la utopia un concepto tan interesante: por un lado busca la
perfeccidn, por el otro esta muy alejada de la realidad. Y eso nos motiva a buscar acercar los dos
extremos: el ideal y el real. Las grandes transformaciones sociales de la humanidad durante los
ultimos tres siglos han significado en gran medida el intento de acortar la distancia, de acercarse
un poco Mas a ese mitico gobierno perfecto.
Aun asi, la Historia ha demostrado que la cautela no estd de mas, pues la utopia puede
facilmente transformarse en pesadilla, cuando su luz es tan brillante que nos ciega y no nos deja
ver lo que sucede ante nuestros propios 0jos. La busqueda bésica de toda utopia auténtica yace
en dos preceptos: la justicia y la verdad; cuando una u otra son traicionadas, es el comienzo del
fin de la utopia. Ese momento en que se descubre cuan alérgicas son las utopias ante la realidad.
Quizas por eso en el siglo XX —el que mas horrores ha producido en nombre del cambio social—-
se inaugur6 otro género: la distopia. Exactamente lo contrario a la utopia, la distopia es una
vision del futuro con olor a pesadilla, ejemplificada por las terribles visiones de autores como

Orwell, Huxley y Zamyatin.

En cuanto a este milenio que apenas comienza, no parece ser un tiempo propicio para la utopia.
Segun algunos, la Historia ha acabado ya, por lo que la democracia representativa y la economia
de mercado son los mejores sistemas que podremos tener nunca, a pesar de que el hambre, la
pobreza y la injusticia continlen prosperando entre nosotros. Al respecto, quizas sea bueno
recordar una frase de Winston Churchill: “La democracia no es una solucion perfecta, pero es la

menos mala.”
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Aun asi, es posible también que existan opciones que ain no hayamos descubierto. Por eso, si
deseamos una sociedad mejor, si no deseamos permanecer en el punto donde estamos,
probablemente sea necesario darle a la Historia un nuevo motor y crear nuevas utopias; pero al
mismo tiempo es vital aprender a mirarlas con sentido critico para evitar que se repitan los
errores del pasado. Con este propdsito en mente, la Revista Agenda Cultural Alma Mater
brinda a sus lectores algunos textos sobre la utopia y su sentido. Porque un milenio nuevo

requiere de nuevas utopias... Pero hay que buscarlas con los ojos bien abiertos.
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George Orwell

y El Gltimo hombre en Europa

| Por Steven Kreis

En este ensayo se nos brinda una breve
historia de la utopia y su contraria, la
distopia, antes de adentrarnos en el anélisis
de la mas grande novela distopica de todos
los tiempos: 1984 de George Orwell

omo un dispositivo literario y

como un género literario, la

ficcion  utépica ocupa una
extrafia, aunque indudablemente
importante, posicion en la historia de
literatura occidental. Porque en una utopia
el autor se las arregla para combinar los
hechos, la ficcion, la fantasia y la ciencia
ficcion. De hecho, dentro de los confines de
una utopia, cualquier cosa puede ir. Un
autor presenta una clara vision de qué clase
de sociedad él desea ver desarrollarse en el
futuro. Lo que él cambia en esa vision es un
producto tanto de su experiencia, como de
la imaginacion que esa misma experiencia
ha ayudado a producir. En 1979, Frank y
Fritzie Manuel publicaron Pensamiento
Utopico en el Mundo Occidental, un trabajo
macizo que, mas o menos, culmina el
trabajo de sus vidas. En el prélogo, dicen lo
siguiente de la utopia:

“Cada utopia, enraizada como estd en un
tiempo y lugar dados, esta obligada a
reproducir el escenario de su mundo particular,
asi como sus preocupaciones con problemas
sociales contemporaneos. Aqui las analogias al
suefio y la fantasia psicépata pueden ser
reveladoras. Observadores del comportamiento
paranoico reportan que aunque la enfermedad
permanece relativamente  constante, las
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El Bosco. La Nave de los locos (Det‘alle).‘()leo sobyt
tabla, 57.8 x 32.5 cm., Musée du Louvre, Paris. ﬂ,

misteriosas fuerzas omniscientes que miran y
persiguen a sus pacientes cambian con el
tiempo y la tecnologia. Pueden ser espectros,
teléfonos, radios o televisores en periodos
sucesivos. Las utopias no son una enfermedad;
pero se aprovechan en grado sumo de los
aparatos de una sociedad, quizas de sus
modelos mé&s avanzados, acicalados vy
reestructurados. A menudo un utépico prevé la
evolucion posterior y las consecuencias del
desarrollo tecnoldgico que ya estan presentes
en un estado embrionario; puede tener una
antena sensible al futuro. Sus artefactos, sin
embargo, raramente van méas alla de las
potencialidades mecanicas de su edad. Aunque
él intente inventar algo totalmente nuevo, no
puede crear un mundo de la nada.”

Habiendo establecido que las utopias son,
mas 0 menos, productos de la edad en la
que aparecen, debemos preguntarnos por
qué se escriben utopias en primer lugar.
¢Por qué escribe un autor una novela
utopica? ¢Qué condiciones deben existir
para que él siquiera contemple la idea? En
general, las novelas utopicas, 0 mejor
todavia un marco utépico de pensamiento o
método de andlisis, sélo aparecen como
resultado de malos tiempos. Piensen sobre
eso. Si todo fuera como uno quiere, ¢por
qué habria necesidad de producir una
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cronica que pudiera durante su juventud, y luego, que eu significa "bueno”. En
mejorarlo?  ¢(Es  posible cuando se ven bajo el yugo de otras palabras, la utopia

perfeccionar la perfeccion?
Una experiencia de malos
tiempos produce visiones del

futuro en el que se han
eliminado los males de
sociedad, reemplazados o

transcendidos, normalmente
para el beneficio de toda la
humanidad. Asi ha sido en el
pasado... Asi fue para el
estadista inglés Thomas More
(1478-1535). En 1516 More

completd su trabajo mas
importante Ilamado
simplemente Utopia.
Compuesto en latin vy
seguidamente impreso en

inglés en 1556, More retratd
una Inglaterra de la que él
llegd a desconfiar, y una isla
llamada Utopia donde habian
sido  trascendidos  todos
aquellos males sociales que
More habia identificado en
Inglaterra. More criticd una
Inglaterra en la que la riqueza
y la ganancia personal habian
llegado a significar mas que la
devocién  cristiana y la
caridad. En Utopia, él escribe:

“;No es un gobierno injusto y
duro aquel que da grandes
cuotas y premios a los
caballeros —como los Ilaman-—,
a los banqueros y a otros que
son personas ociosas, O
lisonjeros e inventores de
placeres vanos, mientras que
los pobres aradores, mineros,
obreros, carreteros, herreros y

carpinteros  —sin  quienes
ninguna  nacion podria
continuar— son explotados

la vejez y la enfermedad,
estando necesitados, pobres y
sin ninguna cosa, resulta que
todos sus esfuerzos son
olvidados y se les recompensa
con una muerte miserable? Y
por si fuera poco, ademas los
hombres ricos -no solo a
través del fraude sino también
gracias a las mismas leyes—
toman botin todos los dias
quitandole a los pobres parte
de su ganancia cotidiana. Asi
que, si ya antes parecia injusto
recompensar con crueldad las
penas de los pobres que tan
beneficiosas han sido para el
Estado, ademas se les da un
trato errado e injusto en el
nombre de la justicia, y eso
gracias a la Ley. Por
consiguiente, cuando yo
considero y peso en mi mente
todos esos Estados que
florecen hoy en dia, Dios me
perdone porque no puedo
percibir en ellos nada més que
una verdadera conspiracién de
hombres ricos procurandose
comodidades en nombre del
Estado.”

Fue Sir Thomas More quién
introdujo las palabras utopia y
utépico en el canon del
idioma moderno. La palabra
utopia, en manos de More, es
realmente  un juego de
palabras. En griego, la palabra
topos significa "lugar". Pero
el prefijo ou o eu, traducido
en inglés moderno como "u",
tiene un significado doble: ou
significa "ningun”, mientras

significaba un "lugar bueno:
personificaba una visién del
mundo con todos los males
sociales  removidos.  Pero
como ficcidén —aunque el libro
de More estaba en parte

basado en informacién
obtenida por Amerigo
Vespucci (1451-1512)—

utopia también ha venido a
significar "ningdn lugar" o
simplemente  “en ninguna
parte."

Un poco menos de 400 afios
después de que More
escribiera Utopia, los autores
ingleses y americanos estaban
esforzdndose en crear su
propia vision de una republica
perfecta. En 1891, el
socialista y disefiador inglés,
William Morris (1834-1896),
produjo su mas conocido
trabajo de ficcion,
oportunamente titulado
Noticias de ninguna parte. En
opinién de Morris, la sociedad
del futuro no tendréa necesidad
de un gobierno. Las Casas de
Parlamento no seran ya el
asiento del gobierno, sino
dep6sitos para almacenar el
excremento humano. Casi
veinte afios antes, el autor
inglés y pintor, Samuel Butler
(1835-1902), escribid
Erewhon, una satira en la que
todas las practicas
convencionales y costumbres
son invertidas. El crimen se
trata como una enfermedad vy
la enfermedad como un
crimen. Y también estid el
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americano Edward Bellamy Todas estas utopias vida de tortura fisica y
(1850-1898), cuya novela comparten wuna cosa en psicolégica.. No es en
Mirando hacia atrés, de 1888, comun: se escribieron en absoluto una maravilla que él

tom6 el formato utdpico,
ahora clasico, de un hombre
que va a dormir y despierta
100 afios en el futuro. (Y que
recuento de la literatura
utopica del siglo XIX tardio
puede dejar de mencionar al
clasico de H. G. Wells (1866—
1946) La maquina del
tiempo? Y si aun buscamos
mas precedentes, en 1623 un
filésofo italiano de nombre
Tommaso Campanella (1568—
1639), un hereje que fue
confinado durante 27 afios en
Néapoles y que después fue
victima de la rueda por siete

afios, publico6 su fantasia
utépica Civitas Solis (La
Ciudad del Sol).

Morris, Campanella, More,
Bellamy y Wells son justos
representantes de la
mentalidad utépica en el

pensamiento occidental. Pero
quizas la primera utopia fue
escrita  por  Platon, el
estudiante de Sdcrates y
maestro de Aristoteles. La
Republica de Platon ha sido
siempre considerada como la
primera utopia en la Historia.
Aunque el didlogo esta
realmente centrado en la
educacion y en la cultura
requeridas para producir la
sociedad perfecta, hay
suficiente utopianismo dentro
de él para permitirle calificar
como representante del marco
mental utdpico.

momentos en que la sociedad
parecia estarse
desmoronando. Platon, por
ejemplo, escribi6 en un
momento  en  que la
democracia directa griega se
habia  vuelto del todo
obsoleta. La Edad Cléasica de
Grecia  habia  terminado.
Atenas no era mas el centro
de la civilizacion Helénica,
habiendo sido derrotada por
los espartanos. Los griegos
educados empezaron a dudar
que la virtud por si sola
llevara a la buena vida.
Porque ¢;como puede uno
buscar la virtud en el demos
cuando nadie sabe realmente
lo que es la virtud? Ademas
¢,como podia uno alabar a la
ciudad—estado ateniense y su
democracia directa, cuando
era esa democracia directa la
gue habia condenado a
Sécrates —el mas virtuoso
ateniense— a la muerte? O
tomemos el caso de Sir
Thomas More, quien era
victima de tensiones, tanto
psicoldgicas en su vida
personal como politicas en su
vida publica, y ya no podia
reconciliar las dos. La
conciliacion se intentd quizés
en su libro, Utopia, pero tal
vez el dltimo fruto de la obra
vino a ser el juicio y
decapitacion del autor a
manos de su verdugo y buen
amigo, el Rey Henry VIII. O
Campanella, un hereje
victimizado, confinado a una

escribiera una utopia llena de
iluminacion. Después de todo,
pasé 27 afios en prision. Lo
mismo sucede con Morris,
Bellamy y Butler: todos
escriben sus fantasias utdpicas
en un momento en que el
materialismo y el nexo del
dinero parecian subyugar y
dominar a la humanidad. Para
los escritores ingleses Morris
y Butler, los problemas que
identificaron en la sociedad
inglesa se centraban en el
fracaso de la  cultura
victoriana para combatir el
materialismo que esa misma
cultura habia producido y
sostenido. La  economia
politica liberal del "dejar
hacer" no habia cumplido su
promesa completamente. Era
verdad que las riquezas de la
naciéon habian aumentado
substancialmente, pero una
gran parte de la poblacion, "la
gran suciedad", como ellos la
nombraban, todavia vivia en

espantosas condiciones
sociales. Para Bellamy, la
situacibn era un  poco

diferente. El descubri6 que el
gran suefio de la republica
americana tampoco habia
cumplido su promesa de
mejora lenta pero firme. Mas
de cien afios después de la
fundacion de la republica, el
materialismo, el atractivo del
dinero, el engafio y la
corrupciéon se habian vuelto
los aspectos centrales de una
sociedad supuestamente



ALMA
MATER

s ISBN 0124-0854
DE ANTIOQUIA

N2 75
Febrero de 2002

construida sobre los pilares
gemelos del deber civico y la
virtud republicana.

La experiencia de todos estos
escritores dio forma a sus
fantasias utdpicas y visiones.
llusorio o no, se aferraron a la
promesa de un mundo mejor.
Asi, ellos postularon mundos
con gobiernos fuertes, o
mundos sin  gobierno en
absoluto. Habia utopias en las
que la riqueza se igualaba
para todos, asi como habia
utopias en las que la riqueza
era abolida completamente.
Habia mundos ut6picos con
Dios como mediador, tanto
como habia utopias dentro de
las que habia poco espacio
para un Dios o unos dioses de
cualquier tipo.

El ut6pico escribié novelas;
pienso que ésta es la mejor
palabra para describir las
obras. Su experiencia dio
forma a sus predisposiciones
Yy sus aspiraciones. Parece que
estas utopias se produjeron en
un momento —dentro de una

experiencia— en que la
sociedad parecia estar
retrocediendo en lugar de

acercarse a alguna meta mas
alta. Para Platon era algo
evidente que las virtudes que
habian hecho grande a la
ciudad-estado ateniense, ya
no podian sostener a esa
ciudad-estado. Para Thomas
More existia el hecho de que,
como los ricos solo estaban
interesados en aumentar su
riqueza, la mayor parte de la
humanidad estaba condenada

a la subordinacion y el
sufrimiento. Y para William
Morris el capitalismo
industrial era el gran
degradador de la humanidad,
pues habia despojado de su
dignidad al hombre, al
sacrificarse arte, pensamiento
y creatividad para constituir la
clase media y todo lo que
representaba.

Pero en el
desarrollaron
dispositivos y  técnicas
literarios... Dispositivos
nacidos no soélo del evidente
avance, sino también de la
clara experiencia de
desilusion, amargura, temor,
depresion,  terror y
abatimiento. El mundo
parecia un reloj roto:
observado desde la distancia,
todo parecia bien, pero si se
acercaba el reloj a la oreja no
se oia nada.

siglo XX, se
NUevos

En 1932, el escritor inglés
Aldous Huxley (1894-1963)
nos dio su propia vision del
mundo en la novela Brave
New World. Sélo que esta vez
la vision no era utdpica sino
anti—utopica o, a falta de una
expresion mejor, distopica.
Huxley advertia a sus lectores
de la anarquia moral en una
edad cientifica, una edad
identificada por las siglas
"d.F." (después de Ford). Esto
es, por supuesto, deliberado
de parte de Huxley; la
tecnologia para maquinaria
desarrollada por Henry Ford
(1863-1947), que perfecciond
la linea de ensamblaje, no

solo habia producido las
maravillas de la produccién
mecanizada, sino también el
hombre y mujer mecanizados
del vigésimo siglo. Huxley
pinta una utopia  gris,
repulsiva —una distopia— en
que la armonia platénica es
inducida forzosamente por
medio de la cria y el
condicionamiento  cientifico
de una sociedad de robots
humanos, para quienes la
felicidad es sin6nimo de
subordinacién. El destino de
nosotros, los  modernos,
resulta dolorosamente claro
en manos de Huxley

nosotros  somos  nUmeros
anénimos (176-45-9925).
Los impulsos burocréticos del
siglo XX han resuelto el
problema de la desadaptacion
individual: ahora estamos en
esto juntos. ¢Pero quiénes
SOmos  nosotros  sino  un
namero en la hoja de cuentas?

El escritor checo Karel Capek
(1890-1938)  produjo  su
propia distopia diez afios
antes que Huxley, en su
enormemente popular obra de
teatro R.U.R., cuya premier se
llevé a cabo en un teatro de
Nueva York en 1921. R.U.R.
fue la version siglo XX de una
novela de comienzos del siglo
XIX de la escritora Mary
Shelley (1797-1851) titulada
Frankenstein. En la obra de
Capek, sin embargo, el tel6n
de fondo no es la fabrica que
caracterizo al siglo XIX, sino
las oficinas comerciales de

“Robots Universales
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Rossum”, donde nosotros no
encontramos propietarios 'y
obreros sino hombres de
negocios y robots. De hecho,
fue de la obra de Capek, de
R.U.R., de donde la palabra
robot entr6 en el idioma
inglés por primera vez; una
palabra que luego se hizo aln

mas  expresiva en la
maravillosa  coleccion de
cuentos Yo, el Robot, del
escritor norteamericano de
ciencia ficcion lIsaac Asimov.
Un caracter en R.UR.
observaba que:

“En 10 anos los Robots
Universales Rossum

produciran tanto maiz, tanta
tela, tanto todo, que las cosas
practicamente no tendran
costo. No habra pobreza.
Todo el trabajo serad hecho por

maquinas vivientes. Todos
estaremos libres de
preocupaciones y nos

liberaremos de la degradacién
del trabajo. Todos viviremos
Unicamente para
perfeccionarnos.”

Bien, alli lo tienen. Un suefio
utépico  cristiano—marxista—
socialista—colectivista—

comunista vuelto realidad. El
hombre se libra del pecado
original; es liberado del
trabajo tedioso y del reino de
la necesidad para buscar sus
propias metas de creatividad y
perfeccion.  Como  valor
adicional todo esto sera
logrado por el hombre para el
hombre; en esta tierra, no en
alguna agustiniana ciudad de
Dios. Por supuesto, la

moraleja es tan clara como el
eventual resultado: cuando los
hombres se vuelven dioses y
controlan su propio destino,
sus creaciones se vuelven para
destruirlos. Este es el destino
que sufriran aquellos que
crearon Robots Universales
Rossum.

A este poco prometedor
retrato, podemos  agregar
facilmente la pelicula de 1936
Tiempos Modernos de Charlie
Chaplin  (1899-1977). En
guisa de parodia, satira y
bofetada, Chaplin retrata una
civilizacién de la maquina que
se ha vuelto loca, literalmente,
con la velocidad y la eficacia.
Subtitulada "Una historia
industrial”, la pelicula
comienza con un reloj que
llena la pantalla. Esta imagen
es seguida por una manada de
ganado en estampida. La
conexion  estd  completa:
tiempo y velocidad son las
palabras claves de los tiempos
modernos. Aunque Tiempos
Modernos fue la dltima
pelicula muda de larga
duracion hecha en los Estados
Unidos, de hecho oimos
algunas palabras; sin
embargo, las voces humanas
parecen hostiles a la vida: son
inhumanas. Las palabras son
Ordenes para lograr una
eficacia industrial ain mayor
a expensas de la salud mental
y fisica del obrero. En la
pelicula, las primeras palabras
en ser oidas vienen del duefio
de la "Compaiia Electro—
Acero”, quién aparece en una

pantalla de video y ordena "
Mas velocidad™ de la linea de
ensamblaje”. Su segunda
alocucion no difiere de la
primera, simplemente ordena:
"Seccion cinco acelere maés,
cuatro, siete". Mas tarde en la
pelicula, pide al hombre
encargado de las velocidades
de la linea de ensamblaje
"iDele hasta el limite!". El
vagabundo, interpretado por
Chaplin sufre el efecto de la
"Forditis avanzada” y es
superado por la velocidad de
la linea de ensamblaje sobre
la que él aprieta las tuercas:
todo se enloquece.

De esto mucho se ha hablado;
hay ahora algo de tradicion,
tanto en la escritura utdpica
como de la distopica. La
tradicion entera de la distopia,
una tradicion nacida entre los
afios 20 y 30 —lo que espero
les diga algo —encuentra a su
portavoz méas elocuente en la
novela 1984 de George
Orwell (1903-1950). Como
una distopia, 1984 de Orwell
permanece como un
monumento tanto a la histeria

como a la calmada
introspeccion, esto es, si
semejante cosa puede

imaginarse. Dentro de ella se
encarnan el mito y la realidad,
y estoy bastante seguro de que
permanecera por un largo rato
como un hito regular en todos
los cursos de literatura del
siglo XX.
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GEORGE ORWELL, cuyo
nombre de nacimiento era
Eric Arthur Blair, nacio el 25
de junio de 1903, en un
pueblo hind( a unos setenta
kilébmetros de la frontera con
Nepal. Segn él mismo cuenta
en The Road to Wigan Pier
(1937), nacio en la clase baja—
media—alta, un hecho que a él
deliberadamente le gustaba
recalcar. Orwell fue wuna
paradoja, un hombre ambiguo
que clamaba ser socialista, al
mismo tiempo que produjo
una de las criticas mas crueles
a los socialistas
contemporaneos. En  The
Road to Wigan Pier, Orwell
acota que:

“Uno a veces tiene Ia
impresion de que las meras
palabras socialismo y

comunismo atraen hacia ellas,
con fuerza magnética, cada
artista pobre, nudista, sexo-—
maniaco, cuaquero,
naturalista, pacifista y
feminista en Inglaterra. . . .

Hemos alcanzado una etapa
en que la misma palabra
socialismo remite, por un
lado, a un escenario de
aviones, tractores y fabricas
relucientes de vidrio vy
hormigon; y por el otro, a un
cuadro de vegetarianos con
barbas marchitas, comisarios

bolcheviques (medio
gangsters, medio
gramafonos), elegantes
sefioras en sandalias,
marxistas melenudos
masticando polisilabos,

cuaqueros profugos, fanaticos

del control y sérdidos reptiles
del Partido Laborista.

iSi s6lo pudieran ponerse en
un montén las sandalias y las
camisas color pistacho para
luego quemarlo, y enviar a
cada vegetariano, abstemio y
Jesus de pacotilla a sus casas
en Ciudad Jardin Welwyn,
para que hicieran su yoga
calladamente!

Como sucede con la religion
cristiana, el peor anuncio para
el  socialismo son  sus
conversos”.

La propia version de Orwell

del socialismo no era
marxista, ni leninista, ni
filoséfica, ni incluso
econdmica. Socialismo, para
Orwell, significaba
simplemente  decencia y
justicia social. El sistema de
clase de las distinciones
sociales no ha de ser

destruido, sino que, mas bien,
todos los hombres y mujeres
deben concientizarse ain méas
de su clase y de sus relaciones
con otras clases. "Todo lo que
se necesita", escribié Orwell,
"es clavar dos hechos en la
conciencia publica. Uno, que
los intereses de toda la gente

explotada son los mismos, y
el otro, que el socialismo es
compatible con la decencia
comun."

El libro mas importante de
Orwell, al menos el que esta
al frente en nuestra opinion,
es 1984, aunque el favorito
personal de Orwell era La
Granja de los Animales
(1945). Publicado en 1949,
1984 le ha dado al inglés los
imaginarios y el vocabulario
de Big Brother, doublethink y
Newspeak. También ahora es
posible  hablar de  ser
orwelliano. 1984 también nos
dio un modelo de sociedad
totalitaria: una visién de
poder, control y autoridad
utilizados en nombre de la
armonia social. ;Debemos
preguntarnos acaso si 1984
corresponde al mito o la
realidad? Es decir, ¢estaba
describiendo Orwell algo que
vio en su propia vida? ;O
estaba  proyectando  una
advertencia de cosas por
venir? En el afio 1984, la
prensa se enloquecid con
actualizaciones e historias
sobre Orwell. Su retrato

aparecié en la tapa de la
revista Time, asi como en los
periddicos

académicos.
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¢Cuanto de lo que Orwell
habia escrito se habia vuelto
realidad? ¢;Estaba Orwell en
lo correcto? Parece que la
totalidad del mundo instruido
hubiera esperado treinta y
cinco afios para que llegara
1984, solo para descubrirlo.

Se publicaron  numerosas
aproximaciones a  Orwell,
tanto populares como

académicas, en los afios que
antecedieron a 1984.

Al final de 1948, el editor
Frederic Warburg recibié un
manuscrito de la dltima
novela de George Orwell. Esa
novela era 1984. Warburg
resumio sus impresiones de la
novela con las palabras
siguientes: "Este esta entre los
libros mas espantosos que
haya leido nunca". Este punto
de vista ha tenido eco en
muchos criticos y estudiantes
de las dltimas cinco décadas.
El retrato yermo de Orwell de
un régimen totalitario fue un
factor mayor para que la
novela alcanzara su status de
clasico. En 1949 vendid
400.000 copias, y para el afio
1984 habia vendido mas de
once millones. 1984 todavia
es leido por estudiantes de
bachillerato y universitarios
por igual. De hecho, las
ventas del libro, en edicion
rastica, dan hoy el promedio
de aproximadamente 65.000
copias mensuales y el libro
estd en su impresion numero
70.

Orwell bosquejé sus notas
méas tempranas para lo que

luego se volveria 1984 en
1943, bajo el titulo opcional
de EI Ultimo Hombre en
Europa. Lo que él tenia en
mente era un libro en dos
partes. Tenia establecidas,
desde una época tan temprana
como 1943, la nocién de "El
Odio de Dos Minutos" vy la
idea de una sociedad futura
basada en la mentira y el
engafio sistematicos. A lo
largo de los afios cuarenta,
Orwell fue asaltado en forma
recurrente por el temor de que
la Historia era susceptible de
ser alterada para cumplir fines
politicos. La Historia, en otras
palabras, serd reescrita por
aquellos que estan en el
poder. Y asi Winston Smith,

el personaje principal de
1984, trabaja para el
Ministerio de Informacion
cumpliendo la labor de

corregir la Historia y volverla
a escribir.

Alrededor de la primavera de
1944, Orwell resefi6 dos
libros que giraban alrededor
de la defensa y el ataque al
capitalismo del laissez—faire.
Esos dos libros eran El
camino a la servidumbre de
Friedrich Hayek y El espejo
del pasado de K. Zilliacus. De
estos libros, Orwell escribio:
"EIl capitalismo conduce a las
colas de desempleados, la
lucha por los mercados y la
guerra. El colectivismo lleva a
los campos de concentracion,
al culto del lider y la guerra".
La Unica forma, segun Orwell,
seria un deprimente

compromiso en que "una
economia controlada pueda
combinarse, de algun modo,
con la libertad del intelecto, lo
que so6lo puede pasar si los
conceptos de bien y mal se
restauran en la politica". No
hay ninguna sefial de este
compromiso en 1984. Orwell
pinta una sociedad claramente
represiva. "Al poner la vida
entera bajo el mando del
Estado,” —Orwell escribié en
1944 "el Socialismo
necesariamente da poder a un
anillo interno de burdcratas,
que casi siempre serdn
hombres que querran el poder
exclusivamente para su propio
bien y no se detendran ante
nada para retenerlo”. Este
anillo interno de burocratas,
por supuesto, se volvié luego
el Partido Interno de 1984.

La vision de Orwell de
represion y la ain mas fuerte
imagen del Gran Hermano
estaban claras en la mente de
Orwell ya en 1944. Todos los
juicios de la gran purga de los
afios treinta eran parte de la
historia, una historia que
Orwell conoci6 muy bien
como periodista. "Afuera en

la calle,” —escribi6— “los
altavoces braman, las
banderas revolotean en las

azoteas, la policia con sus
armas hace la ronda adelante
y atrds, la cara del Lider, de
cuatro pies de ancho, mira
hacia todos los puntos".
Imaginen todas esas grandes
pinturas de Stalin y Hitler que
parecian adornar cada esquina
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callejera de Alemania y la
Unién Soviética, y sabran de
dénde Orwell obtuvo su
imagineria.

La cruda vision de Orwell de
la sociedad totalitaria no soélo
vino de su conocimiento de
los regimenes reales en ltalia,
Espafia, Alemania y la Unién
Soviética, sino también de la

lectura del libro de James
Burnham de 1946: La
Revolucion  Administrativa.

Burnham presentaba un futuro
en el que los gerentes
tecnocraticos y los expertos
tomarian el control de la
politica y ésta se volveria
simplemente un forcejeo por
poder. El forcejeo tendria
lugar entre tres continentes:
Europa, Asia y América. En
1944, sin embargo, Orwell
habia previsto ya un mundo
de "dos o tres superestados
incapaces de conquistarse el
uno al otro, pero donde dos y
dos suman cinco si el Fihrer
asi lo desea”. Y en 1947
Orwell escribié un articulo
para el periédico americano
Partisan Review donde él
presentd  claramente  sus
miedos genuinos ante el
futuro. En este articulo, Hacia
la unidad europea, Orwell
escribio:

“El miedo inspirado por la
bomba atomica y otras armas
aun por venir sera tan grande
que todos nos abstendremos

de usarlas. . . . Significaria la
division del mundo entre 20 3
inmensos superestados,

imposibles de ser derrocados

por una rebelion interior. Con
toda probabilidad su
estructura serd jerarquica, con
una casta semi-divina en la
cima y franca esclavitud en el
fondo, y el aplastamiento de
la libertad excederd todo lo
gue el mundo ha visto hasta
ahora. Dentro de cada Estado

la atmésfera  psicologica
necesaria se mantendria por
un aislamiento total del

mundo externo, y por una
guerra falsa y constante contra
los estados rivales. Las
civilizaciones de este tipo
podrian permanecer estables
por millares de afios.”

En 1947 Orwell reasumio el
trabajo en 1984 con su
experiencia personal de los
regimenes totalitarios y el
libro de Burnham en mente.
Pero su vision del mundo
también fue formada por una
novela escrita por el autor
ruso  Yevgeny Zamayatin
(1884-1937). La novela
Nosotros (escrita entre 1920 y
1921, y publicada en ruso en
1952) estaba ambientada en el
siglo 26 en una sociedad
totalitaria urbana. Orwell ley6
la novela con entusiasmo y lo
crey0 superior al Nuevo
Mundo Feliz de Huxley.
Zamayatin muestra el lado
irracional del totalitarismo. El
sacrificio humano y la
crueldad son fines en si
mismos y el Lider se da
atributos divinos. En manos

de Zamayatin, el lider es
ahora llamado “El
Benefactor”.

Las preocupaciones tedricas
de Orwell acerca de la forma
probable del futuro podrian
ser consideradas una forma de
sétira politica. Pero 1984 no
se limita a profetizar un tipo
de sociedad totalitaria, sino
que, a través del libro, Orwell
lanza una advertencia contra
algo que él realmente creia
que podria llegar, "incluso en
Gran Bretafia, si no luchamos
contra eso". Orwell fechd su
libro en 1984; esto es, en un
punto en el futuro. El puede
haber  estado intentando
decirles a sus lectores que se
esfuercen por evitar eso...
Pero lo que el lector
experimenta —entonces 'y
ahora— es que esa sociedad ya
ha llegado. Aunque 1984 se
deriva de las novelas de
Huxley y Zamayatin —quizas
incluso de las novelas de H.
G. Wells— y es cierto que él
conocia algunos hechos reales
de Espafa, Italia, Alemania y
Rusia, Orwell también dedujo
el escenario de 1984 de
aquello que observd de
primera mano en la Inglaterra
de la posguerra. Una gran
parte de 1984 esta situada en
un Londres gris, arenoso y
depresivo; una ciudad de
escaceses, colas, molestias,
edificios arruinados y
bombardeos ocasionales.
Muchos de los aspectos
especificos de la novela se
relacionan con el periodo de
1941 a 1943, cuando Orwell
era empleado de la BBC. Por
ejemplo, las iméagenes del
comedor del Ministerio de la
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Verdad, donde Winston Smith Gnico  hombre: ~ Winston proles retienen los decentes
es empleado, estan Smith. El  lector debe wvalores humanos de Ila
directamente calcadas del experimentar el mundo a amistad y la familia, luego de
comedor de la BBC. El través de sus 0jos que el Partido hiciera su
Ministerio de la Verdad exclusivamente. La Unica mejor esfuerzo para eliminar

mismo, de 300 metros de alto,
es una versién exagerada de
lo que fue el Ministerio
Britdnico de Informacion
durante la guerra. Incluso el
Gran Hermano puede haber
sido tomado del jefe del
Ministerio de Informacién,
Brendan Bracken, que era
conocido por sus empleados
como B.B.

Mucho del ambiente yermo de
1984 también puede atribuirse
a la pobre salud de Orwell,
quien  sobrevivio a la
publicacién de la novela s6lo
por siete meses, antes de
morir de tuberculosis en 1950.
Ademas, entre 1939 y 1946,
Orwell tuvo que observar
coémo varios miembros de su
familia morian: su padre
murio de cancer en 1939, su
madre murié en 1943, su
hermana Marjorie en 1946 y
su primera esposa Eileen en
1945. Sin duda, todas estas
circunstancias contribuyeron a
la atmdsfera de penumbra y
desesperacion usualmente
asociada con 1984.

El mundo de Pista Uno —
Inglaterra— es un mundo de
comida pobre, apartamentos
oscuros 'y pantallas de
television de doble sentido. Es
un mundo claustrofébico y
esto se hace mas claro aun
porque la novela esta escrita
desde el punto de vista de un

variacion es una corto inserto
titulado "Teoria y préctica del
colectivismo oligarquico™ por

Emmanuel  Goldstein, la
figura trostkiana que es
diariamente el objeto del

"Odio de los dos minutos".
Orwell también incluyé un
apéndice a la novela, "Los

principios del Newspeak".
Esta seccion da una
explicacion  detallada  del

trabajo de Winston Smith en
el Ministerio de la Verdad.

El Partido Interno quiere
suprimir todo disentimiento —
etiquetado "crimen del
pensamiento”—  eliminando
todas las palabras del idioma
que pudieran expresar
disentimiento. Piense sobre
eso... Si usted tuviera que
suprimir el disentimiento
modificando el idioma, ¢qué

palabras  eliminaria?  Para
O'Brien, un miembro del
Partido Interno, "es

intolerable para nosotros que
un pensamiento erroneo exista
en cualquier parte del mundo,
sin importar cuan secreto e
impotente sea."”

En 1984, los proles son
aproximadamente el 85% de
la poblacién total. Ellos viven
en la pobreza y la ignorancia,

y son considerados
inofensivos por el Partido
Interno y la Policia del

Pensamiento. Aun asi, los

dichos valores de entre sus
propios miembros. Winston
Smith confia a su diario: "si
hay alguna esperanza, yace en
los proles". A los ojos de
Orwell, los proles no sélo
constituyen una fuerza, sino
una fuerza natural, capaz de
agobiar al Partido en virtud de
su propia humanidad. Aun asi,
ni los proles ni la basqueda de
Winston por su propio pasado
proporcionan  un  escape,
desde que "nada era tuyo
excepto los pocos centimetros
cubicos dentro de tu craneo."”

Si ustedes alguna vez deciden
leer 1984, regresaran de la
novela entristecidos,
enfadados y quizd incluso
llenos de pena por la
generacién que tuvo que vivir
en los regimenes totalitarios
de los afios treinta y cuarenta.
También habran sentido a
plenitud el impacto emocional
de la mente de Orwell. Las
distopias son armas
poderosas, incluso méas que el
inmenso numero de novelas
utopicas que las precedieron.
Las utopias sostienen una
visiéon del futuro: una vision
de como la sociedad ha de ser;
mientras que 1984 es una
novela sobre como son las
cosas, por lo que no ha de ser
considerada un diestro golpe
profético de parte de Orwell:
es mejor dejarle eso a un
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escritor como H. G. Wells.
Maés bien, pienso que nosotros
tenemos en 1984 de Orwell
una descripcion de lo que él
vio a su alrededor en la
Inglaterra de posguerra. Valga
recordar que las imagenes de
la novela y las de las dos
versiones en cine son de un
Londres posterior a la guerra.
Son recordatorios constantes Profesor de la Florida Atlantic
de lo que Inglaterra necesitaba University (EE-UU)

evitar, y, en una escala mayor,

de aquello que todos nosotros

tenemos que evitar.

Esta claro que la concepcién
de Orwell y su distopia no
eran necesariamente
productos de su imaginacion,
sino, lo que es aln mas
importante, de su propia
experiencia. Porque ¢como
podria ser de otro modo?
Cuando Inglaterra emergio de
la Segunda Guerra Mundial y
el Partido Laborista tomé el
poder, el Estado empezd a
intervenir fuertemente en las
vidas de los ciudadanos. Y
asi, después de la guerra,
Inglaterra comenzo a
construir esa inmensa entidad,
subvencionada por el
gobierno, conocida como el
Estado de Bienestar. Nadie
estaba exento de pagar los
costos de ese Estado de
Bienestar. Individualismo y
colectivismo fueron
mezclados en el "camino
medio". Orwell habia visto lo
que esta unién habia logrado
en ltalia, Alemania, Espafa y
la Unién Soviética. ¢Podia
Inglaterra estar muy lejos?


http://www.historyguide.org/europe/lecture13.html
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En este texto se afirma que, a pesar de todo, la utopia no ha
muerto, y, de hecho, puede tomar formas insospechadas.

\ L_a necesidad

de la utopia

del milenio  era
positiva, por muy
poco atractiva que
pudiese parecernos a

Por Krishan Kumar*

a he dicho que Ilas
actuales  declaraciones
del "fin de la historia" y
similares son una forma
de milenarismo

devaluado. Son
milenaristas porque quienes las hacen ven un
proceso de desarrollo, una especie de
evolucion social, que por fin ha liberado de
conflictos histéricos a la humanidad. La
humanidad ha dado muchas vueltas falsas, ha
tomado muchos caminos erréneos. Pero aqui
por fin, al término del segundo milenio, esta
el milenio, la consumacidn del desarrollo de la
humanidad.

Este tipo de milenarismo ha sido, en
realidad, muy comun en el siglo XX. Lo
vemos en el comunismo y en el fascismo, y en
muchas variedades de nacionalismo mesianico
en el Tercer Mundo. Pero al menos esos
movimientos han tenido el valor de sostener
sus convicciones. Creyeron, de manera
estridente, ferviente, fanatica, que el milenio
ya habia llegado y que, en adelante, el mundo
seria un lugar de abundancia y gozo. La vision

algunos de nosotros.

Digo que la visién actual es un
milenarismo devaluado porque carece de esa
cualidad positiva. Ve un fin sin un nuevo
principio. No tiene la conviccién de que el
mundo que estd surgiendo al terminar el
segundo milenio tenga algun nuevo principio
de desarrollo. Se alegra de que la democracia
haya vencido, de que el enemigo haya sido
derrotado. Se complace en desinflar lo que ve
como la hybris de pensar que comprendemos
0 que podriamos comprender las leyes de la
historia, o de que puede haber grandiosos
planes racionales para resolver los problemas
del mundo. Pero ni los poshistoricistas ni los
posmodernistas parecen muy felices ante estos
avances. No hay una alegria milenaria. Los
poshistoricistas se muestran ansiosos, casi
resignados. Los posmodernistas se refugian en
la ironia y en una especie de frivolidad
juvenil, cuando no expresan, simplemente, su
hastio del mundo. En ambos casos, la actitud
es profundamente negativa. La historia ha
terminado; no queda nada mas qué decir.

A mi parecer, esta nota negativa
refleja la flaqueza de la utopia en nuestra
época. En comparacion con el milenarismo, la
utopia ha recibido una gran paliza en el siglo
XX. Ha estado a la defensiva desde que
comenz6 el siglo. Desde la primera Guerra
Mundial hasta la segunda y mas aca, ha sido



atacada por escritores como
Yevgeny Zamyatin, Nicholas
Berdyaev, Aldous Huxley,

Arthur  Koestler, George
Orwell, Karl Popper y Leszek
Kolakowski. Se le ha acusado
de conducir a la tirania y al
totalitarismo. EI desplome del
comunismo en la Europa del
Este ha sido considerado —
incluso en la propia Europa
del Este—  como la
justificacion final de este
antiutopismo.

Gran parte de esto,
ademas de ser excesivamente
pesimista y hasta
misantrépico, también parece
caer dentro de una vena ya
familiar de etnocentrismo.
Dado que los europeos, o al
menos  los intelectuales
europeos, estan
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decepcionados de los frutos
de la llustracion, dado que la
més grande utopia de la
llustracion, o sea la utopia del
socialismo, al parecer ha sido
un resonante fracaso,
entonces, se afirma, el mundo
debe renunciar a la utopia. El
pensamiento y la experiencia
de Europa son analizados por
todo el mundo
contemporéaneo. La desilusion
de la intelligentsia europea
debe ser el punto de partida
de toda reflexion seria que se
dé por doquier y en todas
partes.

Debemos  observar
que, aun en las sociedades
occidentales, el pesimismo de
la intellligentsia no ha sido
respaldado cordialmente por
la masa de la poblacion. Una
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especie de "utopismo
popular" ha medrado en los
espacios de la cultura
popular.

Las canciones pop,
las peliculas de Hollywood y
las telenovelas estan repletas
de iméagenes utdpicas. Cierto
que esto, a menudo, es
nostélgico o escapista. El
mundo de las telenovelas
australianas, como
Neighbours y Home and
Away, y aun el de las
variedades  inglesas  mas
realistas, como Coronation
Street y East Enders, es un
mundo de fantasia donde
reinan los lazos de la
comunidad y hay intimidad
entre los vecinos; mientras
que el escenario encantador y
deslumbrante de Dallas y de
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riqueza y poder que pudieran
satisfacer hasta los mas
desenfrenados deseos. Esta es
la "utopia del pobre", el
utopismo que se alimenta de
las fantasias de una Tierra de
Jauja. Y sin embargo, no por
ello deja de ser poderosa; y
muestra que, por muy
cansados que puedan sentirse
los intelectuales, las
iméagenes de la vida buena
contindan atrayendo a un
vasto sector de la poblacion
de las sociedades industriales
de Occidente.

Y no sélo a las
masas. Ciertos  grupos
especificos de las sociedades
occidentales en afos recientes
han buscado la utopia, con
objeto de explorar las formas
y condiciones de la
emancipacion de las mujeres.
En obras como Woman on the
Edge of Time (1976) de
Marge Piercy, The
Dispossessed  (1974)  de
Ursula Le Guin, y The
Wanderground (1980) de
Sally Gearhart, se han
esbozado  unos  cuadros
utopicos (y distopicos) de
futuros posibles para las
mujeres. La utopia las ha
atraido como un desafio a la
imaginacion. Ha expresado
no solo la confianza de las
feministas en lo justo y
factible de sus metas, sino la
aceptacion de que estas metas
son variadas y, hasta cierto
punto, estan en competencia.
La utopia ha sido la forma

efectuar sus "experimentos
mentales” acerca de otros
futuros; las capacita para
discutir sobre el futuro.

Los ecologistas -
lamentablemente— hasta hoy
han evitado, en gran parte, la
ficcidn utdpica. Pero son otro
grupo que ha encontrado que
el pensamiento utdpico es
una herramienta poderosa
para alcanzar sus fines. Los
ecologistas  conciben  los
problemas del planeta en la
mas grande escala. Se ven
obligados a pensar de manera
holistica, a ver el mundo
como un sistema en que todo
esta relacionado con todo lo
demés. El dafio causado al
casquete polar se atribuye a
los requerimientos de energia
del capitalismo industrial; el
calentamiento  global, a
nuestra actual dependencia de
combustibles  fosiles vy
productos de  consumo
duradero.

También la utopia ha
pensado siempre de manera
holistica. Capta al mundo de
acuerdo con alglin principio
central de funcionamiento.
Ademas, no sélo se preocupa
por ver como funcionan las
cosas, sino por cOmo
debieran  funcionar. ¢Qué
mejor manera hay de mostrar
el mundo ecolégicamente
sano y  ecolégicamente
sostenido de una manera
vivida y convincente? Con
excepcion de obras como
Ecotopia (1975), de Ernest

ecologica, como lo he dicho,
no se ha  expresado
extensamente en la utopia
literaria de manera formal.
Pero con los ejemplos de
News from Nowhere de
William Morris, y de Island,
(1962) de Aldous Huxley —
gue son "ecotopias" antes de
que existiera la palabra—, no
pasara mucho tiempo antes
de que alguien wvea la
potencialidad y, por cierto, la
necesidad de dar a las ideas
ecoldgicas una utopia
plenamente desarrollada.
Mientras  tanto,  existen
algunas  atractivas  obras
ecoldgicas gue estan
fuertemente marcadas por la
imaginacion utdpica, como
Wickwyn (1986) de Robert
Van de Weyer, y Paths to
Paradise (1985) de André
Gorz.

Debemos observar que,

aun en las sociedades
occidentales, el
pesimismo de la

intellligentsia no ha sido
respaldado cordialmente
por la masa de la
poblacion. Una especie
de "utopismo popular”
ha medrado en los
espacios de la cultura
popular.

Las utopias feministas y
ecoldgicas sufren por verse
restringidas a un publico
particular.  En  términos
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generales, son las feministas
quienes leen las utopias
feministas, y son los
ecologistas quienes leen las
utopias ecologicas. El debate
se mantiene dentro de
circulos cerrados; so6lo rara
vez, como en la época de
algin  desastre  ambiental,
afectan la conciencia general
de la sociedad. Esto es lo que
da su fuerza a la idea de que,
pese a la persistencia del
utopismo  popular 'y al
atractivo de la utopia para
grupos particulares, la utopia
es, en general, una fuerza ya
agotada en Occidente. Pero
esto sélo sirve para subrayar
la posibilidad de que, ocurra
lo que ocurra en Europa
occidental y en Ameérica del
Norte, las cosas acaso
parezcan muy diferentes en

todo el resto del ancho
mundo.

Y, en efecto, si
vemos mas alla de los
confines de  Occidente,
podremos inclinarnos a
pensar que la utopia ha
resurgido en toda su

potencialidad y es demasiado
pujante. Desde luego, no nos
estamos refiriendo aqui a la
utopia en toda forma que se
ha escrito en Occidente desde
los tiempos de Tomas Moro
(y que, creo yo, €S
esencialmente  una  cosa
occidental o europea). Pero si
la utopia abarca, como tan a

menudo lo ha hecho en la
historia, planes de
reconstruccion 0 de
regeneraciéon total, entonces
es muy clara la prueba de su
continuada vitalidad.

Hasta en ciertas
partes de Europa, en sus
regiones central y oriental,
parecen estar floreciendo
formas utépicas. EI mundo ex
comunista ha sido el que mas
alto ha proclamado "la
muerte de la utopia” ; al
mismo tiempo, ha estado
reinventandola, con toda
rapidez. Intelectuales de la
Europa central como Milan
Kundera y Georgy Konrad
han hecho resurgir el suefio
de Mitteleuropa: considerada
no, como en algunas de sus
expresiones anteriores, cual
teatro de ambiciones
alemanas, sino como una
civilizacion y un modo de
vida diferentes y mas
atractivos que los de Oriente
u Occidente. Les gustaria ver
esto como el destino futuro
de la Europa central, ahora
gue se ha liberado de los

grilletes del régimen
soviético. A los
centroeuropeos les  gusta
subrayar su tradicion de
escepticismo e ironia, su
desconfianza de todo

pensamiento utdpico. Y no
estaremos negando lo anterior
al decir que, como es comun
entre otros fervientes

antiutopistas, han elevado las
cualidades antiutopicas de la
cultura centroeuropea a la
calidad de utopias.

Por su
anteriores amos,
han estado
elaborando

parte, los
los rusos,
recientemente
sus  propias
utopias para remplazar la
difunta utopia del
comunismo. Adoptan éstas
toda una variedad de formas,
pero en su mayor parte estan
basadas en la tradicion de
pensamiento que subraya la
unicidad de Rusia, su historia
distintiva en comparacién con
la de Occidente. Van desde el
Ilamado de Alejandro
Soljenitsyn a retornar a las
instituciones y préacticas de la
Rusia de finales del siglo
XIX, pasando por varios
resurgimientos de ideologias
populistas y eslavofilas, hasta
las encendidas demandas
nacionalistas de una
regeneracion de Rusia, en la
gue se sigan los lineamientos
de la ortodoxia y del Imperio.
Méas  concretamente, ha
habido ciertos movimientos
basados en la idealizacion de
grupos y practicas
especialmente valuados, o
simbdlicamente importantes,
como en el apoyo popular al
resurgimiento de la cultura
cosaca de la Rusia
meridional.



En el resto del
Imperio soviético ha habido
lo que podriamos llamar
explosion de una de las
formas mas poderosas del
utopismo contemporaneo, a
saber: el nacionalismo
mesianico. Este se ha
combinado, a menudo, con la
otra manifestacion
contemporanea universal de
utopismo: el
fundamentalismo  religioso.
En ambos casos, el utopismo
esta siendo alimentado, como
tantas veces ha ocurrido ya,
por el milenarismo. Los
fundamentalistas

nacionalistas y los religiosos
por igual afirman que el
triunfo de sus  metas
conducird a la liberacién y la
regeneracion totales de sus
sociedades. El Islam
resucitado, tanto como el
hinduismo fanético, ven en el
regreso a la religion la
soluciéon a todos los males
que afligen a su pueblo. En
los Balcanes, en el Medio
Oriente y en el sur de Africa,
el nacionalismo ofrece una
vision similar de un pueblo
culturalmente purificado vy

anterior

e i ol g "
liberado de una dominacion
ya antiquisima.

El nacionalismo vy el
fundamentalismo  religioso
también encuentran expresion
en el Occidente
contemporaneo. Pero, hasta
hoy, no han convulsionado a
sociedades enteras, como lo
han hecho en otras partes y
como lo hicieron en el pasado
en el propio Occidente.
También aqui se revela el
actual desencanto occidental
con la utopia. Las
poblaciones occidentales
suelen desconfiar de los
planes que prometen
soluciones totales. La
experiencia de los
movimientos nacionalistas y
fundamentalistas sugiere que
esta reaccion cautelosa no es
infundada.

Pero esto no debe
cegarnos ante la fuente del
atractivo de tales
movimientos. Aunque sea en
forma peligrosa, expresan ese
anhelo de una vision que ha
sido caracteristica primordial
de préacticamente todas las
sociedades humanas hasta el
presente. El caso aberrante es
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la sociedad occidental, no el
resto del mundo. La
hostilidad a la utopia en este
siglo ha hecho casi imposible
ofrecer, en los niveles mas
altos de cultura, visiones de
la sociedad buena y de la vida
buena. No s6lo se trata de que
escribir hoy una utopia sea
provocar risas y burlas. Es
algo méas importante: todo lo
mas fuerte y mejor de la
cultura occidental
contemporanea va contra ella.

No deseo defender
todo lo que se ha hecho en
nombre de la utopia. Pero
creo que muchos de los
ataques contra ella interpretan
errbneamente su caracter y su
funciéon. Como he tratado de
sugerir, la utopia no trata
principalmente de ofrecernos
planes detallados de
reconstruccion  social.  Su
preocupacion por los fines
trata de hacernos pensar
acerca de mundos posibles.

Trata de inventar y de
imaginar  mundos  para
nuestra  contemplacion 'y

nuestro deleite. Abre nuestro
criterio ante las posibilidades
de la condicién humana.
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Y es esto lo que mas
parecemos necesitar en la
actualidad. Ya  tenemos
suficientes fatalistas... aunque

tienen una parte que
desemperiar, como los
profetas de antano,

advirtiendo y aconsejando.
También tenemos nuestros
milenaristas del Gltimo dia,
un tanto saciados de su
perspectiva sobre el mundo, y
bastante dispuestos a
contentarse con una vida
tranquila y con dejar sonar el
ocioso tictac de la maquina
de la historia. Pero, sin que
queramos tocar con
demasiada fuerza el tambor
inspirador, esto dificilmente
bastara.

Cuando el poeta
polaco exiliado Czeslaw
Milosz contemplé las ruinas
del comunismo a finales de
1989, sintid cierta
satisfaccion. Pero aunque ha
mostrado una habitual
desconfianza ante las utopias,
no se unid a sus compatriotas
de la Europa del Este para
celebrar la "muerte de la
utopia”. Escribié: "Espero
que el torbellino de estos
paises no haya sido una fase
temporal, un paso a una
sociedad ordinaria de
asalariados y consumidores,
sino, antes bien, el
nacimiento de una forma
nueva de interaccién
humana... El fracaso de la
vision marxista ha creado la
necesidad de otra visién, no
un rechazo de todas las

visiones". Con la
caracteristica  cautela  del
maltrecho intelectual de la
Europa del Este, expresd su
esperanza de que ésta fuera
una vision en un “estilo no
utopico”. Debemos respetar
esta respuesta a una amarga
experiencia. Pero no
disputemos por palabras. La
necesidad de una vision es lo
importante. A esto lo
denominaré el llamado a la
renovacion de la utopia, la
busca constante de otros
modos de vida. Cuando el
segundo milenio termina en
un estado de confusion y de
incertidumbre, éste es sin
duda el momento de
ponernos a pensar sobre
como habremos de vivir en el
tercer milenio.

Nota: Este texto constituye la Ultima
parte de un ensayo mas extenso
titulado El Apocalipsis, el milenio y la
utopia en la actualidad.

Tomado de: La Gaceta del Fondo
de Cultura Econdémica. Meéxico.
NUmero 343 (Julio de 1999), p. 4—
14

*Profesor de sociologia de la
Universidad de Virginia (EE.UU.)
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EL FIN DE LA UTOPIA

unque tal lugar no existe, son muchos

los que sienten una atraccion
irrefrenable por él, los que lo han
pensado y sofiado hasta en los Gltimos
detalles y, sobre todo, quienes han
intentado que Utopia, el lugar
imposible, tenga realidad sobre la
tierra.

Los guardianes de la ciudad

La isla de los utopistas es un ente moral;
Utopia nace para que el bien y la justicia
reinen por fin entre los hombres, acabando
con la corrupcion de las costumbres y con la
codicia de unos cuantos explotadores. Desde
Pitdgoras hasta Lenin, los filésofos han
sofiado con el reino de la razén y la moral, un
porvenir dorado en el que, como decia la
constitucion de 1812, todos sean buenos y
benéficos. La vieja sabiduria pesimista, sujeta
a las religiones tradicionales, que trata al
hombre de bestia perversa a la que hay que
atar corto, es rechazada de plano por quienes
tratan de empezar el mundo desde cero.

La Utopia vista

Los dos textos siguientes coinciden en un punto: ambos nos ofrecen una mirada sobre el fin de la utopia.
El primero nos habla del destino que han sufrido los distintos intentos utépicos a lo largo de la historia. El
segundo se centra en la situacién de los paises de Europa Oriental, luego de la caida del muro de Berlin.

desde el Final

| Por José Manjon

Utopicos y puritanos caminan juntos: los
peregrinos del Mayflower y los pitagoricos de
Crotona, los anarquistas de Aragon y los
fraticelli del medievo; detestan el mundo
corrompido de los poderosos, sus lujos
ofensivos para los mas pobres, su orgullo
satanico. Regnum Caesaris regnum Diaboli,
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decian los cristianos primitivos. Expresaban
su rechazo a todo lo que de tentador

guardaba su tiempo. Asi, los eremitas huyen
de un mundo insoportable y se encierran en la
Tebaida para vivir aparte
de las tentaciones, pese a
que éstas les persiguen
hasta las cuevas del
desierto y les perturban las
vigilias con las formas
alabeadas de una diablesa,
los élitros de algln
monstruo del Bosco o las

visiones del ultramundo

habilmente fingidas por

el maléfico. Ya dijo el

méas grande de todos los

utopistas que su reino no

era de este mundo,

condenado al cambio, a

la extincion, a que todo

su esplendor se

convirtiera en vanidad de

vanidades.

y el que lo hace es un
elemento dafino que
merece ser excluido y
exterminado. Si la
verdad y la bondad son
patrimonio del Estado,
nadie puede oponerse a
€él, encarnacion de los
mas nobles ideales.

¢Libertad para qué?

Hay que rehacer la
creacion o renegar de ella,
pero nunca aceptarla tal y
como es, Dburlona vy
enemiga de las
definiciones, ajena a toda idea moral. El
hombre, la criatura para la que se supone que
este mundo existe, debe cumplir los requisitos
que la nueva ciudad exige. Unos buscaran su
modelo en el primitivo, en el Adan inquilino
del paraiso, en el buen salvaje rousseauniano.
Otros, en algin modelo de hombre futuro,
producto de una sociedad plenamente
racional, politicamente correcta.

Si hay algo que sobra
en toda sociedad
utdpica es el individuo,
la persona. En una
comunidad perfecta
nadie puede disentir de
los principios basicos,

Para crear este ser Unico, hay que empezar
por educarlo en principios acordes con su
naturaleza y abolir de su alma el error, fuente
de todo mal. Platén destierra a los poetas de
su ciudad porgue sus creaciones son engafios.
Y de los méas peligrosos, porque prestan el
encanto de la belleza y de las formas
agradables a la perversidad. Se
hace, pues, necesario controlar las
manifestaciones artisticas y hasta
las gimnésticas. La sociedad
perfecta no puede permitir que el
hombre redimido caiga en los
pecados de la vieja especie. Para
ello, es necesario que se vigile y
se persiga al infractor de la
norma, al incrédulo, al
reaccionario, al inmoral. Si hay
algo que sobra en toda sociedad
utépica es el individuo, Ia
persona. En una comunidad
perfecta nadie puede disentir de
los principios béasicos, y el que lo
hace es un elemento dafino que
merece  ser  excluido vy
exterminado. Si la verdad y la
bondad son patrimonio  del
Estado, nadie puede oponerse a
él, encarnacion de los més nobles
ideales.

Entonces, cuando suenan
las voces discordes, cuando ni los
propios guardianes de la
ortodoxia se ponen de acuerdo,
suele llegar la hora de Ia
violencia, de las purgas, de que la revolucion
devore a sus hijos. Y lo hace sin piedad,
justifica con las palabras mas bellas
atrocidades peores que las que reprochaba al
viejo orden. Asi han acabado los Danton y los
Robespierre, los Trotski y los Bujarin.

El infierno redentor
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Las exigencias de la nueva ciudad
dificilmente las puede aguantar el nuevo
hombre, aunque haya sido concienzudamente
preparado para ello por los filésofos. En la
naturaleza humana pesan siempre unas
pulsiones y unos instintos que contradicen los
preceptos de la razon, que nos hacen
imprevisibles para nosotros mismos. Los
ciudadanos de Crotona no aguantaron a los
pitagoricos y se sublevaron contra ellos. Los
colonos de la Icaria de Cabet expulsaron a
éste de la comunidad ideal, que él habia
planeado hasta en sus Ultimos detalles. En
Norteamérica todavia quedan restos de los
falansterios fourieristas, con sus grandes salas
de reuniones y sus talleres cubiertos de
maleza y herrumbre. Los intereses particulares
derrotaron los anhelos de reconstruir el
comunismo originario. Pero ya Marx —ese
antiutopista que origind el mayor intento
utopico de la historia— demostr6 que no se
podia crear una sociedad al margen del
movimiento de las fuerzas productivas, que el
experimento seria devorado por la realidad
circundante.

Tanto Marx como Bakunin bebieron
en las fuentes del hegelianismo hasta
emborracharse de dialéctica. Apenas hicieron
el menor caso de Stirner, quien sostuvo la
primacia del individuo sobre toda forma
social, llegando a defender la necesidad del
crimen como afirmacion de la libertad
suprema de la persona. Se trataba de construir
una sociedad nueva, ya fuera por medio de la
necesaria evolucion del sistema productivo, ya
como consecuencia de una revolucion
violenta que destruyera hasta los cimientos del
orden anterior. La via de Bakunin y Nechaiev,
la del crimen y la subversién instintiva, acabé
por degenerar en el terrorismo, la més ineficaz

de las armas politicas. Dostoievski en
Demonios —su gran libro politico— nos plasma
la miseria de tal modo de actuar.

El resultado es siempre el mismo:
una sociedad inhabitable, un reparto de la
miseria entre los hambrientos, un orador
arengando junto al patibulo. Cuando el poder
absoluto se utiliza para defender los principios
mas excelentes, acaba por asomar la tirania.
El hombre no es un ser moral ni un ente
razonable. Tras setenta afios de ateismo, la
religion renace en el antiguo paraiso en la
tierra.

Tras setenta afos de internacionalismo,
estallan luchas tribales en la ex—patria de los
proletarios de todo el mundo. Tras setenta
afios de humanismo progresista, el relato
escalofriante del gulag ruso, de los genocidios
maoistas y de las purgas de disidentes. Tras
cuarenta afios de dictadura del proletariado en
Polonia, los obreros del metal causan la ruina
del régimen con sus protestas. Nada ha
cambiado desde que el pueblo de Crotona
asesind a los pitagéricos quemandolos vivos
en su templo. Cuando Petronio, siglos
después, vuelva a mencionar a Crotona, ésta
sera una decadente ciudad dedicada a la caza
de herencias, sumergida en la vida cotidiana y
sin historia, aquella en la que parece residir el
secreto de la felicidad.

El azar y la necesidad
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Platon expulso de su ciudad ideal toda
aquella belleza que alejara a los hombres de la
perfeccion moral. El arte y quienes lo cultivan
causan prevencion entre los moralistas; la
belleza es efimera, engafiosa, variable. Atrae a
los hombres con una fuerza que la razén no
puede combatir. Al igual que los lazos
familiares o nacionales, tiene un arraigo, una
identificacion con los sentimientos del
individuo, que ningun razonamiento, por
elevado y certero que sea, puede vencer. El
hombre es un animal simbdlico, y esos
simbolos que orientan su vida y sus
veneraciones carecen de racionalidad, son
hijos del instinto, de los suefios, temores y
angustias particulares de cada uno. Es ese el
factor con el que nunca cuentan los utopistas:
que cada hombre es un fin en si mismo, un
pequefio mundo —insignificante, sin duda—
pero con vida propia, que busca sus fines
particulares ante todo. Su actuacion no la

ik

rigen altos imperativos morales, mas bien
suele ser ciegamente egoista y sensual. Pero
es la satisfaccion de esas necesidades la que
labra su felicidad particular, y no el logro de
un tipo humano superior que nunca llegaré. La
principal caracteristica de la vida es el
cambio, la movilidad y la caducidad de todo
lo que en ella se desenvuelve; pretender llegar
a un tipo definitivo de sociedad, de hombre,
de moral, es un imposible, un atentado contra
la légica. Ya lo dice el viejo Heraclito:
"Desperdicios sembrados al azar, el mas
hermoso orden del mundo*.
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MAS ALLA DEL MURO

n julio del 99 paseaba el que

esto escribe por el centro de

Sofia; frente al desgarbado

palacio de los Coburgo se

alzaba un pequefio templete
neoclasico: era el mausoleo de Georgi
Dimitrov, el padre del comunismo bulgaro y
el hombre que puso en ridiculo a la
propaganda nazi durante el proceso por el
incendio del Reichstag en 1934. Las blancas
columnas del monumento estaban pintadas
con las siglas y lemas de la VMRO, la vieja
organizacion nacionalista de principios de
siglo. Poco tiempo después, los Chicago boys
qgue mandan en Sofia trataron de realizar una
voladura controlada del viejo simbolo
comunista. La catarsis democratica seria total:

hacer afiicos un monumento rojo repleto de
soflamas fascistas. Se colocaron las cargas, se

llam6 a las autoridades y al cuerpo
diplomatico, se provoc6 la explosion
controlada... Y el monumento aguantd. Dos
veces mas se repitio el intento y el
empecinado edificio se negé a caer... El
pueblo de Sofia, empobrecido, desesperado y
cinico, empez6 a acudir a las voladuras para
contemplar el milagro y pitorrearse del poder
de los cartuchos purificadores y de los
proconsules y cipayos de la oligarquia
mundial. Uno no sabe cuantas subvenciones
del FMI se han ido en derribos y desguaces,
pero, por lo que vi en las ciudades, por el
océano de chatarra y de fabricas abandonadas,
de barriadas otrora prosperas 'y hoy
miserables, la labor de reconstruccion
democrética de Yeltsin y sus epigonos debe
ser semejante a la de Tamerlan.



g ALMA <
MATER .

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 75
Febrero de 2002

Is Over...

Cuando llegué a un tétrico hotel del
centro de Bucarest, abri mi guia inglesa, un
vademecum para mochileros con carné de
ONG Yy tarjeta de crédito sin limite monetario;
en ella se tranquilizaba al pijo de izquierdas
sobre lo que se va a encontrar en el mas bello
pais de la Europa danubiana; el epigrafe
communism empieza con un lapidario axioma:
Is over. Los fandticos turiferarios y
monaguillos del Dalai Lama pueden respirar
tranquilos, Rumania vuelve a Dios bajo la
dulce férula del patriarca Teoctisto (que
descubrié la perversidad intrinseca del
comunismo minutos antes de que se fusilara a
los Ceaucescu) y las iglesias se llenan de
fieles. Los signos de la espiritualidad renacida
son inequivocos: mugre, mendigos, paro,
ruina de todo patrimonio publico y chimeneas
definitivamente apagadas para consuelo de los
amantes de las focas. La hybris de Karl Marx
—aquel prodigio en el que Moses Hess veia
combinados a Rousseau, Voltaire, Holbach,
Lessing, Heine y Hegel— ha sido castigada por
Mamm@én, quien ha enviado a sus profetas de
la OCDE para proclamar la parusia del
mercado global, la anastasis de Shylock vy el
apocalipsis del socialismo.

El Mejor de los Mundos

La memoria también  resulta
incbmoda. S6lo sirve para encontrar
arbitrariamente retazos seleccionados del
pretérito: Stalin, las purgas, el gulag... Las
magquinarias del remordimiento, los
historiadores del Sistema, no han tardado en
sacar el Libro Negro correspondiente. Ningun
mundo mejor que la Open Society, fuera de
ella s6lo hay barbarie, y no faltan los doctores
Pangloss en las cétedras y tribunas del
pensamiento Unico. Stalin fue terrible por

comunista, no por tirano. Pedro el Grande, un
Stalin del XVIII, fue igual o peor; pero era un
hombre de Occidente, un déspota simpatico
gue adoraba Holanda y los regalos de
Inglaterra. Nadie escribira su libro negro; sin
embargo, Petersburgo estd cimentada sobre
los cadaveres de los infortunados que la
construyeron. Las purgas y el gulag
estremecen con sus horrores y su vergiienza.
Sin embargo, no nos preguntamos por qué se
llenan de hambre y plagas los campos de Asia
y Africa. ¢(No es una purga sordida y
disimulada la hiperinflacion que arruina a los
pocos empleados del Este? ¢(No lo es la caida
del PNB (en las replblicas de la antigua
Union Soviética apenas llega al 55% del de
1990)? (O no es otro gulag el aumento de
pobres en Rusia de un 4% en 1994 a un 32 %
en 19987 En la Santa Rusia, el neoliberalismo
y el resurgir de la ortodoxia han disminuido la
esperanza media de vida masculina de 62 afios
(1980) a 58 (1995). El Paraiso cada vez queda
mas cerca de estos santos varones. ¢Se predijo
esto en Fatima? Reaparecen con el
capitalismo la tuberculosis, la polio y la
difteria, erradicadas en la negra época del
materialismo marxista. Los gastos de
educacion en las antiguas repulblicas
soviéticas han descendido en més de un
cincuenta por ciento. La ONU informa que
9,7 millones de personas han perecido entre
1991 y 1998, sobre todo en Rusia y en
Ucrania, debido a la desercién politica del
Estado, a la falta de ayudas y compasion de
los amos neocapitalistas y de sus politicas de
choque (El Pais, 12 de septiembre de 1999).
Mammon esta sediento de nuevos sacrificios
humanos.

Simbolos

Eso si, todo simbolo totalitario (a
excepcion del dolar) estd expresamente
prohibido en los viejos paises del Pacto de
Varsovia. Pero el alcalde de Sofia no puede
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evitar que permanezca en el centro de la
ciudad el monumento al vesanico Ejército
Rojo, el mismo que con su heroismo y
sacrificio vencié a los nazis en Leningrado,
Kursk y Stalingrado. El basamento esta lleno
de pintadas que nadie se molesta en borrar,
pero todavia alguien ha podido pintarrajear:
NATO fuck off. Entre las bellezas
arrebatadoras de Sighisoara -una perla
carpatica que espero que ningln agente de
turismo descubra—, unas sencillas lapidas con
su estrella de bronce nos recuerdan a los
soldados rusos que murieron por Rumania. El
vandalismo neoliberal prefiere entretenernos
con los excesos de Ceaucescu (nombrado Sir
por la Reina de Inglaterra) y lo estupido de su
gobierno. Sin embargo, Rumania conoci6 un
régimen similar: el Rey Carol Il (rey de 1930
a 1940) y el patriarca Miron Cristea
gobernaron a su desgraciado pais con los
mismos métodos que Ceaucescu; pero Carol
fue més listo: abandon6 Bucarest con su
amante, robé la coleccion de Grecos del
Palacio y entreg6 el pais a Hitler. Después,
pas6 en Portugal un dorado exilio. Su hijo
Miguel (rey de 1940 a 1947), que todavia
colea, sirvid con idéntica deslealtad al Tercer
Reich y a la Uni6n Soviética, y no le tembld
el pulso a la hora de legitimar la ejecucion de
todo aquel que le estorbase. Hoy, la derecha
mundial quiere restaurar en el trono a tan
egregio demdcrata.

Damnatio Memoriae

Los romanos maldecian con la
damnatio memoriae 0 interdiccion del
recuerdo, a todos los emperadores que eran
derrocados. Hoy, la television y demas
lavadoras de cerebros también manipulan y
retocan los hechos con el mismo cinismo que
la célebre Enciclopedia Soviética. Ya nadie se
acuerda de los afios sesenta, de la frustrada
década de Jruschev, cuando la URSS estuvo
muy cerca de igualar el nivel de desarrollo

europeo. En 1965, época en la que la Unién
Soviética empez6 a padecer una fatal
esclerosis, todo parecia indicar que los paises
del Este llegarian a niveles europeos de
bienestar con unos servicios sociales
superiores. A nadie le parecia absurdo
aquello. Hoy, lo que nos asombraria seria que
alcanzaran el nivel de hace treinta afios

La Sociedad Abierta

En 1983, trece de cada diez mil rusos
se suicidaban. Hoy lo hacen sesenta y seis.
Otra brillante conquista del libre mercado. En
Tarnovo, la ciudad mas bella e histdrica de
Bulgaria, un ingeniero de telecomunicaciones
ejercia de proxeneta en los cafés. En los trenes
rumanos, al hablar con la gente
simpatiquisima que tanto abunda por alli, uno
se informa de las miserables tragedias
cotidianas, de la triste manera que tienen
muchos de ganarse un poco de pan. En los
afios setenta, un ciudadano del Este tenia todo
tipo de servicios sociales gratuitos, sobre todo
una educacion de calidad regalada por el
Estado, ese monstruo. Los bienes eran escasos
debido, sobre todo, a la absurda economia de
guerra que la gerontocracia de Moscu impuso;
si en aquellos dias se hubiese frenado el gasto
militar, en estas fechas la historia transcurriria
de un modo muy diferente. Pero desde 1956,
cuando obreros hingaros comunistas se
sublevaron contra el estalinismo en nombre de
la libertad y de la independencia, hasta 1968,
cuando la oportunidad de edificar un
comunismo democratico por los checos fue
aplastada de nuevo por los tanques soviéticos,
el socialismo se empeciné en el camino
suicida de negar la libertad y la discusion y en
mantener la agobiante noche estaliniana. Los
intereses de la nueva clase, la nomenklatura,
traicionaron a la vieja idea. Los valedores de
la dialéctica no se supieron acoplar a su ritmo.
Y la Historia les aplastd. Pero la inmensa
transformacion de los paises del Este en
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naciones modernas, el surgimiento masivo de
una clase media que los oligarcas de hoy se
empefian en proletarizar, la victoria sobre el
Eje y las conquistas cientificas, deportivas,
artisticas y sociales del comunismo (que
también las hubo, sélo que Maiakovski,
Sholojov, Eisenstein, Prokofiev y demas han
sido ninguneados) acabaran por brillar por
encima del triste momento actual.

En 1965, época en la que la Unién

Soviética empezé a padecer una fatal
esclerosis, todo parecia indicar que los
paises del Este llegarian a niveles
europeos de bienestar con unos
servicios sociales superiores. A nadie
le parecia absurdo aquello. Hoy, lo
que nos asombraria seria que
alcanzaran el nivel de hace treinta

anos
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Un acercamiento a
Tomas Moro vy su
Utopia en
clave ecumeénica

Este escrito demuestra que a Tomas Moro no sdlo se le debe reconocer
como un creador de gobiernos ideales y un gran critico de la sociedad de Ea
su tiempo, sino también como un pionero en un tema que hoy esta en el
centro del debate: la tolerancia religiosa
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oro nacio en Londres en
1478.
participante activo de la

Fue un

Vi

importantes dentro de la vida publica. En las

politica y ejercié cargos

guerras religiosas de comienzos de la
modernidad, por profesar el catolicismo en
tierras inglesas, fue condenado a muerte por
Enrigue VIII en el afio de 1535, al no
reconocerle como cabeza oficial de la Iglesia
Anglicana en Inglaterra. Moro fue canonizado
en el siglo XX por el papa Pio Xl y su fiesta

se celebra el 25 de Junio.

Su obra Utopia es la que le ha dado fama
inmortal. En ésta, se presenta de manera
imaginaria lo que la humanidad debiera ser. El
mismo nombre “Utopia” proviene del griego
(uromoa)que significa “un lugar que no es”,
de ahi que su propuesta sea una busqueda de
un espacio fisico que todavia no existe y que
se debe construir. De hecho, el espiritu

humano necesita de las utopias para poder

vivir. La capital de Utopia se llama
“Amauroto”, que proviene del griego:
(Apadporo), “evanescente” 'y  significa

“ciudad que huye y se desvanece como un
espejismo”. El rio de Utopia se llama
“Anidro” (Avrnidpoque significa “carente de
agua”, es decir, un rio que no corre. El
principe se llama “Ademo” (Adsuo) que
significa “sin pueblo”, lo que nos da a

entender que es un jefe que no tiene pueblo.

Moro juega en su obra con

lo real y lo irreal para
mostrar la necesidad de la
creacion de un mundo

mejor.

Moro se remonta a fuentes
platénicas, 'y  afade
doctrinas estoicas,
tomistas y erasmistas para
estructurar su obra. Tiene
como fondo social a la
Inglaterra del siglo XVI, la
cual atraviesa por guerras
religiosas, politicas vy
econdémicas que generaban
un conflicto de grandes
proporciones. Es de notar
que, tras la creacion de la
Iglesia Anglicana, en este
siglo se genera una guerra
a muerte con la Iglesia
Romana, tanto que las
heridas que se abrieron son
motivos de recuerdo no
grato para ambas Iglesias.
Hoy por hoy, de todos
modos, existe un gran
acercamiento de éstas en el
[lamado didlogo
ecuménico (didlogo que se
del

también

realiza al interior

cristianismo y
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adquiere sentido a través del
Macroecumenismo o didlogo
interreligioso), sobre todo
con los encuentros del
Romano Pontifice con el

Primado de Canterbury.

El relato de la obra esta a
cargo de Rafael Hythlodae,
quien al tomar parte en los
viajes de Américo Vespucio
habia visto la isla de Utopia.
Moro esta convencido de que
para evitar los males que
afligen a la ciudad, s6lo es
necesario seguir la sana
razon y las leyes de la
naturaleza. Por eso, en
Utopia, este ideal es claro:
no se quiere imponer un
estilo de vida, ni una
obligacién determinada, sino
presentar unos principios que
sirvan de vida normativa
para la convivencia social en
la isla. El punto clave de la
obra es la ausencia de
propiedad privada. Platén ya
habia

propiedad privada divide a

intuido que la
los hombres y los vuelve
enemigos. Lo contrario a la
propiedad privada es la
comunidad de bienes, donde

todo se comparte, donde no

hay nada propio. Parece que se quiere hacer
realidad las palabras de Lucas en los Hechos
de los apostoles, cuando afirma que en las
primeras comunidades cristianas las personas
no tenian nada propio sino que todo lo
compartian (Cf. He 2, 44 -45). En Utopia,
ademas, todos los ciudadanos son iguales
entre si, puesto que al desaparecer la
diferencia de riquezas, desaparecen también
las clases sociales. De tal manera que los
trabajos en la isla de Utopia se llevan a cabo
en forma equilibrada y, por lo tanto, no
destruyen al individuo sino que lo dignifican;
se trabaja seis horas y se deja mayor espacio

para la recreacion y otro tipo de actividades.

Los habitantes de Utopia son pacifistas,
admiten diferentes cultos, honran a Dios de
diversas maneras y saben comprenderse y
aceptarse reciprocamente en esta diversidad.
Sobre este Gltimo punto queremos centrar
nuestra reflexion, puesto que alli encontramos
el pensamiento pluralista y tolerante de Moro

en relacién al ideal ecuménico.

En la dltima parte de la obra, Moro hace una

explicacion de las religiones de los

utopienses. Y nétese que habla de religiones y
no de religion, cosa que denota su caracter

ecuménico.

“Son varias las religiones, no sélo en la isla
sino también en cada una de las ciudades,
venerando como dios unas al sol, otras a la
luna, otras a otro de los astros errantes; las
hay que miran no solamente como dios, sino
como dios supremo, incluso a un determinado
hombre cuya virtud o gloria resplandecio en
otro tiempo.”
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El Bosco. E/ carro dﬁ'rhen'o (Detalle). Tabla certt'fél‘t{iﬁ'tico.

Esta pluralidad religiosa de la que habla Moro
se refiere claramente a las religiones como
tales y no a distintas manifestaciones de una
misma y sola religion. Con ello plantea el
hecho de que no es necesaria una sola
religion, ni el fin Gltimo de la humanidad es
estar vinculado a una sola religiéon mundial,
sino que las distintas miradas del hecho
religioso es lo que hace valiosa a la
humanidad. Estas palabras pueden resonar en
la actualidad, en que circundan diferentes
manifestaciones  religiosas tratando de
establecer su cosmovision a otras culturas,
cuando de lo que se trata es de respetar la
diversidad de opciones religiosas y saber
convivir en ese mundo heterogéneo y

ricamente variado.

Con referencia al cristianismo, del cual Moro
es defensor, se plantea una posicion bastante
sugerente, donde cada cual elige si es de su
agrado pertenecer a la religion cristiana:

::r_.‘ i Oleo sobre tabla, 135 x 100 cm., Museo del Prado;Madrid.

“Mas cuando oyeron de nosotros el nombre
de Cristo, su doctrina, sus costumbres, sus
milagros, la constancia no menos admirable
de tantos martires, cuya sangre derramada
voluntariamente tan numerosas gentes atrajo
asu secta, a lo largo y a lo ancho, no creerias
con queé sentimientos tan adictos también ellos
se inclinaron a ella, porque Dios les inspiraba
esto secretamente o porque les parecid
proxima a una creencia que es muy principal
entre ellos; aunque yo creeria que no fue de
poca fuerza también lo siguiente: que
escuchaban que a Cristo le habia agradado la
vida en comUn de los suyos y que esta todavia
en uso en las comunidades mas auténticas de
los cristianos.”

Asi, la aceptacion de un credo determinado
esta guiado por la conviccion personal, y la
motivacion para realizarlo debe nacer del
interior humano y no de actos externos. Tanto
que, si alguien se atreve a criticar el
cristianismo o cualquier otro credo religioso
dejandose llevar por el fanatismo serd exiliado
de la Isla, no por denigrar de la religion sino

por incitar a la violencia social.
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Se habia establecido desde tiempo atras en la
isla, no sélo por motivos de paz sino porque a
la sociedad le era necesario, que le fuera licito
a cada uno seguir la religion que le dictara la
conciencia y no destruir las demés religiones.
De esta manera, se ahonda en la reflexién
macroecuménica, que para nosotros es tan

importante en nuestros dias.

La mirada de Tomas Moro es ciertamente
prospectiva, ya que estd haciendo referencia,
en un momento histérico ciertamente
complejo, a los ideales mas grandes de la
humanidad realmente civilizada: el respeto
por las diferencias, la convivencia fraterna, la
educacion en la tolerancia; en fin, a los
valores que hacen de la esfera religiosa una
instancia importante del ser humano. La
misma realidad politica se encuentra unida en
estos ideales, y tanto sacerdotes como
magistrados tienen funciones determinadas
gue permiten establecer el orden en la isla y,
por lo tanto, la posibilidad de dirimir los
conflictos a partir de la justicia real y no de
manera arbitraria: “De ahi, que la formacién
de la juventud sea de gran importancia: la
infancia y la juventud es instruida por ellos, y
no se presta a las letras una atencion mayor
que a las costumbres y a la virtud; ponen, en
efecto, el mayor empefio para infundir cuanto
antes en los espiritus tiernos y aun
obsecuentes de los nifios, opiniones buenas y
Gtiles para conservar su republica; las cuales,
si han arraigado profundamente en los nifios,
les acomparian, ya varones, durante su vida, y

prestan un gran servicio para proteger el

estado de la republica (que sélo se deteriora a
causa de vicios que brotan de opiniones

desvariadas)”.

A los sacerdotes de la isla de Utopia no se
les prohibe el matrimonio. Incluso sus esposas
pueden llegar también al ministerio, s6lo se
les pide que sean viudas y entradas en afios.
Con respecto a su ministerio hay que anotar
que los sacerdotes no pueden ser juzgados por
un tribunal publico, sélo por Dios y su propia
conciencia. En general, son pocos y muy bien
escogidos. Su intervencién, incluso en las
guerras, es de gran utilidad, porque al ser
consagrados con un don especial, dirimen
facilmente los conflictos y ayudan a que los
ejércitos negocien la paz en condiciones

equitativas.

Las fiestas son basicamente en el primer dia 'y
en el dltimo de cada mes. A los primeros dias
Ilaman cynemernos que significa
“primifestos” (primeras fiestas), y a los
altimos trapemernos que significa “finifestos”
(Gltimas fiestas). Los santuarios son suntuosos
y amplios. Son un poco oscuros, ya que lo que
se busca en ellos es recoger los espiritus e
intensificar la religion. No se tiene imagen de
dioses para que cada cual conciba a Dios de la
forma que desea desde lo mas profundo de su
ser: “No pronuncian ningun nombre peculiar
de Dios, sino el de Mitra tan sdlo, con el cual
todos entienden la naturaleza sola de la

divina majestad, cualquiera sea ella.”

Al final de cada mes celebran una liturgia

especial donde todo el pueblo, junto con los
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sacerdotes, se retne en el templo a orar,
reconociendo cada uno a Dios como autor de
la vida, se dan gracias por los beneficios
recibidos, se pide perdén por los pecados
cometidos y se ora para obtener después de la
muerte la felicidad completa. Después del rito
religioso, en lo que resta del dia, se marchan a
comer a sus casas y se dedican a jugar o a

practicar la instruccion militar.

Moro concluye su obra mostrando las
bondades de esta gran republica en la que, al
considerarse todo en comun y no existir la
propiedad privada, se hace mucho mas facil la
gestién publica y la vida social activa.
Ademas, el hecho de que los bienes sean
comunes promueve la equidad, la justicia y la

paz.

Los actuales momentos que vive el mundo a
partir de las coyunturas religiosas, politicas y
culturales, cuando se presenta un creciente
namero de fundamentalismos tanto en oriente
como en occidente, hace que el eco de los
humanistas del Renacimiento sea aun valido,
y, desde ahi, se hace necesario indagar sobre
nuestras raices para poder transformar el
mundo en que hoy nos toca vivir jQué
maravilloso seria sofiar como lo hizo Tomas
Moro con una sociedad mejor, donde las

utopias verdaderamente se hagan realidad!.

Por tanto, haciendo alusion a las palabras de
Voltaire, otro pensador constructor de utopias,
nuestro “Solo  los

finalizamos ensayo:

espiritus razonables piensan noblemente;

cabezas coronadas, almas dignas de su rango,

han dado grandes ejemplos... Sus nombres
serén sefialados en los fastos de la filosofia,
que consiste en el horror a la supersticion, y
en esa caridad universal que Cicerdén
recomienda: Charitas humani generis. Esa
caridad, cuyo nombre se ha apropiado la
teologia, como si s6lo a ella perteneciese,
pero cuya realidad ha proscrito con
frecuencia. Caridad, amor al género humano;
virtud desconocida de los embaucadores, de
los pedantes que argumentan y de los

fanaticos que persiguen.”

*Magister en Estudios Biblicos con énfasis en Ecumenismo
de la Universidad de Antioguia y Te6logo de la
Universidad Pontificia Bolivariana, respectivamente.

1 VOLTAIRE. Tratado de la Tolerancia.

Barcelona: Critica, 1977. p. 174-175
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Centenario de la 6pera Pel/éas et
Mélisalinde de Claude Debussy

Traduccion
Gustavo A. Yepes Londofio
Profesor, Facultad de Artes

Para celebrar el centenario de esta obra maestra, nada mejor que presentar a nuestros lectores los comentarios
de Paul Henry Lang sobre ella, tomados de su indispensable libro" The Experience of Opera”.

. Antes de ahordar el texto anunciado, recordemos que Claude Achille Oebussy (1862-1918), quien estudid
tempranamente el piano con Mme. Mauté de Fleurville, discipula de Chopin y suegra de Verlaine, asistid en
1893 a la representacion de la obra teatral homonima de Maurice Maeterlinck (1862-1949), escritor
simbolista belga, de habla francesa ,estrenada en el Teatro des Bouffes-Parisiens, y quedd vivamente
impresionado y decidido a hacer de ella una dpera, que finalmente fue estrenada en la Opéra-Comique en
abril de 1902, con pésima recepcion de la critica establecida.

Deseando poner en musica el Pelléas et Melisande de Maurice Maeterlinck, Puccini pidié permiso al poeta
belga para convertir el drama en libreto, pero se le respondi6 que los derechos ya habian sido concedidos -
no de muy buena gana - a Claude Debussy. Uno se pregunta qué habria ocurrido a esta tragedia impersonal
en las manos de uno de los dramaturgos musicales mas subjetivos. Los personajes de Maeterlinck son
nobles y refinados; tienen todos los medios para vivir bajo su dominio, pero no pueden vivir; tienen miedo
de tocarse uno a otro, miedo del sol y del viento.

Maeterlinck llevo a la escena el oscuro misticismo del simbolismo, sus secretos temores y desconocidas
ansiedades; su escena estd, casi siempre, en semioscuridad. EI simbolismo fue la rebelion del espiritu
contra el despotismo de la realidad. Aun cuando pinta la realidad, el drama no esta inspirado por ella; la
propia obra es mas importante, por ser la representacion la que importa- las palabras, los colores-o Casi
podria uno decir que el asunto mismo esta determinado por los requerimientos del estilo y del color. .

En todos sus dramas, Maeterlinck expresaba un concepto mistico de la vida, segin el cual los destinos de
los hombres estan dirigidos por un poder secreto, lo desconocido. EI mundo del poeta dramatico es la
guarderia infantil en la que el ruido del mundo externo no penetra. Es en esta atmosfera de albergue donde



a e rﬁl a L. Ne 75
cultural 4 ISBN 0124-0854 | Febrero de 2002

sus personajes viven; se agrupan unos alrededor de los otros pero no se conocen; sélo un importante
cambio en los acontecimientos puede moverlos. Sin embargo, la asordinada resonancia de las pasiones
humanas atrae al oyente, porque le recuerdan su propia nifiez, cuando lo irreal estaba presente y
constantemente daba cara a lo desconocido. El estilo de Maeterlinck es altamente artificial a la manera de
esos vitrales modernos

que no muestran reflexion ni sombras y sugieren que nada hay entre el espectador y los bienes que se
acumulan en la vitrina. Uno puede ver el drama pero prevalece una exquisita irrealidad, aumentada a
menudo por un decorado que afiade una niebla de irracionalidad. Aln sus dramas de amor y muerte, como
Pelléas et Melisande o La mort de Tlntagiles, contienen cavernas impias, puertas que no se abren 0 no
pueden ser cerradas, cisnes, palomas y otros requisitos del mundo magico. Esencialmente, el drama de
Maeterlinck niega el dramatismo porque sus personas estan privadas de voluntad, desamparadas, y sus
expresiones son una suerte de resignacion puramente lirica que favorece el soliloquio. Por supuesto, fue
eso lo que atrajo tanto a Puccini como a Debusy hacia Maeterlinck. Empero, Puccini habria tenido gran
dificultad con estos amantes que se encuentran y son separados por circunstancias externas tan fuertes que
no intentan enfrentar; son quebrantados y sobrepasados; solamente permanecen sus sentimientos y
Maeterlinck no analiza circunstancias ni caracteres. Se trata de un profundo distanciamiento del
naturalismo, porque los seres humanos de Maeterlinck no lo son realmente, sino s6lo pretextos para revelar
lo humano; no tienen cuerpos, sino s6lo sentimientos y pensamientos o, mas precisamente, tienen cuerpos
s0lo en cuanto es absolutamente necesario para la expresion de sus sentimientos. EI mismo los llama
marionetas y, sin duda, ellos son representaciones, simbolos, cuyos caracteres individuales no se
desarrollan mas alla de los requisitos minimos de la situacion dramatica Sin embargo, no son las figuras
rigidas que las marionetas manejadas por cuerdas normalmente son; vibran, son nerviosas pero claramente
flexibles y ofrecen una transicion tranquila y lenta. Pero el determinismo domina tan completamente todo
en Pelléas que lo tragico es casi totalmente lirico por naturaleza y este lirismo simplemente acompafia el
drama. Aunque ni Maeterlinck ni Debusy podrian haber creado un poema genuinamente dramatico, su obra
esta llena de enorme belleza, en la que la esencia de esta belleza es la fusién de elementos sicoldgicos,
liricos, pictdricos y musicales en escenas individuales. Es aqui en estas realizaciones escénicas, donde las
constantes vibraciones son capturadas en un momento decisivo, donde podemos ver la estrecha relacion
con el impresionismo pictérico. Cuando Pelléas y Melisande se encuentran por Gltima vez, sabiendo que
estan perdidos, pareceria que estan felices de que este sea el final, cuando Golaud se para al frente de ellos
con la espada desnuda, ellos gastan en besos la poca vida que les queda y nos dejan atonitos, La situacion
es simple y creible pero crece mas alla de lo simple y de lo creible, llegando a ser un simbolo de los
sentimientos dominantes, Los besos de los amantes crecen hasta simbolizar toda la felicidad humana que
esconde la espada desnuda del castigo. Es esa manera misteriosa, fragil y enmudecida que Debusy capturd
con sensibilidad incomparable para crear esta palida, sedosa y hermosa flor de un mundo decadente; no
podria uno encontrar una actitud mas sensible en musico alguno de su época; es sutil y observa todo,
aunque tal sutileza no signifique que los pequefios sucesos tienen gran significado; es tranquilo, triste y
emocionalmente fatigado como sus personajes, que vacilan entre la piedad, el deseo y el temor. En forma
diferente de los grandes compositores de Opera, se niega a interferir con lo que ha sido decretado; la
concrecion material ha sido dejada de largo por Debusy; todo se muestra independiente de la materia,
porque la belleza transfigura y ennoblece todo a su paso. En el impresionismo, la belleza no esta
localizada, porque en este arte todo se convierte en bello si se escucha y se mira apropiadamente, "Jamas
he visto una cosa fea en mi vida", decia Constable, uno de los grandes antecesores de la pintura
impresionista. EI impresionismo fue en erealidad un movimiento paraddjico, tanto en pintura corno en
musica, requirente de una disciplina de la imprecision que pudiera mostrar la exactitud
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Cuando arrojamos una mirada critica sobre la partitura de Pelléas et Melisande, descubrimos que la
sustancia musical de esta Gpera es tenue, a veces titilante, a veces atenuada casi hasta la extincion aunque
nunca completamente desfalleciente y se afirma hasta algln grado solamente en los preludios e interludios
instrumentales, A veces Debusy parece repercutir una postura, repitiendo sin razén un gesto armonico,
colorido y agradable y no puede parar de jugar con pinceladas de color, pero todo esto le queda muy bien.
Hay pasajes donde esos colores no son reales, donde procedimientos musicales medievales atavicos
procuran una luz mégica, en forma no menos atractiva Es la orquesta la que realmente crea los ambientes y
aporta toda la sustancia musical que alli se halla, con la ayuda de leitmotiven! Asi el alardeado
antiwagnerismo de Debusy se subvertia y su musica hacia evidente, aunque en forma completamente
diferente, exactamente lo que el compositor francés queria evitar. Su muasica es impresionista porque esta
regida, no por la magnifica planificacion sinfonica de Wagner, sino por los sentimientos del momento; sus
cuadros no estan disefiados pero estan compuestos por lineas torneadas e intrincadas. La composicion esta
hecha de eshozos, toca todo levemente y pasa flotando sobre las cosas; es lirica, no dramatica...No
sentimos aqui el agrupamiento efectivo y el desarrollo de los sucesos, el argumento; las escenas
individuales simplemente se desvanecen en la forma, en desafios de cualquier analisis. Es un error el que
Pelléas et Melisande no sea una auténtica 6pera, no solo una peculiaridad, Fue creada por un compositor
para quien la belleza sensual y hedonistica es mas importante que el peso de las declaraciones; por
esotérica y real y altamente estilizada que parezca, esta dpera captura la belleza de la relacion humana y no
esta menos comprometida con las inmensidades y eternidades por el hecho de que su inmaterialidad y
expresividad sean estrechas.



