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H Oy es algo tan frecuente oir hablar de la lucha por los derechos de la mujer, que a muchos

nos deja del todo indiferentes. El problema, quiza, es que se habla de esa lucha como de algo
que sucedi6 en el pasado.

Hoy hay mujeres en puestos ejecutivos, con carreras y doctorados, e inclusive hay algunas que
se lanzan como candidatas a la presidencia. Pero no siempre fue asi. Hace un siglo la valia de la
mujer era medida, exclusivamente, con la vara del bienestar de sus hijos y su esposo. Fueron
algunas contemporaneas de nuestras abuelas quienes abrieron la puerta para que las cosas
cambiaran. Lo hicieron utilizando desde métodos convencionales, como demostraciones de
protesta; hasta otros sorprendentes, como disfrazarse de hombres —con bombin y mostacho—
para poder asistir a clase y demostrar que nada tenian que envidiarle en capacidad a sus

compafieros masculinos.

Podriamos decir que con la lucha por los derechos de la mujer sucede lo mismo que con la
campafa libertadora. Ambas fueron luchas brillantes, trascendentes y dificiles, de las cuales
todos nos beneficiamos hoy... Pero como la mayoria de nosotros no las vivimos, pensamos que

no tienen cabida mas que en los libros de historia.

Sin embargo, lo cierto es que la lucha por los derechos de la mujer no ha terminado adn.
Aunque en las leyes la mujer tenga hoy iguales derechos que el hombre, falta mucho por hacer;
no sélo para garantizar que se cumplan en la practica esos derechos que tan dificilmente se han
ganado, sino también en areas mucho mas abstractas, que tienen que ver mas con el individuo

gue con las reglamentaciones sociales.

Para ver en qué podria consistir hoy la lucha femenina hay que recurrir al andlisis de la historia
de la cultura. Desde tiempos remotos el hombre ha sido identificado socialmente con la cultura
y la mujer con la tierra. La razon primordial es, aparentemente, muy sencilla. Se necesita tiempo
libre para crear cultura, y mientras que el hombre cazador disponia de él, la mujer tenia que

ocuparse de los nifios, la casa y la cocina... Mientras el hombre volaba, la mujer limpiaba.
y i p
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Hoy, por primera vez, la mujer puede llevar una vida creativa. Nadie puede obligarla a cederlo
todo a su pareja y a sus hijos: cuanto ceda es una decision personal, tal como sucede desde hace
mucho con el hombre. Por primera vez la mujer se puede dar el lujo de ser sanamente egoista;
esto es, defender el espacio y el tiempo que necesita para transformarse en el individuo que

quiere ser.

Por eso, si antes la lucha fue por la igualdad femenina, hoy es por lograr el reconocimiento a su
desigualdad. Esto es, una lucha porque a cada mujer se le respete aquello que tiene de Unico, de
individual; aquello gque la hace distinta y particular. Porque sélo sofiando los propios suefios, se
pueden alcanzar las propias metas.

Es una lucha menos vistosa y grandilocuente que aquello que conocimos como “liberacion
femenina”. Una lucha menos gregaria y mas personal, pero igualmente importante y justa; ya
gue s6lo combatiendo la moda y la estandarizacién de las costumbres y del pensamiento, podra
nacer la mujer del proximo milenio... Artistas, pensadoras y lideres que le daran al mundo lo
mas escaso y valioso: una vision personal.

La revista Agenda Cultural Alma Mater quiere hoy, con los textos que presenta, dar la
bienvenida a esa mujer que se esta formando: una mujer que sin duda transformara a fondo el

mundo gue conocemaos.
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El 8 de marzo:
una jornada de
reflexion en
torno a

|_os derechos
de las mujeres
y la paz

Por Margarita Maria Pelaez*

Un texto que nos recuerda el
porqué del dia internacional de la
mujer, y recalca lo mucho que
todavia falta por lograr en relacion
a los derechos de la mujer

El 8 de marzo no es una celebracion mas, ni
realmente una fiesta. Antes que eso, es una
jornada de reflexion, expresion publica y
politica de| las mujeres por la defensa de
sus derechos humanos plenos.

Millones de mujeres de todos los
continentes, clases sociales, razas y

! Profesora titular de la Universidad de Antioquia. Socidloga, Master
y Ph.D. en Salud Publica. Directora del Centro Interdisciplinario de
Estudios en Género de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas
de la Universidad de Antioquia

Encuentro Asamblea Permanente
por la Paz (arriba)
Marcha de pany rosas (Centro)
Marcha de mujeres contra la violencia (abajo)
Fotografias cortesia de Jesus Abad Colorado
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culturas, se relinen
cada 8 de marzo
para recordar vy
reconocer las luchas
que las mujeres han
librado, y libran, por
los derechos de la
mitad de la
poblacién que ha
estado
histéricamente
discriminada.

Olimpe de Gouges
que fue a la
guillotina luego de

la Revolucion
Francesa por
proponer la

adopcion de una
“Declaracion de los
derechos de la
Mujer y de la

ciudadana”, las
sufragistas de
Inglaterra que

fueron golpeadas vy
hechas prisioneras,
las obreras en todo
el mundo que
lucharon por
mejores condiciones
de trabajo, las
madres de la Plaza
de Mayo, en
Argentina que
mantuvieron viva la
memoria de 1@s
desaparecid@s vy
ayudaron a derrocar
asi a la dictadura
militar, son algunas de las mujeres que se
traen a la memoria el] 8 de marzo para
visibilizar la participacion femenina en la
historia.
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Los origenes del Dia Copenhague en 1910, una realizadas durante el afio, da

Internacional de la Mujer se
pueden hallar principalmente
en dos huelgas de trabajadoras
textiles en la ciudad de Nueva
York. La de 1857, donde
cientos de mujeres de La
Aguja —en el Bajo Manhatan—
fueron salvajemente
reprimidas, y la de 1908,
cuando 129 obreras de la
fabrica Cotton —la mayoria
inmigrantes menores de 24
afios— murieron carbonizadas,
cuando los patrones
incendiaron la fabrica que
ellas habian ocupado para
demandar condiciones de
trabajo iguales a las de los
hombres.

La primera referencia oficial
al Dia Internacional de la
Mujer se puede hallar en una
movilizacion por el derecho al
voto femenino organizada por

la Asociacion Nacional de
Mujeres Socialistas de
Estados Unidos. Dicha

movilizacién, conocida como
Women’s day, se realiz6 por
primera vez el 28 de febrero
de 1909 y ha seguido
celebrandose anualmente el
altimo domingo de febrero.

Pero el primer Dia
Internacional de la Mujer fue
celebrado el 19 de marzo de
1911. Inspiradas por las
mujeres socialistas
norteamericanas, las lideres
alemanas Clara Zetkin y
Kathy Dunker presentaron
ante la Il Conferencia
Internacional de  Mujeres
Socialistas, celebrada en

resolucion para instaurar el
Dia de la Mujer en un
contexto internacional. Esta
fue aprobada unanimemente
por méas de 100 delegadas que
representaban 17 paises.

El 8 de marzo cobré una
mayor relevancia durante la
Revoluciéon Rusa. “En 1917,
algunos dias antes de la
Revolucién, en ocasion de la
Jornada Internacional de
Mujeres (8 de marzo) hicieron
una manifestaciéon en masa
por las calles de San
Petesburgo exigiendo pan,
paz y el retorno de sus
maridos’?. Esta  revuelta,
protagonizada por las mujeres
y gue coincidié con los inicios
de la Revolucién de Octubre,
fortalecié definitivamente la
fecha.

En 1977, dos afios después del
Afo Internacional de las
Mujeres, las Naciones Unidas
adoptaron una  resolucion
donde invitaban a todos los
paises a dedicar un dia al afio
para exaltar la celebracién de
los derechos de la mujer y
clamar por la paz
internacional.

Hoy, el 8 de marzo es para las
mujeres de todo el mundo una
fecha simbdlica de gran
importancia que, junto a otras
fechas conmemorativas

’De Beauvoir, Simone. El
segundo Sexo. Tomo |, Siglo XX.
Bs.As. (s.f.) pp. 166-167.

continuidad a su proceso de
“empoderamiento”,
autonomia y equidad.

En la coyuntura que esta
viviendo hoy el mundo, vy
especialmente Colombia, el 8
de marzo es una fecha para
denunciar todas las guerras,
los terrorismos, los miedos y
las violencias que las mujeres
estan viviendo diariamente, y
para recordar que, en
condiciones de  conflicto
armado, es cuando mas se
vulneran sus derechos. Los
efectos de la confrontacion
son sentidos por las mujeres
tanto en la esfera privada
como en la publica, por ser
mas  susceptibles a la
violencia sexual, la tortura, la
privacion, el asesinato, el
desplazamiento y el trauma
psicoldgico.

El creciente militarismo ha
tenido como consecuencia
olas migratorias en gran
escala, y ha creado una crisis
de refugiado@s de enormes
proporciones, que ha colocado
en situacion de mayor riesgo a
las mujeres, las nifias y los
nifios.

En las recientes guerras de los
paises balcéanicos y
Afganistan fue muy difundida
la barbarie a la que fueron
sometidas las mujeres por
regimenes  totalitarios vy
machistas. En Colombia se ha
llegado a los  mismos
extremos. Los grupos
armados hostigan a algunas
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utilizan a las mujeres como
“trofeos” 'y emplean la
violacién como una préctica
de guerra. En  muchas
comunidades estos grupos
deciden sobre la vida privada
de las mujeres: cOmo vestirse,
hasta qué horas pueden salir a
la calle, de quién deben
enamorarse y de quién no.

Esta situacion significa un
retroceso del pais en logros
gue a las mujeres les tomd
décadas conquistar. Por esta
razon, el Dia Internacional de
la mujeres hace actualmente
especial énfasis en tejer
relaciones de solidaridad para
lograr los derechos a la paz y
a la vida, como condiciones
previas para el logro de todos
los demés derechos.

Tomado de la Revista Planeta Humano

ido reconociendo el
importante papel que juegan
las mujeres en la resolucién
de conflictos, las
negociaciones de paz y la
busqueda de la justicia social.
En el afio 2000 la Marcha
Mundial de Mujeres congregd
a mujeres del mundo entero
en solidaridad, para la
busqueda de soluciones y el
desarrollo de acciones
colectivas que sirvan para
combatir la pobreza y la
violencia. Las colombianas
creemos que es fundamental
visibilizar los efectos de la
guerra en las mujeres y lograr
una participacion activa en la
salida negociada al conflicto
desde una perspectiva de
género.

Por todo eso, el 8 de marzo es
una jornada de reflexion de

las mujeres como
constructoras de la historia, y
ademas  constituye  una
oportunidad ideal para
reflexionar acerca del
progreso logrado en la
busqueda de la equidad entre
mujeres 'y hombres, para
analizar los retos que

enfrentan las mujeres en la
sociedad contemporanea, y
para considerar los pasos que
deben ser dados para obtener
una ciudadania plena de las
mujeres.

Bertino, Daniela, Instrumentos
Internacionales para la Promocién de los
Derechos Humanos de la Mujer,
contribucion al debate del Foro de
Mujeres del MERCOSUR, Montevideo,
noviembre de 1998.

Corporacion Para la Vida Mujeres Que
Crean, “8 de Marzo: Por los Derechos
Humanos de las Mujeres”, Medellin.

Romero Contreras, Maria del Rosario,
Historiadora, ElI 8 de Marzo Una Fecha
Simbélica, Medellin, febrero de 2002.

Velasquez Toro, Magdala y otras,
Boletina Informativa de Paz N°1, Red
Nacional de Mujeres, Punto de Enlace

Humanizar, Bogot4, enero de 2002.
nifios.

En las recientes guerras de
los paises balcanicos y
Afganistan fue muy
difundida la barbarie a la
que fueron sometidas las
mujeres por  regimenes
totalitarios y machistas. En
Colombia se ha llegado a
l0os mismos extremos

Fotografia cortesia de Jests Abad Colorado
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El robo de la
vida creativa

Por Clarissa Pinkola Estés*

La autora del libro Mujeres que corren con
los lobos reflexiona en este articulo sobre
la manipulacién del cuerpo femenino.

So

gordo. Y si me siento bien con mi cuerpo,
seguramente se lo debo a dos circunstancias
de mi vida en las que tuvieron que ver
mujeres de mi familia.

Naci de padres mexicanos y fui adoptada de
nifa —aunque Yya grandecita— por una
familia de inmigrantes hdngaros que habian
aceptado totalmente las normas de su nueva
cultura norteamericana. No querian que se
supiera que no hablaban bien inglés, y que
no sabian leer ni escribir.

También creian en el mandato cultural
contra el cuerpo natural de la mujer, asi que
mi madre adoptiva y sus hermanas se
mataban de hambre: trataban de ser
delgadas y usaban faja y tacos altos para ir
a la iglesia. Todos esos instrumentos de
tortura...

muy petisa y tengo un cuerpo

Las tias de Hungria

Después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando yo tenia ocho o nueve afios, mi
padre adoptivo emprendié una blsqueda en
Europa para encontrar algin familiar que
hubiera sobrevivido a la guerra. Y encontrd
a cuatro de sus hermanas, que habian
perdido a sus esposos y a todos sus hijos.
Se las arregl6 para traerlas a los Estados
Unidos y aqui las vi por primera vez,
cuando bajaron del tren en Chicago: eran
mujeres enormes. Realmente grandes. La
ropa les colgaba del cuerpo, lo que queria
decir que antes de pasar hambre habian sido
mas gordas aun. Altas y anchas, tenian el
pelo por los tobillos, tejido en trenzas y
arrollado alrededor de la cabeza.



ALMA
MATER

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 76
Marzo de 2002

Estas mujeres me trataban como si fuera un

la familia. No se cansaban de
abrazarme y asi las recuerdo:
alzandome, sosteniéndome y
estrechAndome  contra su
cuerpo. Yo ya era mayorcita,
pero me llevaban en brazos
como si fuera un bebé. Las
adoraba, jeran tan
maravillosas!

A medida que se recuperaban
de la guerra, se iban tornando
mas grandes, hasta que
volvieron a su tamafio natural,
que era enorme. Yo me sentia

emocionada ante ellas.
Rastrillaban, cavaban vy
revolvian la tierra, sembraban,
regaban y  cosechaban.

Hilaban y tejian y hacian
encaje y crochet. Ellas me
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ensefiaron lo que es la
expresion "muslos de trueno™:
una mujer que hace estruendo
cuando camina; se la puede
oir cuando llega porque sus
muslos se rozan entre si.
Recuerdo estar sentada a su
lado a la noche, mientras me
contaban cuentos,
rodedndome con sus brazos...
jQué grandes y agradables
eran las tias, como me
ayudaban y qué segura me
sentia a su lado!

Grandes mujeres tehuanas
Luego hubo otro
acontecimiento que influy6 en
mi aceptacion del tamafo;
ocurri6 cuando tenia poco
mas de treinta afos.

Volvi al istmo de
Tehuantepec, en México, para
conocer a algunos miembros
de mi familia ancestral. Y alli
encontré a otras mujeres de
gran tamafio, que me veian
demasiado delgada y estaban
consternadas ante lo que
significa una "dieta". Trataron
de comprenderla dentro de un
contexto religioso, como una

angel, porque era la Unica criatura viva de

purificacion o algo para
fortalecerse espiritualmente.

Yo les expliqué que no era
asi, que las mujeres hacen
dieta para atraer a los
hombres. Y estas tehuanas -su
sociedad es un matriarcado-
pusieron sus brazos en jarra 'y
exclamaron: "j;Qué?! ;Eso es
lo que les hacen a las mujeres
en el Norte?" No sélo estaban
desconcertadas, sino furiosas.
Ahi fue cuando mi cuerpo
volvi6 a nacer, por la
bendicion que recibi de ellas.
Vivian como yo lo hago
ahora: viendo al cuerpo como
un vehiculo: algunas personas
tienen un cuerpo naturalmente
pequefio, y ése es su vehiculo.
Pero algunas mujeres vy
algunos  hombres  tienen
cuerpos naturalmente grandes,
y ése también es su vehiculo.

Después de aquella primera
visita a México, dejé de hacer
dieta. Para siempre. Senti que
mi cuerpo estaba hecho para
ser grande, y también vi que
yo provenia de una antigua
linea de mujeres que sentian
orgullo por ser como eran.
Mujeres de enorme poder.
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Mujeres de cuerpo grande.

Una tarea ridicula

Yo creo que esta bien si una
persona quiere controlar su
peso... siempre que no se
enferme por eso. Y también
creo que necesitamos decir
algo para que una mujer no
pase una gran parte de su vida
comprando, preparando Yy
comiendo alimentos que la
hagan tener un peso menor al
que su cuerpo desearia tener.
Esto Gltimo ya tiene que ver
con el robo de la vida creativa
de las mujeres; me refiero a
ponerlas a hacer una tarea
absurda, lo cual ocurre

muchisimo en los cuentos de
hadas y en la mitologia.
Demuestra la separacion de la
persona de la vida de su alma.
Se le da a una persona una
tarea absurda y finalmente, en
medio de su vida, esa persona
se da cuenta y dice: "jMi dios,
qué tarea ridicula!™

Me cuesta creer que hayamos
sido puestas sobre la faz de la
Tierra para ser delgadas.
Incluso la mayoria de los
seres humanos esta aqui con
una mision diferente de tener
un trabajo o una carrera. Creo
que estamos aqui para
descubrir y crear, para ayudar
y para sanar. La idea del

tamafio del cuerpo es una
desviacion y una distraccion
del verdadero trabajo. El
proceso de 'estar aqui' es el
mas importante, y
necesitamos  honrarlo  con
respeto y con amor.

*Diplomado
junguiano y poeta

en psicoanalisis

Articulo publicado en la Revista Uno
Mismo No. 207, Buenos Aires

Tomado de:
http://www.creatividadfeminista.org/g
aleria2000/textos/robo_creativo.htm
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Las
mujeres
de Negro

Por Cynthia L. Cooper*

Creado por iniciativa de AI principio, cuatro mujeres vestidas de
. negro se alinearon en los escalones anchos

algunas  mujeres ‘Ami,gr@elies v y blancos de la Biblioteca Publiga de Nueva
para protestar C()I’] : o al York, a 5 metros de‘_ IV [ -‘ de piedra
tratamiento gue 'su pal
daba a los palestine
Mujeres de Negr S
de los grupos de protes
extendidos a lo
globo, y tambien uno d
mas particulares, tanto en SUSs

forma de demostracion como ke nte los elementos que hacen tan
en su organizacion. B e e

algunas IIevaron ,Iacas tamblen negras
para demostrar su solidaridad con las
mujeres musulmanas que han sido asaltad
Qsacfas por las represalias '

g U, :
las nes [
ctivistas de la” paz noj
0 cantan ningun esloga

an a ningan participante
f segun dicen ellas, éstos son
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En la tarde del miércoles siguiente, al
anterior grupo de mujeres se unieron otras; la
mayoria vistiendo de negro aunque algunas
vestian de gris y beige, hasta que méas de dos
docenas estaban ubicadas en los blancos
escalones de piedra creando una imagen
severa e imponente. Un ordinario estandarte
de tela anunciaba: "Las Mujeres de Negro
contra la Guerra”.

Las mujeres estuvieron de pie, sin
hablar, durante la préxima hora.

"En momentos como este, cuando las
personas no saben qué hacer, nosotras les
permitimos comunicarse en silencio” dice
Indira Kajosevic una de las participantes. "El
silencio es muy poderoso. Yo estoy de luto
por las victimas de la violencia, y lo estoy
declarando en publico”.

Mujeres de Negro es una red libre
internacional de mujeres que comparten una
filosofia comun de oposicion al militarismo y
a la violencia, y usa un estilo similar de
demostracidn silenciosa. Sin una organizacion
formal ni funcionarios, convergen
periddicamente en lugares publicos para hacer
vigilias de paz, vistiendo ropa negra de duelo.
Sélo mujeres son invitadas a participar.

"Hay una fuerte energia comunal
entre las mujeres”, dice Stephanie Damoff,
una estudiante de filosofia que empezd a
manifestar de pie hace ya varios afos en las
vigilias en Nueva York. "Hace que las
personas se detengan y piensen”.

El silencio resulta un contraste ante
las manifestaciones ruidosas, algo comdn en
las protestas anti-bélicas desde Vietnam. "Se
han dicho ya demasiadas palabras sobre el
asunto”, dice Pat DeAngelis, una antigua
participante. Y el silencio, dice Kajosevic,
atrae la atencion sobre la falta de voceria
historica de las mujeres.

Las primeras
protestas  de las
Mujeres de Negro
empezaron en lsrael
en 1988 para
movilizar el
sentimiento por la paz
con los palestinos. En
1991, un grupo se
formé en Belgrado,
donde las mujeres se
paraban semanalmente
en la Plaza de la
Republica para
protestar contra la
guerra en Yugoslavia.

Grupos afines
nacieron en
Azerbaijan, Canada,

Dinamarca, Inglaterra,
Francia, lsrael, India,
Indonesia, Italia,
Escocia, Espafia,
Suiza y Turquia, y en
varias localidades
norteamericanas,

incluyendo a San
Francisco, Portland,
Oregon, Ann Arbor,
Michigan, Rhode
Island y Arizona.

Al grupo de
Belgrado, que ha sido
particularmente activo
en  "manifestaciones
callejeras" y
programas que ofrecen
ayuda a las mujeres
desplazadas, le fue
otorgado el Premio de
Paz del Milenio para
Mujeres, en marzo de
2001, por el Fondo
para el Desarrollo de
las Naciones Unidas

Marcha de mujeres, Medellin (arriba)
Movimiento Mujeres de Negro.
Barrancabermeja (abajo)
Fotografias cortesia de Jesus Abad Colorado
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para las Mujeres e International Alert (un
programa de conciencia global para las
mujeres). En junio, ocho parlamentarios
daneses y noruegos nominaron a las Mujeres
de Negro para el Premio Nobel de la Paz de
ese afo.

Las vigilias mensuales de Nueva York
vienen realizandose desde 1993. Al principio
se localizaban en la calle de los Naciones
Unidas para protestar contra la violacion de
mujeres como una herramienta de guerra en la
antigua Yugoslavia. A veces, las mujeres se
han unido con otros grupos de accion locales,
como Mujeres en Duelo y con Rabia, una
organizacion que se formdé en respuesta al
asesinato de Amadou Diallo, un inmigrante
desarmado de Guinea, a manos de la policia
de la ciudad de Nueva York.

despues de las acciones
as, estas activistas de la paz
acen discursos, no cantan
gun eslogan y no invitan a
ningun participante masculino. Y,
segun dicen ellas, éstos son
precisamente los elementos que
hacen tan eficaz al grupo
internacional de derechos humanos
Mujeres de Negro.

Después de los ataques terroristas del
11 de septiembre, el grupo de Nueva York
cambié la periodicidad de sus vigilias de
mensuales a semanales.

Un volante repartido a los transeuntes
de la biblioteca exhorta a los funcionarios
gubernamentales a "alejarse de la guerra”.

"Nosotros lamentamos los muertos y
sentimos  simpatia  profunda por los
desamparados y los heridos”, dice el folleto.
"Aquellos que perpetraron la violencia deben

ser traidos ante la justicia bajo la ley
internacional”.

En contraste con las organizaciones
sin animo de lucro convencionales, Mujeres
de Negro no tiene funcionarios, empleados o
un centro de operaciones. Las miembros
centrales toman decisiones en cooperacion y
asumen tareas particulares, bien sea
fotocopiando o0 poniendo mensajes en
Internet. El dinero, cuando se necesita, es
reunido en una lata de cafe.

"Nosotras no estamos interesadas en
el poder; pero estamos muy interesadas en el
cambio social”, dice Kajosevic, quien se uniod
a las vigilias de Nueva York después de
mudarse de Belgrado en 1994. "Es un medio
de movilizacion”, agrega ella.

Los distintos grupos de Mujeres de
Negro alrededor del mundo actian
independientemente. Pero la red internacional
se retine anualmente. En la décima reunion en
Novi Sad, Yugoslavia, en agosto de 2001, 250
mujeres de dieciséis paises asistieron e
hicieron de la oposicion a la violencia en
Macedonia, un topico prioritario.

La idea de actuar en concierto con
otras mujeres en todas partes del globo es algo
central para muchas.

"Yo tengo un tremendo sentido de
solidaridad con todas nuestras hermanas
alrededor del mundo que enfrentan
condiciones de violencia y guerra”, dice
DeAngelis que a veces ha mantenido la vigilia
bajo la lluvia y el frio. "Es terriblemente
importante tomar una posicion contra la
injusticia, que ademas sea una posicion
visible”.

Las respuestas a la severa y silenciosa
manifestacion no siempre son positivas. Un
hombre levant6 su pufio y grito:
"iBombardéenlos, bombardéenlos!". Pero una
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espectadora se detuvo y le dio la mano a cada
mujer en la fila.

"Es eficaz”, dice Damoff y agrega:
"Pero lento y sostenido, no grande vy
llamativo™

*Cynthia L. Cooper es una escritora free-
lance en New York

Traduccién del inglés por Andrés Garcia
Londofio

Tomado de:
http://www.womensenews.org/article.cfm/dyn
[aid/673/context/archive

Ruta pacifica de las mujeres
Fotografia cortesia de Jesus Abad Colorado
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¢Y EN COLOMBIA?

Las Mujeres de Negro en Colombia somos
un movimiento contra la guerra, que nace
articulado a la Red Internacional de Mujeres
de Negro, en el mes de agosto del afio 2000,
en el marco de la Alianza Solidaria Ruta
Pacifica de las Mujeres y la Organizacion
Femenina Popular del Magdalena Medio.

Nos sumamos solidariamente a las feministas
pacifistas israelies, palestinas,
norteamericanas, yugoslavas, italianas Yy
espafiolas, que de negro, en silencio y
publicamente, se oponen a las guerras y al
armamentismo en sus respectivos paises.

Somos colombianas que desde diferentes
regiones y ciudades del pais, nos vestimos de
negro por todas las victimas conocidas y
desconocidas del conflicto armado, incluido
el conflicto urbano; estamos vestidas de
negro para protestar por las politicas y
practicas de todos los ejércitos.

El silencio lo hemos elegido porque
rechazamos decir palabras superfluas frente a
los innombrables horrores de la guerra.
Practicamos el silencio frente a muchos
medios de comunicacién que presentan las
noticias de la guerra como hechos
sensacionales y de manera amarillista.

Asi, el color negro que vestimos y el silencio
con que nos comportamos, hacen visibles
nuestro repudio a todas las guerras y nuestra
firme intencién de promover e impulsar
acciones y valores de la no violencia, la
solidaridad y la defensa de la vida digna.

Mujeres de Negro en Colombia
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Masculino / femenino:
Las identidades en entredicho

| Natacha Henry y Oliver Berthelot*

Un escrito que
demuestra que el debate
actual sobre la
identidad de

tiene mas de una faceta.

género

“La felicidad del
hombre es: quiero; la
felicidad de la mujer es: él
quiere”. ¢Juego de rol o
profunda sefial de identidad?
En Asi hablé Zaratustra,
Nietzsche caricaturizaba asi
la dualidad humana. Hoy en
dia, ¢quién se atreveria a
hacerlo?

"Soy negra, lesbiana,
feminista, guerrera, poetisa,
madre”. A través de esta
vibrante lista, la americana
Audre Lorde (1934-1992),
profesora universitaria,
militante y escritora, - 7
declamaba su identidad. ;Era una forma de
establecer una reivindicacion extremista, o tan
solo una ilustracion de la complejidad
contemporénea de la identidad femenina?

Identidad: un concepto muy de
nuestra época. Busqueda de los origenes,
particularismos locales, reivindicaciones del
terruiio, masicas y lenguas regionales... Como
resultado, los politicos se aduefian de ello, al

._&‘1

igual que los publicistas del marketing. Lo
mismo ocurre con nuestra definicion de los

sexos, de nuestro género, para retomar el
concepto anglosajon de gender: esto es, la
construccion social y cultural de la diferencia
entre los sexos'.

"La experiencia femenina es, junto
con “identidad”, la palabra clave de nuestra
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Francoise Thébaud en Ecrire
I'histoire des femmes, la
sintesis historiografica mas
reciente sobre el tema. El
debate sobre la paridad y la
fuerza del feminismo
demuestran que la diferencia
entre los sexos sigue siendo
un asunto de poder. Asi,
aunque algunos  quieren
convencerse de que el
feminismo es wuna lucha
pasada de moda (los
calificativos que se le dan son
a veces instructivos), sigue
siendo ante  todo un
movimiento diversificado y
actual.

Es cierto que este
final de siglo est4d marcado
por la virulencia de los
debates sobre las relaciones
entre hombres y mujeres, en
torno a la cuestion de la
identidad. ¢;Cabe hablar de
identidades  masculina vy
femenina? ;Cudles son sus
respectivos fundamentos?
¢Hay que dosificar la
diferencia biologica y la
educacion social, u oponerlas?
Estas son las dos tendencias
del feminismo
contemporéneo. Es también la
clave de la crisis de identidad
que atraviesan nNUMeErosos
hombres y mujeres.

La igualdad en la diferencia

Las feministas
igualitaristas se basan en un
planteamiento universalista de
la especie humana. Esta
corriente, historicamente

alcanzar la igualdad total ente
los dos sexos. Sin embargo,
esta igualdad a la que se
aspira  puede llevar, al
instaurar un mundo
sexualmente neutro, a negar la
especificidad de las mujeres y
a sacrificarlas en el "altar del
patriarcado”. No todos ni
todas consideran que el mito
de la wonder woman de los
afios 80, capaz de combinar
trabajo, disponibilidad para
con sus allegados y fisico de
modelo, representa una sefial
de progreso de la humanidad.

(Hay que
sacrificarse? ;Acaso consiste
la identidad de las mujeres en
limitarse a la esfera privada,
reservandose los hombres la
publica? Una vision rapida de
la corriente dualista, muy
extendida en Estados Unidos,
podria darlo a entender. Se
celebra todo lo que es
especifico de las mujeres, en
particular la maternidad. Y,

como sefiala Elisabeth
Badinter en su libro XY de
I'identité masculine,
"asistimos a un pujante
retorno de la celebracién de
la  sublimacion de la
maternidad. Ese seria el

destino de las mujeres, la
condicion de su poder, su
felicidad y la promesa de la
regeneracion del mundo, tan

maltratado por los hombres".

Las mujeres,
biol6gicamente diferentes,
deberian por ello tener

derechos propios. Esto llevo a
la politica americana de

"discriminacion positiva™:
favorecer a las mujeres
porque habian estado

excluidas del sistema durante
mucho tiempo... porque eran
mujeres. El exceso podria
llevar a limitarlas a lo
domeéstico, para que no tengan
asi que sacrificar su funcién
de madre. Por el contrario, en
un articulo titulado La femme
réinventée (Le débat, mayo-
agosto de 1998), el filosofo
Gilles Lipovetsky escribid
que "el liderazgo masculino
no requiere ningdn sacrificio
del papel de padre".

No todos ni todas
consideran que el mito de
la wonder woman de los
anos 80, capaz de combina

trabajo, disponibilidad
para con sus allegados y
fisico de modelo,

representa una sefial de
progreso de la humanidad.

¢La Unica perspectiva

de las mujeres
contemporaneas seria
entonces ser  doblemente

"explotadas” en el trabajo y en
la casa? (Es ésta la condicion
para acercarse a la esfera
publica y salir de la sombra?
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Las mdltiples divergencias
gue han aparecido entre las
organizaciones feministas,
con motivo del debate sobre
la paridad, son sintomaticas:
aprobar la paridad es subrayar

una diferencia entre la
naturaleza de hombres y
mujeres y arriesgarse a

reforzar la identificacion de
las segundas a una categoria
humana diferente, y por
consiguiente, sin los mismos
derechos.

Algunas  feministas
dualistas responden que el
objeto de la paridad no es
marcar la diferencia bioldgica
entre los sexos, sino aspirar a
la  desaparicion de la
diferencia entre los géneros.
No es la naturaleza lo que
impide a las mujeres llegar a
la Asamblea Nacional y a los
hombres quedarse en casa
ocupandose de los nifios y de
la limpieza, sino que es la
construccién del género lo
que hace que los nifios
jueguen a la guerra y las nifias
a las mamas.

Asi, méas alld de esa
"pequefia  diferencia”, la
identidad de los géneros se
elabora a partir de la imagen
gue nos propone la sociedad.
Ella espera de su marido que
cobre maés, que su puesto sea
mas importante, que soporte
peor el paro, y €l espera de su
esposa que se ocupe de la
administracion doméstica y
que deje su trabajo cuando
haya que mudarse a la
provincia o al extranjero.

Una gama humana infinita

Este limitar los sexos
a una oposicion que se
considera complementaria es
la primera causa de las
identidades  masculina vy
femenina que descifran los
sociélogos. No existen valores
femeninos o masculinos, sino
una gama humana, que debe
estar totalmente abierta a
todos los hombres y mujeres.
Desde hace algunos arfios, la
exteriorizacion de la identidad
homosexual (a través del gay
and leshian pride, por
ejemplo) esta desencadenando
un nuevo ataque a los
estereotipos.

La eliminacion del
sexismo del poder, del
lenguaje, del empleo y de las
tareas domésticas  parece
deseable para los dos géneros,
gue no siempre soportan las
presiones que recaen sobre
ellos. Puesto que la identidad
estd basada en modelos, hay
gue "desmontar" la historia de
los sexos: existe identidad si
existe identificacion. Citando
una vez mas a Frangoise
Thébaud: "la historia de las
mujeres enlaza con las
preocupaciones actuales de la
historia social, que piensa en

términos de  adhesiones
multiples e  identidades
complejas”.

De esta forma, desde
el planteamiento feminista de
las relaciones entre el
individuo y lo que la sociedad
espera de él, tanto hombres
como mujeres tienen a su

alcance una identidad en la
gue se sienten mejor, y una
mayor libertad. Como nos lo
recuerda el escritor Vercors
en Les animaux dénaturés
(1952) “nuestra identidad
primera es nuestro estatuto de
ser humano”. Desmontando el
género, tal vez consigamos

construir una  humanidad
apaciguada.
Tomado de:

http://www.diplomatie.gouv.fr/label_fran
ce/ESPANOL/DOSSIER/femmes/07iden
tites.html

*Natacha Henry es periodista e
historiadora, coautora de Dites-le
avec des femmes. Olivier Berthelot
es autor de Jai épousé féministe.

IDentro de la “construccién del género”
entrarian entonces todos aquellos procesos
sociales, como la educacién o las costumbres,
que crean diferencias entre los sexos mas alla

de lo estrictamente bioldgico. (Nota del Editor)
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sictas ni santElRy

Un recuento de como la mujer
ha  tenido que elegir
dolorosamente entre dos falsos
extremos, cuando se trata en
realidad de una misma
condiciéon humana, tal como
manifiesta la palabra.

Entre esos extremos nos hefmos movido

las mujeres desde hace siglos; pareciera que
tuviéramos que elegir entre ser una u otra.
Sin embargo, elegir es perder porque nos
ubica en alguno de los extremos y de paso
nos lleva a desconocernos en lo distinto que
también somos.

Ni putas ni santas, ni victimas ni
verdugos, tan solo sujetos atravesados por
la palabra, herederas de culturas milenarias,
capaces de lo mejor y también de lo peor,
pero siempre con la posibilidad de elegir ser
nosotras mismas a pesar de las dudas, los
fracasos, los dolores, las alegrias y las
esperanzas.

Desde la antigiiedad la mujer ha
revelado esa doble condicidn, ya se trate de
la mitologia griega, egipcia, escandinava o
americana; la mujer ha sido madre dadora
de vida, protectora, amante incondicional;

| Luz Marina Restrepo U*

pero también ha sido furia desatada,
vengadora implacable y mortifera enemiga.

Hay varios casos clasicos dignos de
considerar, pero entre ellos sobresale el de
Medea; ella es la amante incondicional, que
no repara en sacrificios para ver triunfante a
su héroe, pero, en cuanto comprueba la
traicion del amado, su odio alcanza limites
inimaginables. Ella es la mujer, la
hechicera; la madre y la amante, donde el
amor y el odio se enlazan confundidos entre
palabras de reproche, lagrimas y muerte.

El bien que se torna en mal; el
mismo mal que siempre ha ocupado el
corazon de la humanidad. Al final del texto
de Euripides surge la apuesta que intenta
reconciliar ambos extremos, que hace ver
gue ambas son caras de la misma moneda,
gracias a lo cual queda flotando una
pregunta en el aire: ;Medea es verdugo de
sus hijos o es victima de su amor?

Pero la lista no se agota con Medea,
quizés con ella solamente comience parte
de nuestra tragedia cotidiana. Aun nos
llegan ecos de Leonor de Aquitania, que en
los comienzos de la Edad Media se hizo a
un nombre respetable gracias a sus
infortunados amantes. Tampoco son
despreciables las torturas que utiliz6 la
“Condesa sangrienta”, Erzébet Bathory

o. Ale

Dama con aba
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Los dias, las horas y los minutos

sSon so

lacimiento de Venus. Sandro Boticelli. Galeria de los Uffizzi, Florencia.

lo los adornos de ese traje
que los dioses ayudaron a
confeccionar a los poetas

tan solo palabray carne

contra més de 600
virgenes secuestradas, para
obtener la sangre de la eterna
juventud, segln narra
Alejandra Pizarnik.

Siguiendo con la lista
nos encontramos con las
brujas —mitad putas y mitad
sabias, pero nunca santas—,
gue al amparo de bosques
medievales, noches de
plenilunio y conjuros
magicos, arriesgaron su vida
poniéndose al limite con sus
experiencias. Alun nos llegan
ecos de estas asombrosas
mujeres en version renovada;
el imaginario colectivo las
coloca bien como simbolo de
maldad o bien como prototipo
de seduccion, pero en ambos
casos lo que pervive es el
falso dilema que sitia a la
mujer en la vieja concepcion
de que para ser santa hay que
renunciar a la sexualidad y al
saber.

Georg Sand y Artemisia
Gentileschi son dos apuestas

por el arte; calificadas de
putas nunca cedieron a su
deseo de crear, y aunque se
refugiaran en un nombre
ficticio o huyeran de la casa
paterna, eligieron ser arte y
palabra, vida en movimiento,
gue no cede su lugar por
falsas promesas de felicidad;
que asume su condicion con
la certeza que solo dan las
elecciones que nacen del alma
a costa incluso de la propia
vida.

La modernidad llevd
fuera de la casa a la mujer y la
incrusté en las fabricas, alli su
vida se esfumo entre el humo
de las chimeneas y la
tuberculosis. Su existencia
palidecio a tal punto que su
voz practicamente se dejé de
escuchar. Putas o santas, pero
mas lo primero que lo
segundo, fue lo que se
escuchd por esta época. Entre
la fabrica y el cabaret
languideci6 la vida de
muchas, al tiempo que la
palabra se encarnaba en el
silencio de la nueva época que

ya se anunciaba con el
estrépito de la técnica.

Ni victimas ni
verdugos; no por el otro

elegimos ser esta o aquella
mujer, no por el otro nos
extraviamos en la niebla de
una muerte anticipada o
decidimos escribir. Igual que
le sucede al hombre, es
nuestra condicion de sujetos
la que nos empuja por los
laberintos de la vida a jugar

nuestro propio juego sin
ninguna garantia.
Desde siempre la

apuesta ha sido por la vida,
asi por momentos parezca que
va ganado la muerte. De ello
dan cuenta las voces que se
han alzado desde distintos
rincones de la tierra para
enarbolar la palabra
constructora de  mundos,
propiciatoria de encuentros y
desencuentros, donde
hombres y mujeres han creido
en la condicién de la palabra
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que se hizo carne y habitd
realidades.

Palabra y carne que
no sabe de distinciones, que
no obliga a elecciones, que no
es puta ni santa, pero que se
hace un espacio, se vuelve
morada y desacomoda las
equivocas razones de la
conformidad, del ‘“aqui no
pasa nada”, de la felicidad a
cuenta gota. Esa palabra
doliente, que causa la herida,
es a la que se han acercado
hombres y mujeres en procura
de una voz para decir, decir-
se.

Ernest  Hemingway
escribia en una carta a F.
Scott  Fitzgerald  “Todos
estamos emputecidos desde
gue empezamos, Yy tq,
especialmente; tienes que
estar infernalmente herido
antes de que puedas escribir
nada serio. Pero cuando
obtengas esa maldita herida,
utilizala, no bromees con ella.
Séle tan fiel como un
cientifico. ”

Esa herida que deja la
palabra no tiene sexo. Emily
Dickinson decia:

La pequefia palabra deshordantede
la que nadie, oyéndola diria que
esconde ardor o lagrimas.

Pero aunque pasen las
generaciones, maduren las culturas
y decaigan, sigue diciendo

El dolor tiene algo de vacio; no
puedo recordar cuando empezd o Si
hubo un tiempo cuando no estaba.

Pero al igual que en
Hemingway fue esa herida la
qgue hizo posible la palabra
que después devino en
escritura, en poesia.

Esa herida es la que
una vez abierta no vuelve a
cerrarse a menos que Ssu
duefio renuncie a ella, es a la
que le han cantado
generaciones de poetas Yy
escritores. La mujer dira a su
amante: llevo tu herida en mi
voz; él entretanto respondera
muy quedo: soy ese silencio
donde anidan las palabras
antes de hacerse poema.

Como en un dialogo
entre poemas, la escritura es
la apuesta mas alla del
tiempo, donde el dolor teje
con hilos invisibles el vestido
gue cada uno se pondra una
vez concluido el trabajo. Los
dias, las horas y los minutos
son solo los adornos de ese
traje que los dioses ayudaron
a confeccionar a los poetas.

Aln hoy, después de
muchos avatares creemos que
hay otro que nos impone
desde afuera los roles de puta
0 santa; aln creemos que ese
otro nos tiraniza, nos
esclaviza y, por qué no, nos
sataniza. Sin embargo, la
realidad se va abriendo paso y
nos damos cuenta que ya no
es preciso elegir entre una u
otra realidad, que ambas nos
describen con absoluta
claridad y que somos sélo
aquello que deseamos ser.

Solo por ese deseo la
mujer  adviene  escritura,
poema; se llama Isak Dinesen,
Katherine Mansfield, Virginia
Wolf, Emily  Dickinson,
Alfonsina Storni, Alejandra
Pizarnik, y tantos otros
nombres que es imposible
registrar aqui. Se llamara
palabra gque sabe de dolores y
angustias, de miedos 'y
fantasmas, de alegrias vy
felicidad, palabra que nombra
significados y presta su voz
para  decir, decirse 'y
convocar mundos posibles,
susceptibles de habitar.

Y la palabra se hizo
carne y se torno alimento para
los hombres. La palabra
instaurd significados, nos dio
nombre, nos asigné un lugar
en el mundo. La palabra nos
habita y nos lanza al abismo
de nosotros mismos, donde el
silencio eterno nos devuelve
la plegaria que Emiliy
Dickinson elevo a lo infinito
para oficiar su arte:

“iAh, dulce Nigromante!
iAh, Hechicero erudito!
Enséfiame las artes

de inculcar una pena

que los cirujanos no alivien
ni las hierbas del llano
puedan curar.”

Vivir entre el amor y
el odio. Ser putas o santas, 0
ambas cosas a la vez. Saber
de esta doble condicion que
nos habita desde siempre,
gracias a la cual podemos
crear y recrear la palabra con
su multiplicidad de sentidos.
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Ser  escritura  que  se
transforma con el paso de los
afios y aprender con el poeta
que:
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A esa palabra
naciente, sufriente, a esa
palabra que estuvo al
principio y se volvid carne, a
la que le cantaron
generaciones de hombres y
mujeres es a la que hoy
convoqué. Por eso, mas que a
la mujer, a la puta 0 a la santa,
estas lineas estan dedicadas a
los hombres y mujeres que
hicieron de la palabra su
apuesta por la  vida,
proponiendo nuevas miradas
para acceder al universo de
los imposibles por fin vueltos
realidad.

*Egresada de Filosofia, Asistente y
Comunicadora del Programa de
Egresados.

5 Jorge Luis Borges, Arte poético
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" Todo en un dia de trabajo

Este cuento, ganador del segundo premio
del Concurso de Cuento Feminista de la
organizacion NOW, nos habla sobre el
encuentro entre dos formas de feminidad.

EI anillo se fue —dije,

levantando mi llave inglesa —. Lo siento.

Shana se mordi6 el labio inferior. Las
lagrimas estaban a punto de caer de sus
grandes ojos azules. Yo me resisti al
impulso de explicarle, en mi mas céustica
voz del tipo "mujer trabajadora a ex—lider
de porristas”, algo que pudiera entender
cualquiera tan estGpido como para dejar su
anillo de compromiso en el fregadero y
luego soltar galones de agua antes de
comprender que el anillo habia
desaparecido. Nunca he sido la clase de
persona que cree en el destino, pero...

— ¢Por favor? — Shana se eché hacia
atras los rizos de cabello rubio que se
habian posado sobre sus ojos, mientras
pestafieaba como un cachorro — ¢(No hay
nada que usted pueda hacer?

Odio oir a los clientes rogar, como
si yo fuera su angel guardian hecho carne.

} Por Tracey S. Rosenberg

Si, claro: un angel que en lugar de una lira
sostiene una bomba para destapar cafierias.
Mi uniforme es un overol azul con mi
nombre, MEG, cosido sobre un bolsillo. No
es que alguien alguna vez se refiera a mi
por mi nombre; "plomera” es lo mas
normal, o0 a veces "la tipa que arregla las
caferias.”

— ¢Por favor?

— No hay nada que hacer —expliqué
con mucha méas paciencia de la que sentia,
moviéndome al ritmo de la llave inglesa
bajo el fregadero de la cocina—. Ya
desmonté la coladera y limpié la trampa.
Los anillos son ligeros; el agua los arrastra
facilmente. Cualquiera que se zambullera
en las cloacas podria hacer una fortuna —
agregué resoplando.

Shana enterrd su cara en sus manos
de manicura perfecta. Cada ufia era de
precioso color melocotén, sin ninguna
mancha.
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¢Qué tal que ese anillo representara el acontecimiento
mas importante de su vida desde el dia en que pudo
entrar a la fraternidad de porristas? ¢ Acaso eran
mucho mas dignos mis pantalones de trabajo

manchados de sudor que su bata de bafio de Victoria's

Secret?

Oi,ﬁ.'dlﬁ'ﬂ 9b gib nu 9 oboT

Mis  propias  manos
estaban manchadas con
docenas de arafiazos,

cortesia de lavaplatos mal
ajustados, cafierias de cobre
y tuercas oxidadas. Yo amo
ser una plomera, pero se
pone feo en una noche de
sébado, cuando no puedo
alzar una botella de cerveza
sin que algun tipo se quede
mirando boquiabierto a mis
manos. “;La maquina de
escribir estaba muy dura,
carifio?”, preguntan.
Entonces, cuando digo que
soy una plomera, se ponen
enojadizos, como si fuera
una amenaza personal que
yo pudiera quitar, con los
ojos cerrados, una valvula
desviadora de tallo.

Sin embargo, los clientes
como Shana son los peores.
Las mujeres fragiles, las
mismas que Se caen en
pedazos cuando sus souffles
se hunden, esperan
enormidades de mi. Como
yO SOy una mujer suponen
que las entiendo
instintivamente, y como

llevo una gran caja de

herramientas y  puedo
manejar un taladro tan
facilmente como una

gimnasta maneja un lazo,
creen que esta garantizado
gue puedo hacer el trabajo...
Sin importar lo imposible
que sea .

— Pertenecié a la abuela
de mi prometido...
Diamantes engarzados en
oro blanco.

Yo cabeceé y me volvi
hacia mi caja de
herramientas,
preguntindome  si  ella
podria dejar de llorar
siquiera el tiempo suficiente
para escribir el cheque.

Cuando Shana se echo
sobre el fregadero y empezo
a sollozar, quise decirle que
si su novio la amaba de
verdad, no importaria que él
deslizara una goma de
caucho en su dedo el dia del
matrimonio... ¢Qué era lo
que le preocupaba tanto?

La verglienza me golpe6
como si una llave de tubo
hubiera caido sobre mi pie.

¢(Qué tal que ese anillo
representara el
acontecimiento mas

importante de su vida desde
el dia en que pudo entrar a la
fraternidad de porristas?
¢(Acaso eran mucho mas
dignos mis pantalones de
trabajo manchados de sudor
que su bata de bafio de
Victoria's Secret?

Cuando a los doce afios
decidi hacerme plomera, mi
mama me dijo que no seria
facil. Tenia toda la razon y
me dio buenos consejos a lo
largo de los afios, pero su
carrera como  quimica
investigadora corria por un
camino diferente; ella nunca
tenia clientes individuales,
asi que no podia ensefiarme
cébmo comportarme  con
ellos. Tuve que aprender por
mi misma. Y aunque mi
maestro  fue  realmente
bueno, convencer al gran
Jack Dalton de aceptarme
como aprendiz no fue pan
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comido y durante los
proximos afios tuve que
demostrarle mil veces mi
valia. Aun asi, yo aprendi
méas de él que en ninguna
otra parte. En alguna parte

del camino, quiza
demasiado facilmente,
inclusive absorbi su

amargura hacia esas mujeres
que no pueden diferenciar
un taladro de un limpiador
de cafieria. "Cabezas
vacias," decia Jack, y yo
siempre estaba de acuerdo.

Cuando tenia doce afios
me veia manejando por
todas partes un camion (con
mi nombre escrito en rosa a
un lado) y ayudando a todos
aquellos en el mundo que
tuvieran un desagile tapado
0 un grifo resquebrajado.
Creia que eso sucederia a
mis treinta afos. Si eso
pasaba, yo habria tenido
éxito...o al menos eso
pensaba entonces.

Abri la tapa de mi caja de
herramientas, cambié mi
llave inglesa por una llave
de tuerca, y me arrodillé de
nuevo ante las cafierias.

— Qué va usted a hacer? —
preguntd Shana hablando
entre los dedos —. Pensé que
usted...

— Echese para atrés. Esto
puede ponerse algo sucio.

Obedientemente, ella
retrocedid en sus delicadas
zapatillas de seda
melocoton.

Mis botas talla 40 se
apoyaron firmemente en el
azulejo de la cocina, cuando
yo me agaché delante de la
cafieria en P y solté una vez
mas los empalmes.

Normalmente
cuando un objeto pequefio
se reshala por el desague, si
no queda atrapado en el
colador, se asienta en la
curva de la cafieria que lleva
a las cloacas. A veces,
cuando se tiene suerte, el
objeto sale cuando se usa la
bomba, pero, si no, se tiene
gue desconectar la cafieria
entera y descargar fuera toda
la basura que ha quedado
atrapada. Por  supuesto,
después de que Shana hizo
correr agua a través del
sistema, las apuestas estaban
en contra, y por eso cuando
quité la cafieria por primera
vez no me habia sorprendido
encontrar nada mas que
unos restos de zanahoria.

Quité la cafieria curva y
permiti que el agua residual
cayera en la bandeja de
plastico que habia puesto
debajo del fregadero.

— jDemonios! —dije.

Ella dio una pequefia
boqueada.

— No pienso que tenga
conmigo un cepillo lo
suficientemente pequefio —
“Meg estupida, estipida, no
reemplazar inmediatamente
tus herramientas cuando se

rompen”, me dije a mi
misma.

— ¢ Qué tipo de cepillo?

— Algo tan pequefio
como para caber aqui - dije,
mientras le mostraba el
extremo de la cafieria.

— jOh! —Shana se desliz6
por el vestibulo. Of como un
botiquin se abria, y el sonido
del agua corriendo. Unos
momentos  después, ella
entraba resplandeciente en la
cocina.

— ¢Servira esto?

Tomé cautelosamente el
cepillo negro curvado. Su
asa redonda y rosa tenia una
etiqueta: Rimel Brushtastic
(color sable).

— Oh...
Servira.

Seguro, esto

Sondeé la cafieria con el
cepillo. Las cerdas no
opusieron resistencia.

Lo sacudi aln mas
fuertemente.

Cuando incliné la
cafieria, en mi mano cay6 un
mechon de pelo rubio,
manchado con café molido,
que estaba envuelto
alrededor de un objeto
redondo y delgado. Una
pequefia faceta de diamante
centelle6 ante las luces
fluorescentes.

Me volvi y presenté la
bola a Shana.
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Ella chillo y lo agarro.

— jCuidado!- grité — Se
estd echando heces de café
por todas partes.

— jUsted lo encontrg,
Meg, usted lo encontré!

Shana bot6 el pelo y la
basura, e introdujo su dedo
en el anillo. Sus manos
estaban casi tan mugrientas
como las mias.

Después volvi a montar
la cafieria y empaqué mis
herramientas en la caja,
incluyendo el cepillo de
rimel hasta que tuviera la
oportunidad de detenerme
en la ferreteria. Luego tomé
el cheque que ella ondeaba
frente a mi y protesté por la
cantidad que habia afiadido
como propina... Aunque no
demasiado vehementemente.
Entonces le regalé diez
minutos extra para
explicarle con gran detalle
coémo desatascar un tubo de
desaglie, solo en caso de
gue, después de que se
casara con el tipo, decidiera
dejar caer también su anillo
de matrimonio al fregadero.

— De hecho, usted no
tiene que recordar nada de lo
que le digo si recuerda esta
Unica cosa: nunca, nunca en
la vida, abra el agua si
sospecha que ha perdido
algo.

Pero ella habia apuntado
todo lo que le dije en un

cuaderno color rosa que olia
a violetas.

— Incluso mi novio no
sabe como hacer esto —
comentd,  inspeccionando
detenidamente mis alicates —

¢Me repites como se
llaman éstos?

Cuando dejé su
apartamento, caminé hacia
mi camién, estacionado en
el bordillo. Tenia pintura
nueva color azul eléctrico y
a un lado estaba escrito con
letras rosas:

MEG - PLOMERIA INC.

Descargué la caja de
herramientas en el asiento
del pasajero y marqué al
servicio de recepcion de
llamadas desde mi teléfono
celular.

— Tiene una llamada de
emergencia de Weymouth
Commons — me dijo la
secretaria — El bafio se ha
desbordado y la mujer tiene
un nifio enfermo en casa.
Pero usted esta
comprometida a las dos y
treinta en Hull para instalar
una ducha.

—Tendré que ir mas tarde
a Hull, entonces —dije, y me
encaramé en el camion-.
Hagales saber, por favor.

Como mi mama decia,
hay de todo en un dia de
trabajo.

Traduccion del inglés por
Andrés Garcia Londofio

Tomado de:
http://members.aol.com/norwestsub/
all.html
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CECILIA BARTOLI:

Por '
' Jorge Orlando Arango.

belleza de su voz tiene coni
llamando la atencion de di
como Herbert van Karajan
Barenboim,Nikolaus Harnoncourt y Jame!
considera que todavia no ha llegado a s
Pero estd considerada como una de las ‘ma ;
coloratura que han surgido en los Gltimos afios. "Con la vida recibi
el canto .... naci-eon eso; mis-padres cantaban en la Opera de Roma
y me dejaban entre bastidores mientras trabajaban. Al principio no
me gustaba ... pero comencé a disfrutarlo ... Mi madre ha sido la
mayor in- fluencia de mi vida y mi (nica maestra ... Comencé a
cantar para complacerla ... Luego, todo llegé de pronto, tenia una
voz de mezzosoprano de coloratura ... y mama insistid en que dejara
que saliera natural, sin forzarla", Cecilia y su madre -Sil vana
Bazzoni- h|an gstado trabajando paso a paso, nota a nota, todas las
jiorituras del dificil arte de la coloratura, puliendo su voz, poco a
poco. Bartoli se so- meti6 voluntariamente con disciplina, y su voz
alcanz matices tan naturales que parecen innatos. Silvana es su
critica mas severa. Enarbolando una cuchara, emerge de la cocina
cuando su hija practica, diciendo "No me gusta esa nota. Prueba otra
ez.. Yotra..yotra"

LUNIVERSIDAD, DE ANTIOQUIA!

“UNA RARA GEMA’

esar humanidad, no vanidad"

CECILIA BARTOLI

esentada como una rara gema en el pro-
Tito Bau o; dias més tarde Riccardo Muti,
ara La Scala de Milan. Bartoli recuerda todo
aestro uti me estrechd las manos, las besd,
omo si fuera un tesoro, y me dijo: Eres
e joven. Te sequiré donde quiera que vayas.

apaa €10 Tuego". Paco después, Herbert van Karajan
la SO|ICIt0 en Salzburgo, y complacido y asombrado le dijo en tono
paternal: "Gmeias. No te-vayas. Tengo que trabajar contigo. Posees
una voz con alma. Trasciende la misica. Es increfblemente
hermosa”. En Paris, luego de escucharla unos minutos, Daniel
Barenboim le dijo: "Eres extraordinaria. Tu energia, tu voz y la
belleza de tus ojos estan méas alld de toda descripcion. Eres
celestial". Cecilia Bartoli se siente complacida con tantos halagos,
sabe que la coloratura es un don, pero también fruto del estudio. Lo
descubrid trabajando dia trasdia. "No creo a las cantantes que dicen
(ue nacieron con esa voz, una historia muy bonita, pero irreal". La
Ilaman la nueva Callas, pero Bartoli no quiere que la comparen con
nadie. "Admiro profundamente a Maria Callas ... me apasiona su

0z ... pero yo soy diferente ... ". Cecilia Bartoli admite que tiene
buena memoria y aprende rapido, pero sélo estudia una dpera al
afio. Necesita tiempo para entender el papel, no sélo la musica,
también el contexto histdrico. En cierto modo, esa es su pasion. Su
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album de Vivaldi es el resultado de dos afios de investigaciones
musicoldgicas en la Biblioteca Nacional de Turin, donde encontrd
obras maestras que habian sido ignoradas por mucho tiempo.
"Tengo que hacer discos interesantes. Decca me cuida con carifio y
nunca me ha obligado a grabar nada de lo que no estuviese
convencida".

Cecilia es una incondicional de la 6pera: su verdadera pasién
musical es la Opera. Le encanta ir a la Gpera, sentarse y dejarse
Ilevar como en un suefio por las emociones musicales. Adora a las
mezzo-sopranos  Conchita  Supervia,
Christa Ludwig y Anne Sofie von Otter.
También es- cucha mucha misica de
cdmara y tiene todas las grabaciones de
Ella Fitzgerald y Sarah Vaughan. Pero, su
otra gran pasion musical es el flamenco.
La primera vez que subi6 a un escenario
fue en un espectdculo de flamenco. "El
flamenco es un arte completo: mdsica sal-
vaje, vestuario, historia, cdigos ... "

En cuanto a la vida privada de Bartoli, su
pareja es "una persona que trabaja en los
vifiedos y olivares de su familia, en el
Nortede Italia". Una descripcion muy
abreviada del hombre con que comparte su vida hace afios, Claudio
Osele, dos afios mayor que ella y que la acompafia con frecuencia
en sus viajes. Lejos de ser un bracero de los vifiedos cerca de
Verona, estudio historia de la musica, atraido fundamentalmente por
los rincones més oscuros de los siglos XVII Y XVIII. Cecilia y

Claudio son fervorosos investigadores, sus planes futuros son:
grabar las cantatas de Barbara Strozzi y algunas Operas de
Monteverdi, Handel, Gluck, Mozart y Haydn. Cecilia Bartoli
reconoce sus limites y sabe que su repertorio debe llegar hasta
Rossini, Bellini y Donizetti. "Verdi y los compositores del siglo
XIX me gustan, pero para mi personalidad y mi voz son més
adecuados, ahora, los barrocos. Si alglin dia canto ‘Carmen’, sera
una Carmen muy personal. Ahora estd de moda un concepto
equivoco de Carmen, y me gustaria replantearlo, ir a la partitura
original de Bizet. Tampoco me gusta que
se utilice como vehiculo de lucimiento
vocal. Es una pieza de camara”,

Cecilia no es una diva temperamental,
irascible e impetuosa. Ni la estrella que
llega tarde a las entrevistas. Todo lo
contrario: Bartoli es natural y encantadora,
una mujer integra."No cambias por tu
carrera 0 el dinero. Si lo haces te
conviertes en una persona inestable. No
tengo una carrera para ganar dinero, sino
para hacer masica. Si hay dinero, perfecto;
si quieres formar una familia, lo necesitas,
pero como apoyo, no como forma de vida". Por el momento, en los
proximos afios, el nombre de Cecilia Bartoli apareceré en las
marquesinas de los grandes teatros de dpera del mundo, y en las
cardtulas de nuevos discos ... y sus honorarios serén tan espléndidos
como las alabanzas que suscita.



