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Hoy es algo tan frecuente oír hablar de la lucha por los derechos de la mujer, que a muchos 

nos deja del todo indiferentes. El problema, quizá, es que se habla de esa lucha como de algo 

que sucedió en el pasado. 

Hoy hay mujeres en puestos ejecutivos, con carreras y doctorados, e inclusive hay algunas que 

se lanzan como candidatas a la presidencia. Pero no siempre fue así. Hace un siglo la valía de la 

mujer era medida, exclusivamente, con la vara del bienestar de sus hijos y su esposo. Fueron 

algunas contemporáneas de nuestras abuelas quienes abrieron la puerta para que las cosas 

cambiaran. Lo hicieron utilizando desde métodos convencionales, como demostraciones de 

protesta; hasta otros sorprendentes, como disfrazarse de hombres –con bombín y mostacho– 

para poder asistir a clase y demostrar que nada tenían que envidiarle en capacidad a sus 

compañeros masculinos.  

Podríamos decir que con la lucha por los derechos de la mujer sucede lo mismo que con la 

campaña libertadora. Ambas fueron luchas brillantes, trascendentes y difíciles, de las cuales 

todos nos beneficiamos hoy… Pero como la mayoría de nosotros no las vivimos, pensamos que 

no tienen cabida más que en los libros de historia. 

Sin embargo, lo cierto es que la lucha por los derechos de la mujer no ha terminado aún. 

Aunque en las leyes la mujer tenga hoy iguales derechos que el hombre, falta mucho por hacer; 

no sólo para garantizar que se cumplan en la práctica esos derechos que tan difícilmente se han 

ganado, sino también en áreas mucho más abstractas, que tienen que ver más con el individuo 

que con las reglamentaciones sociales.  

Para ver en qué podría consistir hoy la lucha femenina hay que recurrir al análisis de la historia 

de la cultura. Desde tiempos remotos el hombre ha sido identificado socialmente con la cultura 

y la mujer con la tierra. La razón primordial es, aparentemente, muy sencilla. Se necesita tiempo 

libre para crear cultura, y mientras que el hombre cazador disponía de él, la mujer tenía que 

ocuparse de los niños, la casa y la cocina… Mientras el hombre volaba, la mujer limpiaba.  
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Hoy, por primera vez, la mujer puede llevar una vida creativa. Nadie puede obligarla a cederlo 

todo a su pareja y a sus hijos: cuánto ceda es una decisión personal, tal como sucede desde hace 

mucho con el hombre. Por primera vez la mujer se puede dar el lujo de ser sanamente egoísta; 

esto es, defender el espacio y el tiempo que necesita para transformarse en el individuo que 

quiere ser. 

Por eso, si antes la lucha fue por la igualdad femenina, hoy es por lograr el reconocimiento a su 

desigualdad. Esto es, una lucha porque a cada mujer se le respete aquello que tiene de único, de 

individual; aquello que la hace distinta y particular. Porque sólo soñando los propios sueños, se 

pueden alcanzar las propias metas. 

Es una lucha menos vistosa y grandilocuente que aquello que conocimos como “liberación 

femenina”. Una lucha menos gregaria y más personal, pero igualmente importante y justa; ya 

que sólo combatiendo la moda y la estandarización de las costumbres y del pensamiento, podrá 

nacer la mujer del próximo milenio… Artistas, pensadoras y líderes que le darán al mundo lo 

más escaso y valioso: una visión personal. 

La revista Agenda Cultural Alma Máter quiere hoy, con los textos que presenta, dar la 

bienvenida a esa mujer que se está formando: una mujer que sin duda transformará a fondo el 

mundo que conocemos. 
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El 8 de marzo: 

una jornada de 

reflexión en 

torno a  

Los derechos 

de las mujeres 

y la paz 
 

Po r Margarita María Peláez
1
 

Un texto que nos recuerda el 

porqué del día internacional de la 

mujer, y recalca lo mucho que 

todavía falta por lograr en relación 

a los derechos de la mujer 

 

 

El 8 de marzo no es una celebración más, ni 

realmente una fiesta. Antes que eso, es una 

jornada de reflexión, expresión pública y 

política de   las mujeres por  la defensa de 

sus derechos humanos plenos. 

Millones de mujeres de todos los 

continentes, clases sociales, razas y 

                                                           
1
 Profesora titular de la Universidad de Antioquia. Socióloga, Master 

y Ph.D. en Salud Pública. Directora del Centro Interdisciplinario de 

Estudios en Género de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas 

de la Universidad de Antioquia 

culturas, se reúnen 

cada 8 de marzo 

para recordar y 

reconocer las luchas 

que las mujeres han 

librado, y libran, por 

los derechos de la 

mitad de la 

población que ha 

estado 

históricamente 

discriminada.  

Olimpe de Gouges 

que fue a la 

guillotina luego de 

la Revolución 

Francesa por 

proponer la 

adopción de una 

“Declaración de los 

derechos de la 

Mujer y de la 

ciudadana”, las 

sufragistas de 

Inglaterra que 

fueron golpeadas y 

hechas prisioneras, 

las obreras en todo 

el mundo que 

lucharon por 

mejores condiciones 

de trabajo, las 

madres de la Plaza 

de Mayo, en 

Argentina que 

mantuvieron viva la 

memoria de l@s 

desaparecid@s y 

ayudaron a derrocar 

así a la dictadura 

militar, son algunas de las mujeres que se 

traen a la memoria el   8 de marzo para 

visibilizar la participación femenina en la 

historia. 

Encuentro Asamblea Permanente 
por la Paz (arriba) 

Marcha de pan y rosas (Centro) 
Marcha de mujeres contra la violencia (abajo) 
Fotografías cortesia de Jesús Abad Colorado 



 Nº 76                 
Marzo de 2002 

 

 

ISBN 0124-0854 

Los orígenes del Día 

Internacional de la Mujer se 

pueden hallar principalmente 

en dos huelgas de trabajadoras 

textiles en la ciudad de Nueva 

York. La de 1857, donde 

cientos de mujeres de La 

Aguja –en el Bajo Manhatan– 

fueron salvajemente 

reprimidas, y la de 1908, 

cuando 129 obreras de la 

fábrica Cotton –la mayoría 

inmigrantes menores de 24 

años– murieron carbonizadas, 

cuando los patrones 

incendiaron la fábrica que 

ellas habían ocupado para 

demandar condiciones de 

trabajo iguales a las de los 

hombres.  

La primera referencia oficial 

al Día Internacional de la 

Mujer se puede hallar en una 

movilización por el derecho al 

voto femenino organizada por 

la Asociación Nacional de 

Mujeres Socialistas de 

Estados Unidos. Dicha 

movilización, conocida como 

Women´s day, se realizó por 

primera vez el 28 de febrero 

de 1909 y ha seguido 

celebrándose anualmente el 

último domingo de febrero. 

Pero el primer Día 

Internacional de la Mujer fue 

celebrado el 19 de marzo de 

1911. Inspiradas por las 

mujeres socialistas 

norteamericanas, las líderes 

alemanas Clara Zetkin y 

Kathy Dunker presentaron 

ante la II Conferencia 

Internacional de Mujeres 

Socialistas, celebrada en 

Copenhague en 1910, una 

resolución para instaurar el 

Día de la Mujer en un 

contexto internacional. Ésta 

fue aprobada unánimemente 

por más de 100 delegadas que 

representaban 17 países. 

El 8 de marzo cobró una 

mayor relevancia durante la 

Revolución Rusa. “En 1917, 

algunos días antes de la 

Revolución, en ocasión de la 

Jornada Internacional de 

Mujeres (8 de marzo) hicieron 

una manifestación en masa 

por las calles de San 

Petesburgo exigiendo pan, 

paz y el retorno de sus 

maridos”
2
. Esta revuelta, 

protagonizada por las mujeres 

y que coincidió con los inicios 

de la Revolución de Octubre, 

fortaleció definitivamente la 

fecha. 

En 1977, dos años después del 

Año Internacional de las 

Mujeres, las Naciones Unidas 

adoptaron una resolución 

donde invitaban a todos los 

países a dedicar un día al año 

para exaltar la celebración de 

los derechos de la mujer y 

clamar por la paz 

internacional.  

Hoy, el 8 de marzo es para las 

mujeres de todo el mundo una 

fecha simbólica de gran 

importancia que, junto a otras 

fechas conmemorativas 

                                                       
2
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realizadas durante el año, da 

continuidad a su proceso de 

“empoderamiento”, 

autonomía y equidad. 

En la coyuntura que está 

viviendo hoy el mundo, y 

especialmente Colombia, el 8 

de marzo es una fecha para 

denunciar todas las guerras, 

los terrorismos, los miedos y 

las violencias que las mujeres 

están viviendo diariamente, y 

para recordar que, en 

condiciones de conflicto 

armado, es cuando más se 

vulneran sus derechos. Los 

efectos de la confrontación 

son sentidos por las mujeres 

tanto en la esfera privada 

como en la pública, por ser 

más susceptibles a la 

violencia sexual, la tortura, la 

privación, el asesinato, el 

desplazamiento y el trauma 

psicológico. 

El creciente militarismo ha 

tenido como consecuencia 

olas migratorias en gran 

escala, y ha creado una crisis 

de refugiado@s de enormes 

proporciones, que ha colocado 

en situación de mayor riesgo a 

las mujeres, las niñas y los 

niños. 

En las recientes guerras de los 

países balcánicos y 

Afganistán fue muy difundida 

la barbarie a la que fueron 

sometidas las mujeres por 

regímenes totalitarios y 

machistas. En Colombia se ha 

llegado a los mismos 

extremos. Los grupos 

armados hostigan a algunas 
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organizaciones femeninas, 

utilizan a las mujeres como 

“trofeos” y emplean la 

violación como una práctica 

de guerra. En muchas 

comunidades estos grupos 

deciden sobre la vida privada 

de las mujeres: cómo vestirse, 

hasta qué horas pueden salir a 

la calle, de quién deben 

enamorarse y de quién no. 

Esta situación significa un 

retroceso del país en logros 

que a las mujeres les tomó 

décadas conquistar. Por esta 

razón, el Día Internacional de 

la mujeres hace actualmente 

especial énfasis en tejer 

relaciones de solidaridad para 

lograr los derechos a la paz y 

a la vida, como condiciones 

previas para el logro de todos 

los demás derechos. 

En este sentido, el mundo ha 

ido reconociendo el 

importante papel que juegan 

las mujeres en la resolución 

de conflictos, las 

negociaciones de paz y la 

búsqueda de la justicia social.  

En el año 2000 la Marcha 

Mundial de Mujeres congregó 

a mujeres del mundo entero 

en solidaridad, para la 

búsqueda de soluciones y el 

desarrollo de acciones 

colectivas que sirvan para 

combatir la pobreza y la 

violencia.  Las colombianas 

creemos que es fundamental 

visibilizar los efectos de la 

guerra en las mujeres y lograr 

una participación activa en la 

salida negociada al conflicto 

desde una perspectiva de 

género.  

Por todo eso, el 8 de marzo es 

una jornada de reflexión de 

las mujeres como 

constructoras de la historia, y 

además constituye una 

oportunidad ideal para 

reflexionar acerca del 

progreso logrado en la 

búsqueda de la equidad entre 

mujeres y hombres, para 

analizar los retos que 

enfrentan las mujeres en la 

sociedad contemporánea, y 

para considerar los pasos que 

deben ser dados para obtener 

una ciudadanía plena de las 

mujeres. 

 

 

 

REFERENTES BIBLIOGRÁFICOS 

 

Bertino, Daniela, Instrumentos 

Internacionales para la Promoción de los 

Derechos Humanos de la Mujer, 

contribución al debate del Foro de 

Mujeres del MERCOSUR, Montevideo, 

noviembre de 1998. 

Corporación Para la Vida Mujeres Que 

Crean, “8 de Marzo: Por los Derechos 

Humanos de las Mujeres”, Medellín. 

Romero Contreras, María del Rosario, 

Historiadora, El 8 de Marzo Una Fecha 

Simbólica, Medellín, febrero de 2002. 

Velásquez Toro, Magdala y otras, 

Boletina Informativa de Paz Nº1, Red 

Nacional de Mujeres, Punto de Enlace 

Humanizar, Bogotá, enero de 2002. 

niños. 

En las recientes guerras de 

los países balcánicos y 

Afganistán fue muy 

difundida la barbarie a la 

que fueron sometidas las 

mujeres por regímenes 

totalitarios y machistas. En 

Colombia se ha llegado a 

los mismos extremos 
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El robo de la 

 vida creativa 
 

Por Clarissa Pinkola Estés* 

 

La autora del libro  Mujeres que corren con 

los lobos reflexiona en este artículo sobre  

la manipulación del cuerpo femenino. 

 

 

SSSoooyyy muy petisa y tengo un cuerpo 

gordo. Y si me siento bien con mi cuerpo, 

seguramente se lo debo a dos circunstancias 

de mi vida en las que tuvieron que ver 

mujeres de mi familia. 

Nací de padres mexicanos y fui adoptada de 

niña –aunque ya grandecita– por una 

familia de inmigrantes húngaros que habían 

aceptado totalmente las normas de su nueva 

cultura norteamericana. No querían que se 

supiera que no hablaban bien inglés, y que 

no sabían leer ni escribir. 

También creían en el mandato cultural 

contra el cuerpo natural de la mujer, así que 

mi madre adoptiva y sus hermanas se 

mataban de hambre: trataban de ser 

delgadas y usaban faja y tacos altos para ir 

a la iglesia. Todos esos instrumentos de 

tortura... 

 

 

Las tías de Hungría 

Después de la Segunda Guerra Mundial, 

cuando yo tenía ocho o nueve años, mi 

padre adoptivo emprendió una búsqueda en 

Europa para encontrar algún familiar que 

hubiera sobrevivido a la guerra. Y encontró 

a cuatro de sus hermanas, que habían 

perdido a sus esposos y a todos sus hijos. 

Se las arregló para traerlas a los Estados 

Unidos y aquí las vi por primera vez, 

cuando bajaron del tren en Chicago: eran 

mujeres enormes. Realmente grandes. La 

ropa les colgaba del cuerpo, lo que quería 

decir que antes de pasar hambre habían sido 

más gordas aún. Altas y anchas, tenían el 

pelo por los tobillos, tejido en trenzas y 

arrollado alrededor de la cabeza. 

Niña desplazada del oriente antioqueño. 

Fotografía cortesía de Jesús Abad Colorado. 
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Estas mujeres me trataban como si fuera un ángel, porque era la única criatura viva de 

la familia. No se cansaban de 

abrazarme y así las recuerdo: 

alzándome, sosteniéndome y 

estrechándome contra su 

cuerpo. Yo ya era mayorcita, 

pero me llevaban en brazos 

como si fuera un bebé. Las 

adoraba, ¡eran tan 

maravillosas! 

A medida que se recuperaban 

de la guerra, se iban tornando 

más grandes, hasta que 

volvieron a su tamaño natural, 

que era enorme. Yo me sentía 

emocionada ante ellas. 

Rastrillaban, cavaban y 

revolvían la tierra, sembraban, 

regaban y cosechaban. 

Hilaban y tejían y hacían 

encaje y crochet. Ellas me 

enseñaron lo que es la 

expresión "muslos de trueno": 

una mujer que hace estruendo 

cuando camina; se la puede 

oír cuando llega porque sus 

muslos se rozan entre sí. 

Recuerdo estar sentada a su 

lado a la noche, mientras me 

contaban cuentos, 

rodeándome con sus brazos... 

¡Qué grandes y agradables 

eran las tías, cómo me 

ayudaban y qué segura me 

sentía a su lado! 

 

 

Grandes mujeres tehuanas 

Luego hubo otro 

acontecimiento que influyó en 

mi aceptación del tamaño; 

ocurrió cuando tenía poco 

más de treinta años. 

Volví al istmo de 

Tehuantepec, en México, para 

conocer a algunos miembros 

de mi familia ancestral. Y allí 

encontré a otras mujeres de 

gran tamaño, que me veían 

demasiado delgada y estaban 

consternadas ante lo que 

significa una "dieta". Trataron 

de comprenderla dentro de un 

contexto religioso, como una 

purificación o algo para 

fortalecerse espiritualmente. 

Yo les expliqué que no era 

así, que las mujeres hacen 

dieta para atraer a los 

hombres. Y estas tehuanas -su 

sociedad es un matriarcado- 

pusieron sus brazos en jarra y 

exclamaron: "¡¿Qué?! ¿Eso es 

lo que les hacen a las mujeres 

en el Norte?" No sólo estaban 

desconcertadas, sino furiosas. 

Ahí fue cuando mi cuerpo 

volvió a nacer, por la 

bendición que recibí de ellas. 

Vivían como yo lo hago 

ahora: viendo al cuerpo como 

un vehículo: algunas personas 

tienen un cuerpo naturalmente 

pequeño, y ése es su vehículo. 

Pero algunas mujeres y 

algunos hombres tienen 

cuerpos naturalmente grandes, 

y ése también es su vehículo. 

Después de aquella primera 

visita a México, dejé de hacer 

dieta. Para siempre. Sentí que 

mi cuerpo estaba hecho para 

ser grande, y también vi que 

yo provenía de una antigua 

línea de mujeres que sentían 

orgullo por ser como eran. 

Mujeres de enorme poder. 
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Niña desplazada del oriente antioqueño. 

Fotografía cortesía de Jesús Abad Colorado. 
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Mujeres de cuerpo grande. 

 

Una tarea ridícula 

Yo creo que está bien si una 

persona quiere controlar su 

peso... siempre que no se 

enferme por eso. Y también 

creo que necesitamos decir 

algo para que una mujer no 

pase una gran parte de su vida 

comprando, preparando y 

comiendo alimentos que la 

hagan tener un peso menor al 

que su cuerpo desearía tener. 

Esto último ya tiene que ver 

con el robo de la vida creativa 

de las mujeres; me refiero a 

ponerlas a hacer una tarea 

absurda, lo cual ocurre 

muchísimo en los cuentos de 

hadas y en la mitología. 

Demuestra la separación de la 

persona de la vida de su alma. 

Se le da a una persona una 

tarea absurda y finalmente, en 

medio de su vida, esa persona 

se da cuenta y dice: "¡Mi dios, 

qué tarea ridícula!" 

Me cuesta creer que hayamos 

sido puestas sobre la faz de la 

Tierra para ser delgadas. 

Incluso la mayoría de los 

seres humanos está aquí con 

una misión diferente de tener 

un trabajo o una carrera. Creo 

que estamos aquí para 

descubrir y crear, para ayudar 

y para sanar. La idea del 

tamaño del cuerpo es una 

desviación y una distracción 

del verdadero trabajo. El 

proceso de 'estar aquí' es el 

más importante, y 

necesitamos honrarlo con 

respeto y con amor. 

 
*Diplomado en psicoanálisis 

junguiano y poeta 

 

  
Artículo publicado en la Revista Uno 

Mismo No. 207, Buenos Aires 

 

Tomado de: 

http://www.creatividadfeminista.org/g

aleria2000/textos/robo_creativo.htm 
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Las 

mujeres 

de Negro 

Por Cynthia L. Cooper* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Creado por iniciativa de 

algunas mujeres israelíes 

para protestar contra el 

tratamiento que su patria 

daba a los palestinos, 

Mujeres de Negro es hoy uno 

de los grupos de protesta más 

extendidos a lo largo del 

globo, y también uno de los 

más particulares, tanto en su 

forma de demostración como 

en su organización. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al principio, cuatro mujeres vestidas de 

negro se alinearon en los escalones anchos 

y blancos de la Biblioteca Pública de Nueva 

York, a 5 metros de los leones de piedra 

que guardan el edificio. Además de los 

pantalones, camisas y chaquetas negras, 

algunas llevaron balacas, también negras, 

para demostrar su solidaridad con las 

mujeres musulmanas que han sido asaltadas 

o acosadas por las represalias a ciegas, 

después de los ataques terroristas del 11 de 

septiembre.  

Inclusive después de las acciones 

terroristas, estas activistas de la paz no 

hacen discursos, no cantan ningún eslogan 

y no invitan a ningún participante 

masculino. Y, según dicen ellas, éstos son 

precisamente los elementos que hacen tan 

eficaz al grupo internacional de derechos 

humanos Mujeres de Negro.  
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En la tarde del miércoles siguiente, al 

anterior grupo de mujeres se unieron otras; la 

mayoría vistiendo de negro aunque algunas 

vestían de gris y beige, hasta que más de dos 

docenas estaban ubicadas en los blancos 

escalones de piedra creando una imagen 

severa e imponente. Un ordinario estandarte 

de tela anunciaba: "Las Mujeres de Negro 

contra la Guerra”.  

Las mujeres estuvieron de pie, sin 

hablar, durante la próxima hora.  

"En momentos como este, cuando las 

personas no saben qué hacer, nosotras les 

permitimos comunicarse en silencio" dice 

Indira Kajosevic una de las participantes. "El 

silencio es muy poderoso. Yo estoy de luto 

por las víctimas de la violencia, y lo estoy 

declarando en público”.    

Mujeres de Negro es una red libre 

internacional de mujeres que comparten una 

filosofía común de oposición al militarismo y 

a la violencia, y usa un estilo similar de 

demostración silenciosa. Sin una organización 

formal ni funcionarios, convergen 

periódicamente en lugares públicos para hacer 

vigilias de paz, vistiendo ropa negra de duelo. 

Sólo mujeres son invitadas a participar.  

"Hay una fuerte energía comunal 

entre las mujeres”, dice Stephanie Damoff, 

una estudiante de filosofía que empezó a 

manifestar de pie hace ya varios años en las 

vigilias en Nueva York. "Hace que las 

personas se detengan y piensen”.  

El silencio resulta un contraste ante 

las manifestaciones ruidosas, algo común en 

las protestas anti–bélicas desde Vietnam. "Se 

han dicho ya demasiadas palabras sobre el 

asunto”, dice Pat DeAngelis, una antigua 

participante. Y el silencio, dice Kajosevic, 

atrae la atención sobre la falta de vocería 

histórica de las mujeres.  

Las primeras 

protestas de las 

Mujeres de Negro 

empezaron en Israel 

en 1988 para 

movilizar el 

sentimiento por la paz 

con los palestinos. En 

1991, un grupo se 

formó en Belgrado, 

donde las mujeres se 

paraban semanalmente 

en la Plaza de la 

República para 

protestar contra la 

guerra en Yugoslavia. 

Grupos afines 

nacieron en 

Azerbaiján, Canadá, 

Dinamarca, Inglaterra, 

Francia, Israel, India, 

Indonesia, Italia, 

Escocia, España, 

Suiza y Turquía, y en 

varias localidades 

norteamericanas, 

incluyendo a San 

Francisco, Portland, 

Oregon, Ann Arbor, 

Michigan, Rhode 

Island y Arizona.  

Al grupo de 

Belgrado, que ha sido 

particularmente activo 

en "manifestaciones 

callejeras" y 

programas que ofrecen 

ayuda a las mujeres 

desplazadas, le fue 

otorgado el Premio de 

Paz del Milenio para 

Mujeres, en marzo de 

2001, por el Fondo 

para el Desarrollo de 

las Naciones Unidas 

Marcha de mujeres, Medellín (arriba) 
Movimiento Mujeres de Negro. 

Barrancabermeja (abajo) 
Fotografías cortesía de Jesús Abad Colorado 
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para las Mujeres e International Alert (un 

programa de conciencia global para las 

mujeres). En junio, ocho parlamentarios 

daneses y noruegos nominaron a las Mujeres 

de Negro para el Premio Nobel de la Paz de 

ese año.    

Las vigilias mensuales de Nueva York 

vienen realizándose desde 1993. Al principio 

se localizaban en la calle de los Naciones 

Unidas para protestar contra la violación de 

mujeres como una herramienta de guerra en la 

antigua Yugoslavia. A veces, las mujeres se 

han unido con otros grupos de acción locales, 

como Mujeres en Duelo y con Rabia, una 

organización que se formó en respuesta al 

asesinato de Amadou Diallo, un inmigrante 

desarmado de Guinea, a manos de la policía 

de la ciudad de Nueva York.  

Inclusive después de las acciones 

terroristas, estas activistas de la paz 

no hacen discursos, no cantan 

ningún eslogan y no invitan a 

ningún participante masculino. Y, 

según dicen ellas, éstos son 

precisamente los elementos que 

hacen tan eficaz al grupo 

internacional de derechos humanos 

Mujeres de Negro. 

 

Después de los ataques terroristas del 

11 de septiembre, el grupo de Nueva York 

cambió la periodicidad de sus vigilias de 

mensuales a semanales.  

Un volante repartido a los transeúntes 

de la biblioteca exhorta a los funcionarios 

gubernamentales a "alejarse de la guerra”. 

"Nosotros lamentamos los muertos y 

sentimos simpatía profunda por los 

desamparados y los heridos”, dice el folleto. 

"Aquellos que perpetraron la violencia deben 

ser traídos ante la justicia bajo la ley 

internacional”.  

En contraste con las organizaciones 

sin animo de lucro convencionales, Mujeres 

de Negro no tiene funcionarios, empleados o 

un centro de operaciones. Las miembros 

centrales toman decisiones en cooperación y 

asumen tareas particulares, bien sea 

fotocopiando o poniendo mensajes en 

Internet. El dinero, cuando se necesita, es 

reunido en una lata de café.  

"Nosotras no estamos interesadas en 

el poder; pero estamos muy interesadas en el 

cambio social”, dice Kajosevic, quien se unió 

a las vigilias de Nueva York después de 

mudarse de Belgrado en 1994. "Es un medio 

de movilización”, agrega ella.  

Los distintos grupos de Mujeres de 

Negro alrededor del mundo actúan 

independientemente. Pero la red internacional 

se reúne anualmente. En la décima reunión en 

Novi Sad, Yugoslavia, en agosto de 2001, 250 

mujeres de dieciséis países asistieron e 

hicieron de la oposición a la violencia en 

Macedonia, un tópico prioritario.  

La idea de actuar en concierto con 

otras mujeres en todas partes del globo es algo 

central para muchas.  

"Yo tengo un tremendo sentido de 

solidaridad con todas nuestras hermanas 

alrededor del mundo que enfrentan 

condiciones de violencia y guerra”, dice 

DeAngelis que a veces ha mantenido la vigilia 

bajo la lluvia y el frío. "Es terriblemente 

importante tomar una posición contra la 

injusticia, que además sea una posición 

visible”.  

Las respuestas a la severa y silenciosa 

manifestación no siempre son positivas. Un 

hombre levantó su puño y gritó: 

"¡Bombardéenlos, bombardéenlos!". Pero una 
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espectadora se detuvo y le dio la mano a cada 

mujer en la fila.  

"Es eficaz”, dice Damoff y agrega: 

"Pero lento y sostenido, no grande y 

llamativo"   

  *Cynthia L. Cooper es una escritora free-

lance en New York 

Traducción del inglés por Andrés García 

Londoño 

 

Tomado de: 

http://www.womensenews.org/article.cfm/dyn

/aid/673/context/archive 

 

 

 

 

 

¿Y EN COLOMBIA? 

Las Mujeres de Negro en Colombia somos 

un movimiento contra la guerra, que nace 

articulado a la Red Internacional de Mujeres 

de Negro, en el mes de agosto del año 2000, 

en el marco de la Alianza Solidaria Ruta 

Pacífica de las Mujeres y la Organización 

Femenina Popular del Magdalena Medio. 

 
Nos sumamos solidariamente a las feministas 

pacifistas israelíes, palestinas, 

norteamericanas, yugoslavas, italianas y 

españolas, que de negro, en silencio y 

públicamente, se oponen a las guerras y al 

armamentismo en sus respectivos países. 

 

Somos colombianas que desde diferentes 

regiones y ciudades del país, nos vestimos de 

negro por todas las víctimas conocidas y 

desconocidas del conflicto armado, incluido 

el conflicto urbano; estamos vestidas de 

negro para protestar por las políticas y 

prácticas de todos los ejércitos. 

 

El silencio lo hemos elegido porque 

rechazamos decir palabras superfluas frente a 

los innombrables horrores de la guerra. 

Practicamos el silencio frente a muchos 

medios de comunicación que presentan las 

noticias de la guerra como hechos 

sensacionales y de manera amarillista. 

 

Así, el color negro que vestimos y el silencio 

con que nos comportamos, hacen visibles 

nuestro repudio a todas las guerras y nuestra 

firme intención de promover e impulsar 

acciones y valores de la no violencia, la 

solidaridad y la defensa de la vida digna. 

Mujeres de Negro en Colombia 

 

 

Ruta pacífica de las mujeres 
Fotografía cortesía de Jesús Abad Colorado 

http://www.womensenews.org/article.cfm/dyn/aid/673/context/archive
http://www.womensenews.org/article.cfm/dyn/aid/673/context/archive
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Masculino / femenino:  

Las identidades en entredicho 
Natacha Henry y Oliver Berthelot* 

 

Un escrito que 

demuestra que el debate 

actual sobre la 

identidad de género 

tiene más de una faceta. 

 

“La felicidad del 

hombre es: quiero; la 

felicidad de la mujer es: él 

quiere”. ¿Juego de rol o 

profunda señal de identidad? 

En Así habló Zaratustra, 

Nietzsche caricaturizaba así 

la dualidad humana. Hoy en 

día, ¿quién se atrevería a 

hacerlo?  

"Soy negra, lesbiana, 

feminista, guerrera, poetisa, 

madre". A través de esta 

vibrante lista, la americana 

Audre Lorde (1934-1992), 

profesora universitaria, 

militante y escritora, 

declamaba su identidad. ¿Era una forma de 

establecer una reivindicación extremista, o tan 

sólo una ilustración de la complejidad 

contemporánea de la identidad femenina?  

Identidad: un concepto muy de 

nuestra época. Búsqueda de los orígenes, 

particularismos locales, reivindicaciones del 

terruño, músicas y lenguas regionales... Como 

resultado, los políticos se adueñan de ello, al 

igual que los publicistas del marketing. Lo 

mismo ocurre con nuestra definición de los 

sexos, de nuestro género, para retomar el 

concepto anglosajón de gender: esto es, la 

construcción social y cultural de la diferencia 

entre los sexos
i
.  

"La experiencia femenina es, junto 

con “identidad”, la palabra clave de nuestra 
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época", dice 

Françoise Thébaud en Ecrire 

l'histoire des femmes, la 

síntesis historiográfica más 

reciente sobre el tema. El 

debate sobre la paridad y la 

fuerza del feminismo 

demuestran que la diferencia 

entre los sexos sigue siendo 

un asunto de poder. Así, 

aunque algunos quieren 

convencerse de que el 

feminismo es una lucha 

pasada de moda (los 

calificativos que se le dan son 

a veces instructivos), sigue 

siendo ante todo un 

movimiento diversificado y 

actual.  

Es cierto que este 

final de siglo está marcado 

por la virulencia de los 

debates sobre las relaciones 

entre hombres y mujeres, en 

torno a la cuestión de la 

identidad. ¿Cabe hablar de 

identidades masculina y 

femenina? ¿Cuáles son sus 

respectivos fundamentos? 

¿Hay que dosificar la 

diferencia biológica y la 

educación social, u oponerlas? 

Éstas son las dos tendencias 

del feminismo 

contemporáneo. Es también la 

clave de la crisis de identidad 

que atraviesan numerosos 

hombres y mujeres.  

 

 La igualdad en la diferencia  

 

Las feministas 

igualitaristas se basan en un 

planteamiento universalista de 

la especie humana. Esta 

corriente, históricamente 

mayoritaria en Francia, quiere 

alcanzar la igualdad total ente 

los dos sexos. Sin embargo, 

esta igualdad a la que se 

aspira puede llevar, al 

instaurar un mundo 

sexualmente neutro, a negar la 

especificidad de las mujeres y 

a sacrificarlas en el "altar del 

patriarcado". No todos ni 

todas consideran que el mito 

de la wonder woman de los 

años 80, capaz de combinar 

trabajo, disponibilidad para 

con sus allegados y físico de 

modelo, representa una señal 

de progreso de la humanidad.  

¿Hay que 

sacrificarse? ¿Acaso consiste 

la identidad de las mujeres en 

limitarse a la esfera privada, 

reservándose los hombres la 

pública? Una visión rápida de 

la corriente dualista, muy 

extendida en Estados Unidos, 

podría darlo a entender. Se 

celebra todo lo que es 

específico de las mujeres, en 

particular la maternidad. Y, 

como señala Elisabeth 

Badinter en su libro XY de 

l'identité masculine, 

"asistimos a un pujante 

retorno de la celebración de 

la sublimación de la 

maternidad. Ése sería el 

destino de las mujeres, la 

condición de su poder, su 

felicidad y la promesa de la 

regeneración del mundo, tan 

maltratado por los hombres".  

Las mujeres, 

biológicamente diferentes, 

deberían por ello tener 

derechos propios. Esto llevó a 

la política americana de 

"discriminación positiva": 

favorecer a las mujeres 

porque habían estado 

excluidas del sistema durante 

mucho tiempo... porque eran 

mujeres. El exceso podría 

llevar a limitarlas a lo 

doméstico, para que no tengan 

así que sacrificar su función 

de madre. Por el contrario, en 

un artículo titulado La femme 

réinventée (Le débat, mayo-

agosto de 1998), el filósofo 

Gilles Lipovetsky escribió 

que "el liderazgo masculino 

no requiere ningún sacrificio 

del papel de padre".  

 

No todos ni todas 

consideran que el mito de 

la wonder woman de los 

años 80, capaz de combina 

trabajo, disponibilidad 

para con sus allegados y 

físico de modelo, 

representa una señal de 

progreso de la humanidad. 

 

¿La única perspectiva 

de las mujeres 

contemporáneas sería 

entonces ser doblemente 

"explotadas" en el trabajo y en 

la casa? ¿Es ésta la condición 

para acercarse a la esfera 

pública y salir de la sombra? 
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Las múltiples divergencias 

que han aparecido entre las 

organizaciones feministas, 

con motivo del debate sobre 

la paridad, son sintomáticas: 

aprobar la paridad es subrayar 

una diferencia entre la 

naturaleza de hombres y 

mujeres y arriesgarse a 

reforzar la identificación de 

las segundas a una categoría 

humana diferente, y por 

consiguiente, sin los mismos 

derechos.  

Algunas feministas 

dualistas responden que el 

objeto de la paridad no es 

marcar la diferencia biológica 

entre los sexos, sino aspirar a 

la desaparición de la 

diferencia entre los géneros. 

No es la naturaleza lo que 

impide a las mujeres llegar a 

la Asamblea Nacional y a los 

hombres quedarse en casa 

ocupándose de los niños y de 

la limpieza, sino que es la 

construcción del género lo 

que hace que los niños 

jueguen a la guerra y las niñas 

a las mamás.  

Así, más allá de esa 

"pequeña diferencia", la 

identidad de los géneros se 

elabora a partir de la imagen 

que nos propone la sociedad. 

Ella espera de su marido que 

cobre más, que su puesto sea 

más importante, que soporte 

peor el paro, y él espera de su 

esposa que se ocupe de la 

administración doméstica y 

que deje su trabajo cuando 

haya que mudarse a la 

provincia o al extranjero.  

 

Una gama humana infinita  

 

Este limitar los sexos 

a una oposición que se 

considera complementaria es 

la primera causa de las 

identidades masculina y 

femenina que descifran los 

sociólogos. No existen valores 

femeninos o masculinos, sino 

una gama humana, que debe 

estar totalmente abierta a 

todos los hombres y mujeres. 

Desde hace algunos años, la 

exteriorización de la identidad 

homosexual (a través del gay 

and lesbian pride, por 

ejemplo) está desencadenando 

un nuevo ataque a los 

estereotipos.  

La eliminación del 

sexismo del poder, del 

lenguaje, del empleo y de las 

tareas domésticas parece 

deseable para los dos géneros, 

que no siempre soportan las 

presiones que recaen sobre 

ellos. Puesto que la identidad 

está basada en modelos, hay 

que "desmontar" la historia de 

los sexos: existe identidad si 

existe identificación. Citando 

una vez más a Françoise 

Thébaud: "la historia de las 

mujeres enlaza con las 

preocupaciones actuales de la 

historia social, que piensa en 

términos de adhesiones 

múltiples e identidades 

complejas".  

De esta forma, desde 

el planteamiento feminista de 

las relaciones entre el 

individuo y lo que la sociedad 

espera de él, tanto hombres 

como mujeres tienen a su 

alcance una identidad en la 

que se sienten mejor, y una 

mayor libertad. Como nos lo 

recuerda el escritor Vercors 

en Les animaux dénaturés 

(1952) “nuestra identidad 

primera es nuestro estatuto de 

ser humano”. Desmontando el 

género, tal vez consigamos 

construir una humanidad 

apaciguada. 

 

 

Tomado de: 

http://www.diplomatie.gouv.fr/label_fran

ce/ESPANOL/DOSSIER/femmes/07iden

tites.html  

 

 

*Natacha Henry es periodista e 

historiadora, coautora de Dites-le 

avec des femmes. Olivier Berthelot 

es autor de J’ai épousé féministe. 

                                                       
i
Dentro de la “construcción del género” 

entrarían entonces todos aquellos procesos 

sociales, como la educación o las costumbres, 

que crean diferencias entre los sexos más allá 

de lo estrictamente biológico. (Nota del Editor) 

 

 

http://www.diplomatie.gouv.fr/label_france/ESPANOL/DOSSIER/femmes/07identites.html
http://www.diplomatie.gouv.fr/label_france/ESPANOL/DOSSIER/femmes/07identites.html
http://www.diplomatie.gouv.fr/label_france/ESPANOL/DOSSIER/femmes/07identites.html
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Ni putas ni santas... 
Luz Marina Restrepo U* 

 

Un recuento de cómo la mujer 

ha tenido que elegir 

dolorosamente entre dos falsos 

extremos, cuando se trata en 

realidad de una misma 

condición humana, tal como 

manifiesta la palabra. 

 

EEEnnntttrrreee esos extremos nos he  mos movido 

las mujeres desde hace siglos; pareciera que 

tuviéramos que elegir entre ser una u otra. 

Sin embargo, elegir es perder porque nos 

ubica en alguno de los extremos y de paso 

nos lleva a desconocernos en lo distinto que 

también somos. 

Ni putas ni santas, ni víctimas ni 

verdugos, tan solo sujetos atravesados por 

la palabra, herederas de culturas milenarias, 

capaces de lo mejor y también de lo peor, 

pero siempre con la posibilidad de elegir ser 

nosotras mismas a pesar de las dudas, los 

fracasos, los dolores, las alegrías y las 

esperanzas. 

Desde la antigüedad la mujer ha 

revelado esa doble condición, ya se trate de 

la mitología griega, egipcia, escandinava o 

americana; la mujer ha sido madre dadora 

de vida, protectora, amante incondicional; 

pero también ha sido furia desatada, 

vengadora implacable y mortífera enemiga.  

Hay varios casos clásicos dignos de 

considerar, pero entre ellos sobresale el de 

Medea; ella es la amante incondicional, que 

no repara en sacrificios para ver triunfante a 

su héroe, pero, en cuanto comprueba la 

traición del amado, su odio alcanza límites 

inimaginables. Ella es la mujer, la 

hechicera; la madre y la amante, donde el 

amor y el odio se enlazan confundidos entre 

palabras de reproche, lágrimas y muerte. 

El bien que se torna en mal; el 

mismo mal que siempre ha ocupado el 

corazón de la humanidad. Al final del texto 

de Eurípides surge la apuesta que intenta 

reconciliar ambos extremos, que hace ver 

que ambas son caras de la misma moneda, 

gracias a lo cual queda flotando una 

pregunta en el aire: ¿Medea es verdugo de 

sus hijos o es víctima de su amor? 

Pero la lista no se agota con Medea, 

quizás con ella solamente comience parte 

de nuestra tragedia cotidiana. Aún nos 

llegan ecos de Leonor de Aquitania, que en 

los comienzos de la Edad Media se hizo a 

un nombre respetable gracias a sus 

infortunados amantes. Tampoco son 

despreciables las torturas que utilizó la 

“Condesa sangrienta”, Erzébet Bathory 
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Los días, las horas y los minutos 

son solo los adornos de ese traje 

que los dioses ayudaron a 

confeccionar a los poetas. 

tan sólo   palabra y carne 
 

contra más de 600 

vírgenes secuestradas, para 

obtener la sangre de la eterna 

juventud, según narra 

Alejandra Pizarnik. 

Siguiendo con la lista 

nos encontramos con las 

brujas –mitad putas y mitad 

sabias, pero nunca santas–, 

que al amparo de bosques 

medievales, noches de 

plenilunio y conjuros 

mágicos, arriesgaron su vida 

poniéndose al límite con sus 

experiencias. Aún nos llegan 

ecos de estas asombrosas 

mujeres en versión renovada; 

el imaginario colectivo las 

coloca bien como símbolo de 

maldad o bien como prototipo 

de seducción, pero en ambos 

casos lo que pervive es el 

falso dilema que sitúa a la 

mujer en la vieja concepción 

de que para ser santa hay que 

renunciar a la sexualidad y al 

saber. 

Georg Sand y Artemisia 

Gentileschi son dos apuestas 

por el arte; calificadas de 

putas nunca cedieron a su 

deseo de crear, y aunque se 

refugiaran en un nombre 

ficticio o huyeran de la casa 

paterna, eligieron ser arte y 

palabra, vida en movimiento, 

que no cede su lugar por 

falsas promesas de felicidad; 

que asume su condición con 

la certeza que solo dan las 

elecciones que nacen del alma 

a costa incluso de la propia 

vida.  

La modernidad llevó 

fuera de la casa a la mujer y la 

incrustó en las fábricas, allí su 

vida se esfumó entre el humo 

de las chimeneas y la 

tuberculosis. Su existencia 

palideció a tal punto que su 

voz prácticamente se dejó de 

escuchar. Putas o santas, pero 

más lo primero que lo 

segundo, fue lo que se 

escuchó por esta época. Entre 

la fábrica y el cabaret 

languideció la vida de 

muchas, al tiempo que la 

palabra se encarnaba en el 

silencio de la nueva época que 

ya se anunciaba con el 

estrépito de la técnica. 

Ni víctimas ni 

verdugos; no por el otro 

elegimos ser esta o aquella 

mujer, no por el otro nos 

extraviamos en la niebla de 

una muerte anticipada o 

decidimos escribir. Igual que 

le sucede al hombre, es 

nuestra condición de sujetos 

la que nos empuja por los 

laberintos de la vida a jugar 

nuestro propio juego sin 

ninguna garantía. 

Desde siempre la 

apuesta ha sido por la vida, 

así por momentos parezca que 

va ganado la muerte. De ello 

dan cuenta las voces que se 

han alzado desde distintos 

rincones de la tierra para 

enarbolar la palabra 

constructora de mundos, 

propiciatoria de encuentros y 

desencuentros, donde 

hombres y mujeres han creído 

en la condición de la palabra 

Nacimiento de Venus. Sandro Boticelli. Galería de los Uffizzi, Florencia. 
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que se hizo carne y habitó 

realidades.  

Palabra y carne que 

no sabe de distinciones, que 

no obliga a elecciones, que no 

es puta ni santa, pero que se 

hace un espacio, se vuelve 

morada y desacomoda las 

equívocas razones de la 

conformidad, del “aquí no 

pasa nada”, de la felicidad a 

cuenta gota. Esa palabra 

doliente, que causa la herida, 

es a la que se han acercado 

hombres y mujeres en procura 

de una voz para decir, decir-

se. 

Ernest Hemingway 

escribía en una carta a F. 

Scott Fitzgerald “Todos 

estamos emputecidos desde 

que empezamos, y tú, 

especialmente; tienes que 

estar infernalmente herido 

antes de que puedas escribir 

nada serio. Pero cuando 

obtengas esa maldita herida, 

utilízala, no bromees con ella. 

Séle tan fiel como un 

científico.” 

Esa herida que deja la 

palabra no tiene sexo. Emily 

Dickinson decía:  

La pequeña palabra desbordantede 

la que nadie, oyéndola diría que 

esconde ardor o lágrimas. 

Pero aunque pasen las 

generaciones, maduren las culturas 

y decaigan, sigue diciendo  

… 

El dolor tiene algo de vacío; no 

puedo recordar cuándo empezó o si 

hubo un tiempo cuando no estaba. 

  

Pero al igual que en 

Hemingway fue esa herida la 

que hizo posible la palabra 

que después devino en 

escritura, en poesía.  

Esa herida es la que 

una vez abierta no vuelve a 

cerrarse a menos que su 

dueño renuncie a ella, es a la 

que le han cantado 

generaciones de poetas y 

escritores. La mujer dirá a su 

amante: llevo tu herida en mi 

voz; él entretanto responderá 

muy quedo: soy ese silencio 

donde anidan las palabras 

antes de hacerse poema. 

Como en un diálogo 

entre poemas, la escritura es 

la apuesta más allá del 

tiempo, donde el dolor teje 

con hilos invisibles el vestido 

que cada uno se pondrá una 

vez concluido el trabajo. Los 

días, las horas y los minutos 

son solo los adornos de ese 

traje que los dioses ayudaron 

a confeccionar a los poetas. 

Aún hoy, después de 

muchos avatares creemos que 

hay otro que nos impone 

desde afuera los roles de puta 

o santa; aún creemos que ese 

otro nos tiraniza, nos 

esclaviza y, por qué no, nos 

sataniza. Sin embargo, la 

realidad se va abriendo paso y 

nos damos cuenta que ya no 

es preciso elegir entre una u 

otra realidad, que ambas nos 

describen con absoluta 

claridad y que somos sólo 

aquello que deseamos ser. 

Solo por ese deseo la 

mujer adviene escritura, 

poema; se llama Isak Dinesen, 

Katherine Mansfield, Virginia 

Wolf, Emily Dickinson, 

Alfonsina Storni, Alejandra 

Pizarnik, y tantos otros 

nombres que es imposible 

registrar aquí. Se llamará 

palabra que sabe de dolores y 

angustias, de miedos y 

fantasmas, de alegrías y 

felicidad, palabra que nombra 

significados y presta su voz 

para decir, decir-se y 

convocar mundos posibles, 

susceptibles de habitar. 

Y la palabra se hizo 

carne y se tornó alimento para 

los hombres. La palabra 

instauró significados, nos dio 

nombre, nos asignó un lugar 

en el mundo. La palabra nos 

habita y nos lanza al abismo 

de nosotros mismos, donde el 

silencio eterno nos devuelve 

la plegaria que Emiliy 

Dickinson elevó a lo infinito 

para oficiar su arte:  

 

“¡Ah, dulce Nigromante! 

 ¡Ah, Hechicero erudito! 

 Enséñame las artes 

 de inculcar una pena 

 que los cirujanos no alivien 

 ni las hierbas del llano 

 puedan curar.” 

 

Vivir entre el amor y 

el odio. Ser putas o santas, o 

ambas cosas a la vez. Saber 

de esta doble condición que 

nos habita desde siempre, 

gracias a la cual podemos 

crear y recrear la palabra con 

su multiplicidad de sentidos. 
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Ser escritura que se 

transforma con el paso de los 

años y aprender con el poeta 

que:  

… la vigilia es otro sueño 

 que sueña no soñar y que 

la muerte 

 que teme nuestra carne es 

esa muerte 

 de cada noche, que se 

llama sueño
1
. 

 

A esa palabra 

naciente, sufriente, a esa 

palabra que estuvo al 

principio y se volvió carne, a 

la que le cantaron 

generaciones de hombres y 

mujeres es a la que hoy 

convoqué. Por eso, más que a 

la mujer, a la puta o a la santa, 

estas líneas están dedicadas a 

los hombres y mujeres que 

hicieron de la palabra su 

apuesta por la vida, 

proponiendo nuevas miradas 

para acceder al universo de 

los imposibles por fin vueltos 

realidad.  

*Egresada de Filosofía, Asistente y 

Comunicadora del Programa de 

Egresados. 

 

                                                       
1
 Jorge Luis Borges, Arte poético 
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Todo en un día de trabajo 
 

Este cuento, ganador del segundo premio 

del Concurso de Cuento Feminista de la 

organización NOW, nos habla sobre el 

encuentro entre dos formas de feminidad. 

 

 

 

 

– El anillo se fue –dije, 

levantando mi llave inglesa –. Lo siento.  

Shana se mordió el labio inferior. Las 

lágrimas estaban a punto de caer de sus 

grandes ojos azules. Yo me resistí al 

impulso de explicarle, en mi más cáustica 

voz del tipo "mujer trabajadora a ex–líder 

de porristas", algo que pudiera entender 

cualquiera tan estúpido como para dejar su 

anillo de compromiso en el fregadero y 

luego soltar galones de agua antes de 

comprender que el anillo había 

desaparecido. Nunca he sido la clase de 

persona que cree en el destino, pero...  

– ¿Por favor? – Shana se echó hacia 

atrás los rizos de cabello rubio que se 

habían posado sobre sus ojos, mientras 

pestañeaba como un cachorro – ¿No hay 

nada que usted pueda hacer?  

Odio oír a los clientes rogar, como 

si yo fuera su ángel guardián hecho carne. 

Sí, claro: un ángel que en lugar de una lira 

sostiene una bomba para destapar cañerías. 

Mi uniforme es un overol azul con mi 

nombre, MEG, cosido sobre un bolsillo. No 

es que alguien alguna vez se refiera a mí 

por mi nombre; "plomera" es lo más 

normal, o a veces "la tipa que arregla las 

cañerías."  

– ¿Por favor?  

– No hay nada que hacer –expliqué 

con mucha más paciencia de la que sentía, 

moviéndome al ritmo de la llave inglesa 

bajo el fregadero de la cocina–. Ya 

desmonté la coladera y limpié la trampa. 

Los anillos son ligeros; el agua los arrastra 

fácilmente. Cualquiera que se zambullera 

en las cloacas podría hacer una fortuna – 

agregué resoplando.  

Shana enterró su cara en sus manos 

de manicura perfecta. Cada uña era de 

precioso color melocotón, sin ninguna 

mancha.  

 

            Por Tracey S. Rosenberg 
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Mis propias manos 

estaban manchadas con 

docenas de arañazos, 

cortesía de lavaplatos mal 

ajustados, cañerías de cobre 

y tuercas oxidadas. Yo amo 

ser una plomera, pero se 

pone feo en una noche de 

sábado, cuando no puedo 

alzar una botella de cerveza 

sin que algún tipo se quede 

mirando boquiabierto a mis 

manos. "¿La máquina de 

escribir estaba muy dura, 

cariño?”, preguntan. 

Entonces, cuando digo que 

soy una plomera, se ponen 

enojadizos, como si fuera 

una amenaza personal que 

yo pudiera quitar, con los 

ojos cerrados, una válvula 

desviadora de tallo.  

Sin embargo, los clientes 

como Shana son los peores. 

Las mujeres frágiles, las 

mismas que se caen en 

pedazos cuando sus souffles 

se hunden, esperan 

enormidades de mí. Como 

yo soy una mujer suponen 

que las entiendo 

instintivamente, y como 

llevo una gran caja de 

herramientas y puedo 

manejar un taladro tan 

fácilmente como una 

gimnasta maneja un lazo, 

creen que está garantizado 

que puedo hacer el trabajo... 

Sin importar lo imposible 

que sea .  

– Perteneció a la abuela 

de mi prometido... 

Diamantes engarzados en 

oro blanco.  

Yo cabeceé y me volví 

hacia mi caja de 

herramientas, 

preguntándome si ella 

podría dejar de llorar 

siquiera el tiempo suficiente 

para escribir el cheque.  

Cuando Shana se echó 

sobre el fregadero y empezó 

a sollozar, quise decirle que 

si su novio la amaba de 

verdad, no importaría que él 

deslizara una goma de 

caucho en su dedo el día del 

matrimonio... ¿Qué era lo 

que le preocupaba tanto?  

La vergüenza me golpeó 

como si una llave de tubo 

hubiera caído sobre mi pie. 

¿Qué tal que ese anillo 

representara el 

acontecimiento más 

importante de su vida desde 

el día en que pudo entrar a la 

fraternidad de porristas? 

¿Acaso eran mucho más 

dignos mis pantalones de 

trabajo manchados de sudor 

que su bata de baño de 

Victoria's Secret?   

Cuando a los doce años 

decidí hacerme plomera, mi 

mamá me dijo que no sería 

fácil. Tenía toda la razón y 

me dio buenos consejos a lo 

largo de los años, pero su 

carrera como química 

investigadora corría por un 

camino diferente; ella nunca 

tenía clientes individuales, 

así que no podía enseñarme 

cómo comportarme con 

ellos. Tuve que aprender por 

mí misma. Y aunque mi 

maestro fue realmente 

bueno, convencer al gran 

Jack Dalton de aceptarme 

como aprendiz no fue pan 

¿Qué tal que ese anillo representara el acontecimiento 

más importante de su vida desde el día en que pudo 

entrar a la fraternidad de porristas? ¿Acaso eran 

mucho más dignos mis pantalones de trabajo 

manchados de sudor que su bata de baño de Victoria's 

Secret?   

Tomado de la  
Revista Planeta Humano.  

No. 18 Agosto 1999 Argentina 
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comido y durante los 

próximos años tuve que 

demostrarle mil veces mi 

valía. Aun así, yo aprendí 

más de él que en ninguna 

otra parte. En alguna parte 

del camino, quizá 

demasiado fácilmente, 

inclusive absorbí su 

amargura hacia esas mujeres 

que no pueden diferenciar 

un taladro de un limpiador 

de cañería. "Cabezas 

vacías," decía Jack, y yo 

siempre estaba de acuerdo.  

Cuando tenía doce años 

me veía manejando por 

todas partes un camión (con 

mi nombre escrito en rosa a 

un lado) y ayudando a todos 

aquellos en el mundo que 

tuvieran un desagüe tapado 

o un grifo resquebrajado. 

Creía que eso sucedería a 

mis treinta años. Si eso 

pasaba, yo habría tenido 

éxito...o al menos eso 

pensaba entonces.  

Abrí la tapa de mi caja de 

herramientas, cambié mi 

llave inglesa por una llave 

de tuerca, y me arrodillé de 

nuevo ante las cañerías.  

– Qué va usted a hacer? – 

preguntó Shana hablando 

entre los dedos –. Pensé que 

usted... 

– Échese para atrás. Esto 

puede ponerse algo sucio. 

Obedientemente, ella 

retrocedió en sus delicadas 

zapatillas de seda 

melocotón.  

Mis botas talla 40 se 

apoyaron firmemente en el 

azulejo de la cocina, cuando 

yo me agaché delante de la 

cañería en P y solté una vez 

más los empalmes.  

Normalmente 

cuando un objeto pequeño 

se resbala por el desagüe, si 

no queda atrapado en el 

colador, se asienta en la 

curva de la cañería que lleva 

a las cloacas. A veces, 

cuando se tiene suerte, el 

objeto sale cuando se usa la 

bomba, pero, si no, se tiene 

que desconectar la cañería 

entera y descargar fuera toda 

la basura que ha quedado 

atrapada. Por supuesto, 

después de que Shana hizo 

correr agua a través del 

sistema, las apuestas estaban 

en contra, y por eso cuando 

quité la cañería por primera 

vez no me había sorprendido 

encontrar nada más que 

unos restos de zanahoria.  

Quité la cañería curva y 

permití que el agua residual 

cayera en la bandeja de 

plástico que había puesto 

debajo del fregadero.  

– ¡Demonios! –dije.  

Ella dio una pequeña 

boqueada.  

– No pienso que tenga 

conmigo un cepillo lo 

suficientemente pequeño –

“Meg estúpida, estúpida, no 

reemplazar inmediatamente 

tus herramientas cuando se 

rompen”, me dije a mí 

misma.  

– ¿Qué tipo de cepillo? 

– Algo tan pequeño 

como para caber aquí - dije, 

mientras le mostraba el 

extremo de la cañería.  

– ¡Oh! –Shana se deslizó 

por el vestíbulo. Oí como un 

botiquín se abría, y el sonido 

del agua corriendo. Unos 

momentos después, ella 

entraba resplandeciente en la 

cocina.  

– ¿Servirá esto?  

Tomé cautelosamente el 

cepillo negro curvado. Su 

asa redonda y rosa tenía una 

etiqueta: Rimel Brushtastic 

(color sable).  

– Oh... Seguro, esto 

servirá. 

Sondeé la cañería con el 

cepillo. Las cerdas no 

opusieron resistencia.  

Lo sacudí aún más 

fuertemente.  

Cuando incliné la 

cañería, en mi mano cayó un 

mechón de pelo rubio, 

manchado con café molido, 

que estaba envuelto 

alrededor de un objeto 

redondo y delgado. Una 

pequeña faceta de diamante 

centelleó ante las luces 

fluorescentes.  

Me volví y presenté la 

bola a Shana.  
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Ella chilló y lo agarró.  

– ¡Cuidado!– grité – Se 

está echando heces de café 

por todas partes.  

– ¡Usted lo encontró, 

Meg, usted lo encontró! 

Shana botó el pelo y la 

basura, e introdujo su dedo 

en el anillo. Sus manos 

estaban casi tan mugrientas 

como las mías.  

Después volví a montar 

la cañería y empaqué mis 

herramientas en la caja, 

incluyendo el cepillo de 

rimel hasta que tuviera la 

oportunidad de detenerme 

en la ferretería. Luego tomé 

el cheque que ella ondeaba 

frente a mí y protesté por la 

cantidad que había añadido 

como propina... Aunque no 

demasiado vehementemente. 

Entonces le regalé diez 

minutos extra para 

explicarle con gran detalle 

cómo desatascar un tubo de 

desagüe, sólo en caso de 

que, después de que se 

casara con el tipo, decidiera 

dejar caer también su anillo 

de matrimonio al fregadero.  

– De hecho, usted no 

tiene que recordar nada de lo 

que le digo si recuerda esta 

única cosa: nunca, nunca en 

la vida, abra el agua si 

sospecha que ha perdido 

algo.  

Pero ella había apuntado 

todo lo que le dije en un 

cuaderno color rosa que olía 

a violetas.  

– Incluso mi novio no 

sabe cómo hacer esto – 

comentó, inspeccionando 

detenidamente mis alicates –

. ¿Me repites cómo se 

llaman éstos? 

Cuando dejé su 

apartamento, caminé hacia 

mi camión, estacionado en 

el bordillo. Tenía pintura 

nueva color azul eléctrico y 

a un lado estaba escrito con 

letras rosas:  

MEG - PLOMERÍA INC. 

Descargué la caja de 

herramientas en el asiento 

del pasajero y marqué al 

servicio de recepción de 

llamadas desde mi teléfono 

celular.  

– Tiene una llamada de 

emergencia de Weymouth 

Commons – me dijo la 

secretaria –. El baño se ha 

desbordado y la mujer tiene 

un niño enfermo en casa. 

Pero usted está 

comprometida a las dos y 

treinta en Hull para instalar 

una ducha.  

–Tendré que ir más tarde 

a Hull, entonces –dije, y me 

encaramé en el camión–. 

Hágales saber, por favor.  

Como mi mamá decía, 

hay de todo en un día de 

trabajo.  

 

 

Traducción del inglés por 

Andrés García Londoño 

 

Tomado de: 

http://members.aol.com/norwestsub/

all.html 

  

 

http://members.aol.com/norwestsub/all.html
http://members.aol.com/norwestsub/all.html
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CECILIA BARTOLI: “UNA RARA GEMA” 

 
 

 

 

"La coloratura es una forma de expresar humanidad, no vanidad"  
 

 CECILIA BARTOLI 
 

 

 belleza de su voz tiene conmovido al mundo y ha 

llamando la atención de directores tan reconocidos 

como Herbert van Karajan, Riccardo Muti, Daniel 

Barenboim,Nikolaus Harnoncourt y James Levine. Cecilia Bartoli 

considera que todavía no ha llegado a su plena madurez vocal... 

Pero está considerada como una de las más hermosas voces de 

coloratura que han surgido en los últimos años. "Con la vida recibí 

el canto .... nací-eon eso; mis-padres cantaban en la Ópera de Roma 

y me dejaban entre bastidores mientras trabajaban. Al principio no 

me gustaba ... pero comencé a disfrutarlo ... Mi madre ha sido la 

mayor in- fluencia de mi vida y mi única maestra ... Comencé a 

cantar para complacerla ... Luego, todo llegó de pronto, tenía una 

voz de rnezzosoprano de coloratura ... y mamá insistió en que dejara 

que saliera natural, sin forzarla", Cecilia y su madre -Sil vana 

Bazzoni- h an estado trabajando paso a paso, nota a nota, todas las 

jiorituras del difícil arte de la coloratura, puliendo su voz, poco a 

poco. Bartoli se so- metió voluntariamente con disciplina, y su voz 

alcanzó matices tan naturales que parecen innatos. Silvana es su 

crítica más severa. Enarbolando una cuchara, emerge de la cocina 

cuando su hija practica, diciendo "No me gusta esa nota. Prueba otra 

vez ... Y otra ... y otra".  

 

La joven Cecilia fue presentada como una rara gema en el pro- 

grama de televisión de Tito Bau o; días más tarde Riccardo Muti, 

fascinado, la requiere para La Scala de Milán. Bartoli recuerda todo 

como en un sueño: "El maestro uti me estrechó las manos, las besó, 

me miró a los ojos como si fuera un tesoro, y me dijo: Eres 

magnífica. Terriblemente joven. Te seguiré donde quiera que vayas. 

Trabaja conmigo, te lo ruego". Poco después, Herbert van Karajan 

la solicitó en Salzburgo, y complacido y asombrado le dijo en tono 

paternal: "Gmeias. No te-vayas. Tengo que trabajar contigo. Posees 

una voz con alma. Trasciende la música. Es increíblemente 

hermosa". En París, luego de escucharla unos minutos, Daniel 

Barenboim le dijo: "Eres extraordinaria. Tu energía, tu voz y la 

belleza de tus ojos están más allá de toda descripción. Eres 

celestial". Cecilia Bartoli se siente complacida con tantos halagos, 

sabe que la coloratura es un don, pero también fruto del estudio. Lo 

descubrió trabajando día trasdía. "No creo a las cantantes que dicen 

que nacieron con esa voz, una historia muy bonita, pero irreal". La 

llaman la nueva Callas, pero Bartoli no quiere que la comparen con 

nadie. "Admiro profundamente a Maria Callas ... me apasiona su 

voz ... pero yo soy diferente ... ''. Cecilia Bartoli admite que tiene 

buena memoria y aprende rápido, pero sólo estudia una ópera al 

año. Necesita tiempo para entender el papel, no sólo la música, 

también el contexto histórico. En cierto modo, esa es su pasión. Su 

Por  

Jorge Orlando Arango Álvarez 

Programador, Departamento Emisora Cultural  

La 
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álbum de Vivaldi es el resultado de dos años de investigaciones 

musicológicas en la Biblioteca Nacional de Turín, donde encontró 

obras maestras que habían sido ignoradas por mucho tiempo. 

"Tengo que hacer discos interesantes. Decca me cuida con cariño y 

nunca me ha obligado a grabar nada de lo que no estuviese 

convencida".  

Cecilia es una incondicional de la ópera: su verdadera pasión 

musical es la ópera. Le encanta ir a la ópera, sentarse y dejarse 

llevar como en un sueño por las emociones musicales. Adora a las 

mezzo-sopranos Conchita Supervía, 

Christa Ludwig y Anne Sofie von Otter. 

También es- cucha mucha música de 

cámara y tiene todas las grabaciones de 

Ella Fitzgerald y Sarah Vaughan. Pero, su 

otra gran pasión musical es el flamenco. 

La primera vez que subió a un escenario 

fue en un espectáculo de flamenco. "El 

flamenco es un arte completo: música sal- 

vaje, vestuario, historia, códigos ... " 

En cuanto a la vida privada de Bartoli, su 

pareja es "una persona que trabaja en los 

viñedos y olivares de su familia, en el 

Nortede Italia". Una descripción muy 

abreviada del hombre con que comparte su vida hace años, Claudio 

Osele, dos años mayor que ella y que la acompaña con frecuencia 

en sus viajes. Lejos de ser un bracero de los viñedos cerca de 

Verona, estudió historia de la música, atraído fundamentalmente por 

los rincones más oscuros de los siglos XVII Y XVIII. Cecilia y 

Claudio son fervorosos investigadores, sus planes futuros son: 

grabar las cantatas de Barbara Strozzi y algunas óperas de 

Monteverdi, Handel, G1uck, Mozart y Haydn. Cecilia Bartoli 

reconoce sus límites y sabe que su repertorio debe llegar hasta 

Rossini, Bellini y Donizetti. "Verdi y los compositores del siglo 

XIX me gustan, pero para mi personalidad y mi voz son más 

adecuados, ahora, los barrocos. Si algún día canto 'Carmen', será 

una Carmen muy personal. Ahora está de moda un concepto 

equívoco de Carmen, y me gustaría replantearlo, ir a la partitura 

original de Bizet. Tampoco me gusta que 

se utilice como vehículo de lucimiento 

vocal. Es una pieza de cámara".  

 

Cecilia no es una diva temperamental, 

irascible e impetuosa. Ni la estrella que 

llega tarde a las entrevistas. Todo lo 

contrario: Bartoli es natural y encantadora, 

una mujer íntegra."No cambias por tu 

carrera o el dinero. Si lo haces te 

conviertes en una persona inestable. No 

tengo una carrera para ganar dinero, sino 

para hacer música. Si hay dinero, perfecto; 

si quieres formar una familia, lo necesitas, 

pero como apoyo, no como forma de vida". Por el momento, en los 

próximos años, el nombre de Cecilia Bartoli aparecerá en las 

marquesinas de los grandes teatros de ópera del mundo, y en las 

carátulas de nuevos discos ... y sus honorarios serán tan espléndidos 

como las alabanzas que suscita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


