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El escritor aleman Ernst Jinger afirmaba que: “Uno deberia hacer solamente aquello
que igual haria gratuitamente”. Una frase que ejemplifica el eterno conflicto entre
trabajo y ocio. Un conflicto donde el trabajo lleva siempre las de ganar, porque —al
sustentarse en realidades innegables, como la necesidad de techo y comida— se defiende
solo, sin necesidad de que nadie hable por él. De hecho, por tener raices casi tan
antiguas como nuestra especie, es realmente dificil hablar acerca de la necesidad del
trabajo sin caer en lugares comunes, en argumentos que todo el mundo aprende, mas
pronto 0 mas tarde, por propia experiencia.

Algo muy distinto ocurre con el ocio. El ocio si necesita quien lo defienda, pues su
permanencia no esta garantizada por una necesidad tan extrema como la comida. Los
esclavos de las galeras romanas podian remar afios, sin otro descanso que unas pocas
horas de suefio, antes de que el agotamiento los matara; en cambio, unos pocos dias sin
comida bastan para quitarle al cuerpo todas sus fuerzas, con lo que se inicia una debacle

fisica que culmina en pocas semanas con la muerte.

De hecho, la posibilidad de contar con tiempo libre no fue algo que se consiguiera en
forma gratuita. En el pasado solo los aristdcratas tenian derecho al ocio, mientras que el
pueblo llano se rompia la espalda desde antes de la aurora hasta mas alla del atardecer.
El que ahora todos podamos contar con vacaciones, fines de semana y jornadas
laborales de ocho horas, fue un derecho duramente ganado por medio de innumerables

luchas politicas y sindicales.

La sociedad se ha transformado profundamente gracias a este “reparto del tiempo
libre”... Y no precisamente para peor, pues el ocio tiene una antigua relacion con la
cultura. Aunque es cierto que en la antigiedad los hombres libres podian filosofar y
crear arte gracias a que los esclavos se encargaban de proveerles el sustento, y que hoy

los filésofos y artistas son trabajadores como cualesquiera otros que aspiran a vivir de



g ALMA | ) N2 85
e ISBN 0124-0854 | Diciembre

DE ANTIOQUIA de 2002

su labor, algo no ha cambiado: el publico al que apuntan sus obras debe disponer de

tiempo libre, debe estar ocioso, para poder apreciarlas.

En nuestro pais, el problema del desempleo es tan terrible y sus consecuencias tan
dramaticas, que con mucha frecuencia nos olvidamos de la importancia del ocio. Esto es
grave, porque la idea de que la solucion al subdesarrollo es aumentar a cualquier costo
la capacidad industrial constituye una simplificacion propia del siglo X1X que no resulta
apropiada para nuestros dias, pues hoy el desarrollo no es un asunto meramente
econdémico sino cultural ... Y en este punto el ocio, el tiempo no productivo
econdmicamente, juega un papel determinante.

Baste un ejemplo: en Europa el consumo de libros per capita es de cerca de veinte por
afio, mientras que en Latinoameérica es de solo dos. Esto no sélo se debe al mayor poder
adquisitivo de los europeos, sino también a que —gracias en buena parte al estimulo
gubernamental- en tales paises se ha desarrollado una cultura del ocio donde la
formacion cultural ocupa un lugar destacado. La pregunta obvia es: dado esto, ¢quiénes
estan mejor preparados para enfrentar la competencia en un siglo donde las nuevas ideas
y las nuevas tecnologias seran la mayor fuente de ganancias?

Por eso, en la actualidad, sacrificarlo todo en aras de la productividad econémica
significa caer una vez mas en el eterno juego de la serpiente que se muerde la cola. Hoy,
para lograr la prosperidad de un pais no basta con crear mas empleos e industrias, sino
que también hay que garantizar a los habitantes un tiempo libre apropiado, y estimular
la construccién de una cultura del ocio donde las actividades recreativas y formativas se
complementen mutuamente.

Por todo lo anterior, y con ocasion de la llegada de las vacaciones, la Revista Agenda
Cultural Alma Mater esta dedicada este mes al tema del ocio... Una edicién especial
donde el humor ocupa un lugar destacado, porque la exageracion en torno de las
consecuencias del trabajo ha sido, desde siempre, la primera linea defensiva del tiempo

libre.
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Acerca de ser

Jerome K. Jerome*

0SO

La jrontera entre ocio y simple pereza es a
menudo borrosa, como nos muestra este
relato autobiogrdfico de un dandy inglés

Ahora bien, éste es un asunto donde
me precio de ser realmente au fait'. El
sefior gque, cuando yo era joven, me
bafiaba en la fuente de la sabiduria por
nueve guineas el trimestre —nada extra—, decia
que nunca habia conocido a un muchacho que
pudiera hacer menos trabajo en mas tiempo; y
recuerdo que mi pobre abuela observé una vez
al respecto, en el curso de una instruccion
sobre el uso del Devocionario, que era
altamente improbable que yo hiciera mucho

de aquello que no estaba obligado a hacer,

! (En francés en el original) Experto, conocedor,
habilidoso.

pero que se sentia convencida mas all& de toda
duda de que yo dejaria sin terminar, pero en
forma muy correcta, todo lo que debiera

hacer.

Tengo miedo de haber desmentido la mitad de
la profecia de la querida vieja dama. iEl cielo
me ayude! He hecho bien muchas cosas que
no estaba obligado a hacer, a pesar de mi
pereza. Pero hasta ahora he confirmado
totalmente la exactitud de su juicio con
respecto a descuidar gran parte de las cosas
que no debia haber descuidado. Siempre estar
ocioso ha sido mi punto fuerte. Al respecto,

no tomo ningun crédito para mi... Es un don.



UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 85
Diciembre
de 2002

Pocos lo poseen. Hay muchas personas
perezosas Yy lentas, pero un ocioso genuino es
una rareza. El no es un hombre que
holgazanea con las manos en los bolsillos. Al
contrario, su caracteristica mas sorprendente

es que esta siempre intensamente ocupado.

Es imposible disfrutar completamente de estar
0cioso a menos que uno tenga suficiente
trabajo por hacer. No hay ninguna diversion
en no hacer nada cuando nada hay para hacer.
Perder el tiempo es, en ese caso, meramente
una ocupacion, y una de las méas agotadoras.
La ociosidad, como los besos, debe robarse
para ser dulce.

Hace muchos afios, cuando yo era un hombre
joven, me puse muy enfermo; yo no sabria

decir qué pasaba conmigo, s6lo que tenia un

resfriado bestial. Pero supongo que era algo
muy serio, porque el doctor dijo que debia
haber acudido a él un mes antes, y que si la
enfermedad (fuera lo que fuese) hubiese
seguido sin tratarse por otra semana, él no
habria respondido por las consecuencias. Es
una cosa extraordinaria, pero nunca conoci a
nadie que se llame a si mismo doctor que ante
cualquier caso no exclame que un retraso de
un dia habria hecho de la curaciéon algo
imposible. Nuestro guia médico, filésofo y
amigo es como el héroe en un melodrama: él
siempre llega en la escena precisa y solo
entonces, sobre el filo del tiempo. Es la

Providencia, eso es lo que es.

Bien, como estaba diciendo, yo estaba muy

enfermo por lo que se me aconsejé que fuera a

Buxton durante un mes, con 6rdenes estrictas



g ALMA <
MATER .

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 85
Diciembre
de 2002

de no hacer nada durante todo el tiempo en
que estuviera alli. “Descanso es lo que usted

requiere”, dijo el doctor, “perfecto descanso”.

Parecia una perspectiva deleitable. "Este
hombre evidentemente entiende mi dolencia",
dije yo, y me imaginé un tiempo glorioso...
Cuatro semanas de dolce far niente?, con una
pizca de enfermedad en ellas. No demasiada
enfermedad, s6lo la suficiente para darle el
sabor del sufrimiento y hacerlo poético. Me
levantaria tarde, sorberia chocolate, y tomaria
mi desayuno en zapatillas y con una bata. Me
tenderia en una hamaca en el jardin y leeria
novelas sentimentales de final melancdlico,
hasta que los libros se cayeran de mi mano
reclinara, mirando

apatica, y yo me

sofiadoramente el azul profundo del
firmamento, para observar cémo las nubes
lanudas lo navegaban como barcos de blancas
velas, mientras escuchaba el alegre canto de
los pajaros y el suave susurro de los arboles.
O, de ponerme demasiado débil para salir
fuera, me sentaria sostenido por almohadas
ante la abierta ventana del frente, con la
mirada perdida e interesante, para que todas
las muchachas bonitas suspiraran cuando

pasaran.

Y dos veces por dia yo deberia bajar en una

silla de bafio® a la Columnata para beber las

2 . . I .
(En italiano en el original) Literalmente “dulce
hacer nada”.

3 . ~ . .

Las sillas de bafio son artilugios donde se
transporta a un enfermo sobre la espalda o en un
pequefio carro sostenido por los brazos de un

aguas. jOh, esas aguas! Yo no sabia entonces
nada de ellas, y estaba bastante fascinado con
la idea. "Beber las aguas" sonaba como algo
de moda, muy a lo Reina Ana, y pensé que me
gustarian. jPero, uf después de las primeras
tres o cuatro mafianas! La descripcion de Sam
Weller que afirma que tienen “un sabor como
de hierro caliente™ da sdlo una débil idea de su
horrorosa nauseabundez. Si algo puede hacer
que un hombre enfermo mejore rapidamente,
es el conocimiento de que debe beber un vaso
de esas aguas todos los dias hasta que se haya
las bebi

durante seis dias consecutivos, y casi me

recuperado. Yo esmeradamente
mataron; pero entonces adopte el plan de

tomar un vaso grande de cofiac
inmediatamente después de beberlas, vy
encontré mucho alivio en eso. Desde entonces
me he informado, por medio de varios
médicos eminentes, de que el alcohol debe de
haber neutralizado completamente los efectos
de las propiedades ferruginosas del agua. Me
alegro de haber tenido la suficiente suerte para

atinarle a la cosa correcta.

porteador. En el caso presente, hasta el lugar
donde se beben las aguas curativas.
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Pero "beber las aguas" fue s6lo una pequefia
porcién de la tortura que experimenté durante
ese mes memorable; un mes que fue, sin
excepcion, el mas miserable que yo haya
pasado alguna vez. Durante la mayor parte de
él segui el mandato del doctor religiosamente
y no hice nada, ninguna cosa, excepto
vagabundear por la casa y el jardin, y salir
durante dos horas cada dia transportado en
una silla de bafio. Eso rompié la monotonia
hasta cierto punto. Hay mas excitacion en las
sillas de bafio de lo que podria parecerle al
observador casual, sobre todo si usted no esta
acostumbrado al ejercicio estimulante. Un
sentido del peligro —algo que un forastero no
podria entender— estd siempre presente en la

mente del ocupante de la silla, quien se siente

Ileno cada minuto por la preocupacién de que

todo acabe en una golpiza; una conviccion
que se hace especialmente vivida cada vez que
recta de camino

una cuneta 0 una

recientemente macadamizado® entran al
alcance de la vista. El espera chocarse con
cada vehiculo que pasa, y nunca asciende o
desciende una colina sin empezar a especular
inmediatamente en sus oportunidades de
sobrevivir, en caso de que —como parece
sumamente probable— el débil director de su

destino lo deje ir.

*El pavimento de macadam estd compuesto por
piedra machacada.
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Pero inclusive esta diversién después de un
rato no lograba animarme, y el ennui® se hizo
absolutamente insufrible. Yo sentia mi mente
ceder ante €l. No es una mente fuerte, y pensé
gue seria necio imponerle condiciones
Asi

momento de la vigésima mafiana me levanté

demasiado pesadas. que en algun
temprano, tomé un buen desayuno y caminé
directamente hacia Hayfield, al pie de Kinder
Scout; un pueblo pequefio, agradable vy
emprendedor, que se extiende a lo largo de un
valle encantador, y con dos mujeres de dulce
belleza en él. Por lo menos eran dulcemente
bellas entonces; una me paso en el puente y
creo que me sonrio; la otra estaba parada junto
a una puerta abierta, haciendo una inversion
no remunerativa de besos sobre la cara roja de
un bebé. Pero eso fue hace afios, y me atrevo a
pensar que las dos se han hecho gordas e
irritables desde aquel entonces. Al regreso, vi
a un anciano rompiendo piedras, y me
despert6 tal anhelo de usar mis brazos que le
ofreci una bebida para permitirme tomar su
lugar. El era un viejo amable y me complacio.
Fui por esas piedras con la energia acumulada
de tres semanas, e hice mas trabajo en media
hora de lo que él habia hecho en todo el dia.

Pero el viejo no sinti6 celos ante esto.

Habiéndome ya zambullido, fui més y més
alla en la disipacion, por lo que daba un largo

paseo todas las mafanas y escuchaba a la

> (En francés en el original) Insatisfaccion vy
dejadez que se producen por falta de interés.
Aburrimiento.

banda en el pabellon todas las tardes. Pero aun
asi los dias pasaban lentamente, y me alegré
sinceramente cuando la ultima jornada acab6
y me encontré fuera de ese Buxton gotoso y
tisico, en camino al Londres de duro trabajo y
vida. Miré fuera del carruaje cuando
atravesamos Hendon por la tarde. La luz
intensa que cubre la poderosa ciudad parecia
calentar mi corazén, y cuando, después, mi
taxi se encamind fuera de la estacion de St.
Pancra, el familiar rugido que se levantd
alrededor me pareci6 la masica mas dulce que

habia oido en muchos dias.

Yo no disfruté ciertamente el ocio de ese mes.
Me gusta estar ocioso cuando yo no deberia
estar ocioso; no cuando es la Unica cosa que
tengo por hacer. Es mi naturaleza obstinada.
El momento en que mas me gusta estar parado
junto al fuego, calculando cuéanto debo, es
cuando en mi escritorio se apilan mas alto las
cartas que deben contestarse a vuelta de

correo.

Cuando me gusta mas bobear luego de cenar
es precisamente cuando tengo una pesada
tarde de trabajo ante mi. Y si, por alguna
razon  urgente, yo debo levantarme
particularmente temprano en la mafiana, es
entonces, mas que en cualquier otro momento,
cuando amo yacer en la cama media hora de

7

mas.

jAh! Cuan delicioso es darse la vuelta y
dormirse de nuevo: "s6lo por cinco minutos".

¢Hay algin ser humano, me pregunto —
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ademas del héroe de los cuentos para los
muchachos de la escuela dominical-, que
siempre se levante de buena gana? Hay
algunos hombres para gquienes levantarse en el
momento apropiado es una imposibilidad
absoluta. Si a las ocho deben levantarse,
duermen hasta las ocho y media. Si las
circunstancias cambian y las ocho y media se
vuelve temprano para ellos, entonces son las
nueve antes de que puedan despertarse. Son
como el estadista de quien se dijo que siempre
llegaba puntualmente tarde por media hora.
Prueban toda forma de soluciones. Compran
despertadores (invenciones arteras que se
apagan en el momento equivocado y alarman
a las personas equivocadas). Le dicen a Sarah
Jane que golpee la puerta y los llame, y
cuando Sarah Jane golpea a la puerta y los
llama, grufien "awri" y se duermen de nuevo
confortablemente. Yo conoci a un hombre que
realmente conseguia pararse y tomar un bafio
frio; pero inclusive eso era indtil, pues
después él se metia de nuevo en la cama para

calentarse.

Pienso que yo podria muy bien mantenerme
fuera de la cama, si consiguiera salir de ella.
Es el apartar la cabeza de la almohada lo que
encuentro tan dificil, y, sin importar la fuerza
de la determinacion antes de acostarse, no se
hace mas facil. Me digo a mi mismo, luego de
haber malgastado la tarde entera: "Bien, no
haré mas trabajo por esta noche, y me
levantaré  mafana

temprano”; y estoy

completamente resuelto a hacerlo... en ese

momento. Por la mafiana, me siento mucho
menos entusiasta con respecto de la idea, y
reflexiono que hubiera sido mejor si hubiera
permanecido despierto la noche anterior. Y,
por supuesto, se presenta entonces el
problema de vestirse, y, mientras mas uno

piensa sobre él, mas quiere aplazarlo.

Es una cosa extrafia esta cama, esta tumba
fingida, donde estiramos nuestros miembros
cansados y nos hundimos calladamente en el
silencio y el descanso. "Oh cama, oh cama,
deliciosa cama, cielo en la tierra para la
cabeza cansada”, como cantd el pobre Hood,
td eres una enfermera vieja y amable para
nosotros los muchachos y muchachas
irritables. Al diestro y al tonto, al malo y al
bueno, t0 nos tomas a todos en tu regazo
maternal 'y arrullas  nuestros  gritos
caprichosos. Todos —el hombre fuerte lleno de
cargas, el hombre enfermo lleno de dolor, la
pequefia doncella que solloza por su amante
infiel- ponemos como nifios nuestras cabezas
adoloridas en tu pecho blanco, y td nos

confortas suavemente.

Nuestro problema se hace de hecho penoso
cuando nos rechazas y no nos confortas.
iCuén lejos parece el alba cuando no podemos
dormir! jOh! Esas noches horrorosas en que
nos sacudimos y nos volteamos entre la fiebre
y el dolor, cuando yacemos, como hombres
vivientes entre los muertos, mirando fijamente
cdmo se mueven en una lenta deriva las horas
oscuras que nos separan de la luz. Y joh!

aquellas noches todavia méas horrorosas en
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que permanecemos sentados junto a otro que

tiene dolor, cuando el fuego bajo nos
sobresalta a cada rato con la caida de una
carbonilla, y el tictac del reloj parece un
martillo que golpea la vida de aquel a quien

vigilamos.

Pero ya es bastante de camas y alcobas. Me he
dedicado a ellas por demasiado tiempo,
inclusive para ser un camarada 0cioso.
Permitasenos salir y fumar un rato. Eso hace
perder el tiempo igual de bien y no parece tan
malo. El tabaco ha sido una bendicién para
nosotros los ociosos. Es duro imaginar como
ocupaban sus mentes los funcionarios
plblicos antes del tiempo de Sir Walter®. Yo
atribuyo  completamente la  naturaleza
pendenciera de los hombres jovenes de la
Edad Media a

calmante. Ellos no tenian trabajo por hacer y

la carencia de la hierba
no podian fumar, y la consecuencia era que
siempre estaban luchando y remando. Si por
alguna extraordinaria casualidad no habia
ninguna guerra en el momento, entonces
armaban una rencilla familiar mortal con el
vecino de al lado, y si, a pesar de esto, tenian
todavia unos momentos sobrantes entre sus
manos, los ocupaban en discusiones acerca de
cudl de sus prometidas era la més bonita,
utilizando, como argumentos para decidir la

disputa, hachas de batalla, picas, etc. Las

®Al navegante, politico, soldado, filosofo, poeta y
explorador britanico Sir Walter Raleigh (1554-
1618) se le atribuye el haber introducido en
Europa el tabaco y la papa americanos.

diferencias de gustos eran muy rapidamente
solucionadas en aquellos dias. Cuando un
adolescente del siglo XIlI se enamoraba, no
retrocedia tres pasos, miraba fijamente a los
ojos de la muchacha, y le decia que ella era
demasiado bonita para vivir. El le decia que
iba a ir fuera un momento y ver qué pasaba. Y
si, una vez fuera, se encontraba con un
hombre y le rompia la cabeza —la cabeza del
otro hombre, quiero decir—, entonces eso
demostraba que su novia —la del primer
sujeto— era una muchacha bonita. Pero si el
otro sujeto rompia su cabeza —no la propia,
usted sabe, sino la del otro sujeto—, o el otro
sujeto al segundo sujeto -—porgue, por
supuesto, el otro sujeto sélo seria “el otro
sujeto” para él, no para el primer sujeto—,
bien, si él rompiera su cabeza, entonces su
novia —no la del otro sujeto, sino la del sujeto
que.... Mire: si A le rompe la cabeza a B,
entonces la muchacha de A era bonita; pero si
B le rompe la cabeza a A, entonces la
muchacha de A no era una muchacha bonita,
sino que lo era la muchacha de B. Ese era su

método de hacer critica de arte.

Hoy en dia nosotros encendemos una pipa, y
dejamos que las muchachas vayan afuera y lo

decidan ellas mismas.

De hecho, ellas lo estdn haciendo muy bien.
Estdn consiguiendo hacer todo nuestro
trabajo. Son doctoras, abogadas y artistas.
Ellas manejan los teatros, llevan a cabo
estafas y editan periodicos. Yo espero con

ansia el tiempo en que nosotros los hombres
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no tendremos nada que hacer sino quedarnos
en la cama hasta las doce, leer dos novelas por
dia, tomar el té a las cinco, y no imponer
mayores cargas a nuestra inteligencia que
discutir sobre los ultimos modelos de
pantalones o argumentar acerca del material
del que se hizo la chaqueta de Sr. Jones, y si
ésta le sentaba o no. Esa es una perspectiva
gloriosa... Para los camaradas 0ciosos.

* Jerome Klapka Jerome naci6 en Walsall
(Staffordshire, Gran Bretafia) el 2 de mayo de
1849 y es uno de los mas importantes autores
dentro del género humoristico en lengua inglesa.
Desempefid a lo largo de su vida mdltiples
empleos (entre otros como oficinista, periodista a
destajo, actor y maestro de escuela). La fama y la
fortuna llegaron cuando escribié la novela Tres
hombres en un bote (1889), gracias a lo cual
pudo dedicarse a viajar por Europa, Rusia y
Norteamérica. Sus experiencias como conductor
de ambulancias durante la Primera Guerra
Mundial transformaron su caracter durante los
Gltimos afios de su vida, y muri6é a consecuencia
de una hemorragia cerebral el 14 de junio de
1927.
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Elogio de la

Gracias a este ensayo, escrito en
1932, podemos entender por qué Russell
gano el Premio Nobel de Literatura, al
observarlo defender con argumentos
convincentes una posicion que para
muchos resultaria insostenible: la idea
de que es el ocio, no el trabajo, lo que

da la medida de una sociedad

omo muchos de mi generacion, fui
educado en el espiritu del refran “La
ociosidad es la madre de todos los vicios”.
Nifio profundamente virtuoso, crei siempre
cuanto me dijeron, vy

adquiri  una

conciencia que me ha mantenido
trabajando intensamente hasta el momento
actual. Pero, aunque mi conciencia ha
venido controlando mis actos, mis opinio-
nes han experimentado una revolucion.
Creo que se ha hecho demasiado trabajo
en el mundo, que la creencia de que el
trabajo es una virtud ha causado mucho
dafio,

y que en los paises industriales

modernos es necesario predicar algo

completamente distinto de lo que siempre
se ha predicado. Todo el mundo conoce la
historia del viajero que vio en Napoles doce
mendigos tumbados al sol (era en los dias
anteriores a Mussolini) y ofrecié una lira al
que fuera el més perezoso de todos. Once
de ellos se levantaron rapidamente,
reclamandola, vy asi, se la dio al duodécimo.

Aquel viajero estaba en lo cierto. Pero en
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los paises que no disfrutan el sol
mediterraneo, la ociosidad es mas dificil, y
para promoverla se requeriria una gran
propaganda publica. Espero que, después de
leer las paginas que siguen, los dirigentes de la
Y. M. C. A emprenderan una campafia para
inducir a los jovenes a no hacer nada. Si es

asf, no habré vivido en vano.

Antes de adelantar mis propios
argumentos en pro de la pereza, voy a
ocuparme de uno que no puedo aceptar.
Cuando una persona que posee ya lo
suficiente para vivir se propone ocuparse
en cualquier clase de trabajo diario, tal
como la ensefianza o la mecanografia, se le
dice, a él o a ella, que le esta quitando el
pan de la boca a otras personas, y que,
por tanto, es malo. Si este argumento fuese
vélido, nos bastaria a todos estar sin hacer
nada para tener la boca llena de pan. Lo
gue olvida la gente que dice tales cosas es
qgue el hombre gasta generalmente lo que
gana, y al gastar proporciona empleos. En
tanto que un hombre gasta sus ingresos, al

gastar procura tanto pan a las bocas de

los demas como les quita ganando. El
verdadero villano, desde este punto de vista,
es el hombre que ahorra. Si simplemente
guarda sus ahorros en una media, como el
proverbial campesino francés, es obvio que
no proporciona empleos. Si invierte sus
ahorros, la cuestion es menos obvia, y

pueden presentarse varios casos.

Una de las cosas mas comunes que
se hace con los ahorros es prestarlos a
algun Gobierno. A la vista de que el
grueso de los gastos publicos de la mayor
parte de los gobiernos civilizados consta de
gastos de guerras pasadas o preparacién de
guerras futuras, el hombre que presta su
dinero al Gobierno se halla en la misma
posicion que el malvado personaje de

Shakespeare que alquila asesinos. El

resultado de los habitos de ahorro del
incremento de las fuerzas

Estado al

hombre es el
armadas del gue presta sus
economias. Resulta evidente que seria mucho
mejor que se gastara el dinero, inclusive si

se lo gastara en bebidas o en el juego.



g ALMA )
MATER =

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 85
Diciembre
de 2002

e e P

Pero —se me dira— el caso es
completamente distinto cuando los ahorros se
invierten en empresas industriales. Cuando
tales empresas tienen éxito y producen algo
atil, puedo concederlo. En los tiempos
actuales, sin embargo, nadie negard que
muchas empresas fracasan. Ello significa
que una gran cantidad de trabajo humano,
que hubiera podido dedicarse a producir
algo disfrutable, se malgasté produciendo
méquinas que, una vez construidas,
permanecen inactivas y no hacen bien a

nadie. EI hombre que invierte sus ahorros en

un negocio que quiebra, perjudica a los
demads tanto como a si mismo. Si gasta su
dinero —digamos— ofreciendo reuniones a sus
amigos, podemos esperar que aquéllos
disfruten, como disfrutaran todos aquellos
con quienes gastdé su dinero: el carnicero,
el panadero y el contrabandista de alcohol.
Pero si lo gasta, digamos, en tender rieles para
tranvias en un lugar donde los tranvias resultan
innecesarios, habra encauzado una gran masa
de trabajo por caminos donde no produce
placer a nadie. Sin embargo, cuando cae
en la miseria a causa del fracaso de su
inversion, se le mira como una victima de
la desgracia inmerecida, en tanto que el
alegre derrochador, que gasté su dinero
filantrépicamente, sera despreciado como

persona alocada y frivola.

Todo esto son preliminares. Quiero
decir, con toda seriedad, que la creencia en
la virtuosidad del TRABAJO estd haciendo
mucho dafio al mundo moderno, y que el
camino de la dicha y la prosperidad esta en

una organizada disminucién de aquél.

Ante todo, ¢qué es el trabajo? Hay
dos clases de trabajo: primero, alterar la
posicion de la materia de la superficie de la
tierra con relacion a otra materia; segundo,
mandar a otras personas que lo hagan. La
primera clase de trabajo es desagradable
y estd mal pagada; la segunda es agradable y
muy bien pagada. La segunda clase es
susceptible de extenderse indefinidamente;

no solamente estan los que dan dérdenes,
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sino también los que dan consejos acerca de
coémo deben darse las 6rdenes. Generalmente,
dos grupos organizados de hombres dan
simultdneamente dos clases opuestas de
consejos; esto se Illama politica. La destreza
requerida por esta clase de trabajo no es el
conocimiento de los temas acerca de los
ha de
conocimiento del arte de hablar y escribir

que darse consejo, sino el
persuasivamente; esto es, del arte de la

propaganda.

Por toda Europa, aunque no en
Norteamérica, hay una tercera clase de
hombres, méas respetada que cualquiera de
las clases de trabajadores. Son hombres
que, merced a la posesion de las tierras,
pueden hacer que otros paguen por el
privilegio de que les permitan existir y
trabajar. Los terratenientes son gentes
ociosas, y por ello cabria esperar que yo los
elogiara. Desgraciadamente, su ociosidad
solamente es posible gracias a la industria
de otros; efectivamente, su deseo de
confortable ociosidad es histéricamente la
fuente de todo el evangelio del trabajo. Lo
Gltimo que podrian desear es que otros

siguieran su ejemplo.

Desde los comienzos de la
civilizacion hasta la revolucion industrial,
un hombre, por lo comun, podia producir,
trabajando duramente, poco mas de lo
necesario para su propia subsistencia y la
de su familia; aunque su mujer tuviera
que trabajar,

por lo menos, tan

duramente como él, y sus hijos hubieran
de aportar su trabajo tan pronto como iban
siendo bastante mayores para ello. El
pequefio sobrante sobre las necesidades es-
cuetas no era para los que lo producian,
sino que se lo apropiaban los guerreros y
los sacerdotes. En tiempos de hambre no
habia sobrante; los guerreros y los sacer-
dotes, sin embargo, se apoderaban de tanto
como en otros tiempos, con el resultado de
que muchos de los trabajadores se morian
de hambre. Este sistema persistio en
Rusia hasta 1917", y todavia persiste en el
Este; en

Inglaterra, a pesar de la

revoluciéon industrial, se mantuvo con
toda fuerza a lo largo de las guerras
napoleodnicas y hasta hace cien afios, en que
adquiri6 poderio una nueva clase de
industriales. En Norteamérica, el sistema
terminé con la revolucidn, excepto en el sur,
donde continué hasta la guerra civil. Un
sistema que ha durado tanto tiempo y que
termind tan recientemente ha dejado, como
es natural, una impresién profunda en los
pensamientos y opiniones del hombre.
Mucho de lo que damos por supuesto
acerca de la pertinencia del trabajo se
deriva de este sistema, y siendo éste
preindustrial, no se adapta aquello al mundo
moderno. La técnica moderna ha hecho
posible, dentro de ciertos limites, que el
ocio sea no la prerrogativa de pequefios
grupos privilegiados, sino un derecho
repartido igualmente por toda la comu-

nidad. La moralidad del trabajo es una
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moralidad de esclavos, y el mundo moderno

no tiene necesidad de esclavitud.

Claro esta que, en las primitivas
comunidades, los labriegos no se hubieran
desprendido del pequefio sobrante con que
subsistian los guerreros y los sacerdotes
si se les hubiera dejado elegir, sino que
hubieran producido menos o hubieran
consumido mas. Al principio, la pura fuerza
los compelia a producir y desprenderse del
sobrante. Gradualmente, sin embargo,
resulté posible inducir a muchos de ellos a
que aceptaran una ética segun la cual era su
deber trabajar intensamente, aunque parte de
su trabajo se destinara a sostener a otros que
permanecian ociosos. Por este medio, la
compulsion requerida fue reduciéndose y los
gastos del gobierno disminuyeron. En
nuestros dias, el 99 por ciento de los traba-
jadores britanicos quedarian
auténticamente horrorizados si les dijeran
que el rey no debe recibir ingresos mayores
gue los de un trabajador. El concepto del
deber, hablando histéricamente, ha sido el
medio utilizado por los detentadores del
poder para inducir a otros a vivir para el
interés de sus amos mas que para Su propio
interés. Por supuesto, los detentadores del
poder disimulan este hecho ante sus propios
ojos, arreglandoselas de manera que llegan a
creer que sus intereses son idénticos a los
humanidad.

grandes intereses de la

Algunas veces esto es verdad; los

atenienses poseedores de esclavos, por

ejemplo,

empleaban parte de su ocio
aportando una contribucion permanente a la
civilizacién, que hubiera sido imposible bajo
un sistema econdmico justo. El ocio es
esencial para la civilizacion, y en tiempos
pasados, el ocio de unos pocos solamente
era posible gracias al trabajo de los mas.
Pero el trabajo de éstos era estimable, no
porque el trabajo sea bueno, sino porque el
ocio es bueno. Y con la técnica moderna
seria posible distribuir justamente el ocio,

sin menoscabo para la civilizacién.

La técnica moderna ha hecho posible
reducir enormemente la cantidad de trabajo
requerida para asegurar lo necesario en la

vida de cada cual. Esto se hizo patente
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durante la guerra’. En aquel tiempo, todos
los hombres de las fuerzas armadas,
todos los hombres y todas las mujeres
ocupados en la produccion de municiones,
en espiar, en hacer propaganda bélica o en
las oficinas del Gobierno relacionadas con la
guerra, fueron apartados de las ocupaciones
productivas. A pesar de ello, el nivel
fisico entre los

general de bienestar

trabajadores no especializados de las
naciones aliadas fue mas alto que nunca
antes o desde entonces. La significacion de
este hecho fue encubierta por las finanzas:
los préstamos hacian aparecer las cosas
como si el futuro estuviera alimentando al
presente. Pero esto, desde luego, hubiera sido

imposible; un hombre no puede comerse

! Russell se refiere a la | Guerra Mundial, la cual
concluyé 14 afios antes de que él escribiera el
ensayo y habia dejado a Europa en una paz
inquieta y fragil. (Nota del editor)

una rebanada de pan que todavia no
existe. La guerra demostr6 de un modo
concluyente que la moderna organizacion
cientifica de la produccién permite mantener
a las poblaciones en un elevado nivel de
bienestar con sélo una pequefia parte de la
capacidad laboral total. Si la organizacion
cientifica implantada con objeto de poder
contar con hombres que lucharan y fabri-
caran municiones se hubiera mantenido al
finalizar la guerra, y se hubieran reducido a
cuatro las horas de trabajo, todo hubiera ido
bien. En lugar de ello, fue restablecido el
antiguo caos: aquellos cuyo trabajo se nece-
sitaba se vieron obligados a trabajar largas
horas, y al resto se le dejaba morir de
hambre por falta de empleo. ¢(Por qué?
Porque el trabajo es un deber, y el
debe

proporcion a lo que produce, sino en

hombre no recibir salario en
proporcién a su virtud, ejemplarizada por su

laboriosidad.

Esta es la moralidad del Estado de
Esclavos, aplicada en unas circunstancias
completamente distintas de aquellas en las
que surgi6. No es de extrafiar que el
resultado haya sido desastroso. Tomemos
un ejemplo. Supongamos que, en un
momento determinado, cierto nimero de
personas trabaja en la manufactura de
alfileres. Trabajando, digamos, ocho horas,
hacen tantos alfileres como el mundo
necesita. Alguien construye un invento con el

que el mismo numero de personas hacen el
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doble namero de alfileres que antes. Pero
el mundo no necesita el doble nidmero de
alfileres; los alfileres son tan baratos, que
dificilmente podrd venderse alguno méas a
precio inferior. En un mundo sensato, todos
los que estuvieran en relaciéon con la
manufactura de alfileres comenzaria a
trabajar cuatro horas en lugar de ocho, y
todo lo demaés continuaria como antes. Pero
mundo real esto se

en el juzga

desmoralizador. Los hombres continGan
trabajando ocho horas; hay demasiados
alfileres; los patronos quiebran, y la mitad de
los hombres empleados anteriormente en la
fabricacién de alfileres son despedidos y
guedan sin trabajo. Al final se produce
tanta ociosidad como en el otro plan, pero
la mitad de los hombres quedan
absolutamente ociosos, mientras que la otra
mitad trabaja demasiado. De este modo,
gueda asegurado que la inevitable ociosidad
produzca miseria por todas partes en lugar de
ser una fuente de felicidad universal. ;Puede

imaginarse algo mas insensato?

La idea de que el pobre pueda holgar,
siempre ha sido nefanda para los ricos. A
principios del siglo XIX, la jornada normal
de trabajo de un hombre era, en Inglaterra,
de quince horas; los nifios hacian la misma
jornada algunas veces, y, por lo general,
trabajaban doce horas al dia. Cuando los
entremetidos fisgones apuntaron que quiza
tal nimero de horas fuese més bien largo, les

dijeron que el trabajo aleja a los adultos de

la bebida y a los nifios del mal. Cuando yo
era nifo, poco después de que los
trabajadores urbanos hubieran adquirido
el voto, la ley estableci6 ciertas fiestas
publicas, con gran indignacion de las clases
elevadas. Recuerdo haber oido a una
anciana duquesa decir: “;Para qué quieren
las fiestas los pobres? Deberian trabajar”.
Hoy, las gentes son menos francas, pero el
sentimiento persiste, y es la fuente de gran

parte de nuestra confusion econémica.

Consideremos por un momento
francamente, sin supersticion, la ética del
trabajo. Todo ser humano, necesariamente,
consume en el curso de su vida cierto
volumen del producto del trabajo humano.
Suponiendo, como podemos hacerlo, que el
trabajo es, en conjunto, desagradable,
resulta injusto que un hombre consuma
mas de lo que produce. Por supuesto que
puede prestar algin servicio en lugar de
producir articulos de consumo, como seria
el caso de un médico, por ejemplo; pero
algo ha de aportar a cambio de su
manutencion y alojamiento. Hasta aqui, el
deber de trabajar ha de ser admitido; pero

solamente hasta aqui.

No he de insistir en el hecho de

que, en todas las sociedades modernas,

aparte de la U.R.S.S?, muchas personas

2 Hay que recordar que Russell escribio este texto
quince afos después de la Revolucidn Rusa,
cuando la U.R.S.S. era todavia joven. (Nota del
editor)
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ejemplo, todos aquellosqﬁéfedan bienes
y todos aquellos que se casan con quien los
tiene. Yo no creo que el hecho de que se
consienta a estas gentes permanecer
ociosas sea ni cercanamente tan perjudicial
como el que se espere de las clases obreras
gue trabajen en exceso 0 que se mueran de

hambre.

Si el obrero ordinario trabajase
cuatro horas al dia, seria suficiente para
todos y no habria paro —dando por supuesta
cierta muy moderada cantidad de
organizacion sensata—. Esta idea sorprende a
las clases pudientes, porque estan
convencidas de que el pobre no sabria como
emplear tanto ocio. En Norteamérica, los
hombres trabajan, a menudo, durante
largas horas, aun cuando ya estén bien

situados; tales gentes, naturalmente, se

los jornaleros, excepto si ésta adopta la
forma del inflexible castigo del paro; en
realidad, les disgusta el ocio inclusive
para sus hijos. Y lo que es bastante
extrafio, mientras desean que sus hijos
trabajen tanto que no les quede tiempo
para civilizarse, no les importa que sus
mujeres y sus hijas no tengan ningln
trabajo en absoluto. La jactanciosa admi-
racion por la inutilidad, que en una
sociedad aristocratica abarca a los dos
sexos, queda limitada, en una plutocracia,
a las mujeres; ello, sin embargo, no la
pone en situacion mas acorde con el

sentido comun.

El sabio empleo del ocio —hemos de
concederlo- es un producto de la
civilizacion y de la educacién. Un hombre

que ha trabajado durante largas horas
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toda su vida se aburrird si queda victoria de las feministas en algunos otros

subitamente ocioso. Pero sin una cantidad
considerable de ocio, un hombre se ve pri-
vado de muchas de las mejores cosas. Y
ya no existe razén alguna para que la
mayor parte de las gentes haya de sufrir tal
privacion; s6lo un necio ascetismo,
usualmente delegado, nos hace continuar
insistiendo en la necesidad del trabajo en
cantidades excesivas, ahora que ya no es

necesario.

En el nuevo credo que inspira el
gobierno de Rusia, asi como hay mucho que
resulta muy diferente de las tradicionales
ensefianzas del Occidente, hay algunas
cosas que no han cambiado en absoluto.
La actitud de las clases gobernantes, y
especialmente de aquellas que dirigen la
propaganda educativa, es casi exactamente
la misma, sobre el tema de la dignidad del
trabajo, que la adoptada siempre por las
clases gobernantes de todo el mundo en
sus predicaciones a los llamados honrados
trabajadores. Laboriosidad, sobriedad,
buena voluntad para trabajar largas horas
a cambio de lejanas ventajas, incluso
todo

sometimiento a la autoridad,

reaparece; por afadidura, la autoridad

todavia representa la voluntad del

Soberano del Universo. Quien, sin
embargo, recibe ahora un nuevo nombre:

materialismo dialéctico.

La victoria del proletariado en

Rusia tiene algunos puntos comunes con la

paises. Durante siglos, el hombre ha

concedido la superior santidad de la
mujer, y la ha consolado de su estatus
inferior manteniendo que la santidad es mas
deseable que la fuerza. Al final, las
feministas decidieron tener las dos cosas, ya
que las precursoras de entre ellas creyeron lo
que el hombre decia acerca de lo apetecible
de la virtud, pero no lo que les habia dicho
el hombre acerca de la insignificancia del
poder politico. Cosa similar ha ocurrido en
Rusia por lo que se refiere al trabajo
manual. Durante siglos, los ricos y sus
lacayos han escrito en elogio del honrado
trabajo, han alabado la vida sencilla, han
profesado una religion que ensefia que los
pobres son mas iddneos que los ricos para
ir al cielo y, en general, han tratado de hacer
creer a los trabajadores manuales que hay
cierta especial nobleza en alterar la
posicion de la materia en el espacio, tal
y como los hombres trataron de hacer creer
a las mujeres que se deriva especial nobleza
de su esclavitud sexual. En Rusia, todas
estas ensefianzas acerca de la excelencia
del trabajo manual han sido tomadas en
serio, con el resultado de que el trabajador
manual se ve mas honrado que nadie. Se
hacen lo que, en esencia, son llamamientos al
despertar religioso, pero con los antiguos pro-
positos: hechos para asegurar trabajadores
de choque necesarios en tareas especiales.

El trabajo manual es el ideal que se exhibe
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ante los jovenes y la base de toda ensefianza

ética.

En la actualidad, posiblemente, todo
ello es para bien. Un pais grande, lleno de
recursos naturales, espera el desarrollo, y ha
de desarrollarse haciendo muy escaso
empleo del crédito. En tales
circunstancias, el trabajo duro es necesario,
y, verosimilmente, reportara una gran
recompensa. Pero ;qué sucederd cuando se
alcance el punto en que todo el mundo
pueda vivir confortablemente sin trabajar

largas horas?

En Occidente tenemos varios
sistemas para tratar este problema. No
tenemos ningln designio de justicia

econ6mica; de modo que una gran
proporcion del total producido lo recibe una
pequefia minoria de la poblacién, muchos de
cuyos componentes no trabajan en absoluto.

Por ausencia de toda regulacion central

sobre la produccion, fabricamos multitud de
cosas que no se necesitan. Mantenemos
ocioso un alto porcentaje de la poblacion
trabajadora, ya que podemos pasarnos sin
su trabajo haciendo trabajar sobradamente
a los demas. Cuando todos estos métodos
resultan inadecuados, tenemos una guerra:
mandamos a un determinado nUmero de
personas a que fabriquen grandes explosivos
y a otro determinado nimero que los hagan
como si

estallar, fuéramos nifios que

acabaramos de descubrir los fuegos
artificiales. Con una combinacion de todos
estos dispositivos nos las arreglamos,
aunque con dificultad, para mantener viva
la nocion de que al hombre medio le
corresponde realizar una buena cantidad de

duro trabajo manual.

En Rusia, a causa de una mayor
justicia econémica y de la regulacion
central de la produccion, el problema ha de

resolverse de forma distinta. La solucién
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racional seria, tan pronto como las
necesidades primarias y las comodidades
elementales pudieran asegurarse para todos,
reducir las horas de trabajo gradualmente, y
permitir que una votacion popular decidiera,
en cada nivel, si se preferia mas ocio 0 mas
bienes. Pero habiendo ensefiado la suprema
virtud del trabajo intenso, es dificil ver como
pueden aspirar las autoridades a un
paraiso en el que haya mucha ociosidad y
poco trabajo. Lo mas verosimil es que
encuentren continuamente nuevos proyectos
a causa de los cuales la ociosidad presente
haya de sacrificarse a la produccién futura.
Recientemente he leido acerca de un
ingenioso proyecto puesto en marcha por
los ingenieros rusos para hacer que el Mar
Blanco y la costas septentrionales de Siberia
se calienten construyendo un dique a lo largo
del Mar de Kara. Un admirable proyecto
pero que probablemente causaria el
aplazamiento del bienestar proletario por
toda una generacion, mientras gque la nobleza
del trabajo seria proclamada por los campos
helados y entre las tormentas de nieve del
Océano Artico. Todo esto, si sucede, seré el
resultado de tener a la virtud del trabajo
intenso como un fin en si misma, mas bien
que como un medio, en un estado de cosas
en el cual ya no es necesario tal trabajo

intenso.

El hecho es que mover materia de
un lado a otro, aunque en cierto grado es

necesario para nuestra existencia, no es

enfaticamente uno de los fines de la vida

humana. Si lo fuera, tendriamos que
considerar a cualquier bracero superior a
Shakespeare. En esta cuestion hay dos causas
gue nos han descarriado. Una es la necesidad
de tener contentos a los pobres, que ha
impulsado a los ricos, durante miles de afios,
a predicar la dignidad del trabajo, aunque
teniendo buen cuidado de mantenerse indignos
a este respecto. La otra es el nuevo placer del
maquinismo, que nos hace deleitarnos en los
asombrosos e inteligentes cambios que
podemos producir en la superficie de la Tierra.
Ninguno de esos dos motivos tienen gran
atractivo para el que de verdad trabaja. Si le
preguntais qué es lo que juzga la mejor
parte de su vida no os respondera,
probablemente: “Me agrada el trabajé fisico
porque me produce la sensacion de que estoy
dando cumplimiento a la mas noble de las
tareas del hombre y porque me gusta pensar
lo mucho que el hombre puede transformar su
planeta. Es cierto que mi cuerpo exige
periodos de descanso, que tengo que pasar lo
mejor que puedo; pero nunca soy tan feliz
como cuando llega la mafiana y puedo volver
a la tarea, en la que esta mi contento”. Nunca
he oido decir estas cosas a los trabajadores.
Consideran el trabajo como ha de ser
considerado: un medio necesario para
ganarse la vida, y sea cual fuere la
felicidad que puedan disfrutar, la obtienen

en sus horas de ocio.
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Podra decirse que, en tanto gque un
poco de ocio es agradable, los hombres no
sabrian qué hacer para llenar su tiempo si
tuvieran solamente cuatro horas de trabajo
de las veinticuatro. En tanto que ello
pueda ser cierto en el mundo moderno, es
una condenacion de la civilizacion nuestra;
podria haber sido falso en épocas pasadas.
Habia antes una capacidad para la alegria y
los juegos que en cierta extension ha sido
ahogada por el culto a la eficiencia. El
hombre moderno piensa que todo ha de
hacerse con alguna finalidad determinada,
y nunca porque sea ya una finalidad en si.
Las personas serias, por ejemplo, estan
condenando continuamente el habito de ir
al cine, y nos dicen que induce al crimen a
Pero todo el

los jovenes. trabajo

necesario para construir un cine es
respetable, porgue es trabajo y porgue
produce beneficios econémicos. La nocion de
gue las actividades deseables son aquellas que
producen beneficio econémico lo ha puesto
todo patas arriba. El carnicero que o0s
provee de carne y el panadero que 0s provee
de pan son merecedores de elogio, porque
estan ganando dinero; pero cuando vosotros
alimento han

disfrutais  del que o0s

suministrado, sois meramente frivolos, a
menos que comais tan solo a fin de obtener
energias para vuestro trabajo. Dicho sea en
un sentido amplio, se sostiene que ganar
dinero es bueno y gastarlo es malo.
Teniendo en cuenta que son dos aspectos de

una misma transaccién, esto es absurdo;

del mismo modo podriamos sostener que
las llaves son buenas, pero que los ojos de las
cerraduras son malos. Cualquiera que sea el
mérito que pueda haber en la produccién de
articulos, debe derivarse enteramente de la
ventaja que se obtiene consumiéndolos. El
individuo, en nuestra sociedad, trabaja para
conseguir un provecho, pero el propésito
social de su trabajo radica en el consumo de
lo que él produce. Este divorcio entre los
propésitos del individuo y los sociales es lo
que hace dificil para los hombres pensar
claramente en un mundo en el que la
obtencion de beneficios es el incentivo de
la industria. Pensamos demasiado en la
produccion y demasiado poco en el consumo.
Uno de los resultados es que concedemos
muy poca importancia al goce v a la
felicidad simple, y que no juzgamos la
produccion por el

placer que da al

consumidor.

Cuando sugiero que las horas de
trabajo deberian ser reducidas a cuatro, no
intento decir con ello que todo el tiempo
habria de ser

sobrante malgastado

necesariamente en puras frivolidades.
Quiero decir que cuatro horas de trabajo
al dia deberian dar derecho al hombre a
los articulos de primera necesidad y a las
comodidades elementales en la vida, y
que el resto de su tiempo deberia poder
emplearlo como creyera conveniente. Una
parte esencial de tal sistema social seria

que la educacion se llevara més delante de



g ALMA <
MATER .

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 85
Diciembre
de 2002

lo que generalmente lo es al presente y se
propusiera, en parte, despertar aficiones
que capacitaran al hombre para usar

inteligentemente su ocio. No pienso
especialmente en la clase de cosas que
pudieran considerarse pedantes. Las danzas
campesinas se han extinguido, excepto en
remotas regiones rurales, pero los impulsos
que determinaron que fueran cultivadas
deben de existir todavia en la naturaleza
humana. Los placeres de las poblaciones
urbanas se han hecho mas pasivos: ver pe-
liculas, presenciar partidos de futbol,
escuchar la radio, y asi sucesivamente. Ello
resulta del hecho de que sus energias
activas las consume completamente el

trabajo; si tuvieran mas tiempo libre,
volverian a disfrutar placeres en los que

hubieran de tomar parte activa.

Antiguamente existia una reducida

clase ociosa y wuna numerosa clase
trabajadora. La clase ociosa disfrutaba de
ventajas sin base alguna de justicia social;
esto la hacia opresiva necesariamente,
limitaba sus simpatias y la obligaba a
inventar teorias que justificasen sus pri-
vilegios. Estos hechos disminuian
grandemente su excelsitud; pero, a pesar
de estos inconvenientes, contribuia casi
en la totalidad de lo que Ilamamos
civilizacion. Cultivaba las artes, descubria
las ciencias, escribia los libros, inventaba
las filosofias y refinaba las relaciones
la liberacion de los

sociales. Inclusive

oprimidos ha sido, generalmente, iniciada
desde arriba. Sin la clase ociosa, la Huma-
nidad nunca se hubiera elevado sobre la

barbarie.

El sistema de una clase ociosa

hereditaria sin obligaciones era, sin

embargo, extraordinariamente ruinoso.
Ninguno de los miembros de esta clase era
laborioso, y la clase, en conjunto, no era
excepcionalmente inteligente. Esta clase
pudo producir un Darwin, pero contra €l
habrian de sefialarse decenas de millares
de hidalgos rurales que jamas pensaron
en otra cosa mas inteligente que la caza
del zorro y el castigo de los cazadores
furtivos.. Actualmente, se supone que las
universidades proporcionan, de un modo
mas sistematico, lo que la clase ociosa
proporcionaba accidentalmente como un
subproducto.  Esto

supone un gran

adelanto, pero tiene ciertos
inconvenientes. La vida de universidad
es tan diferente de la vida en el mundo,
en definitiva, que las personas que viven
en un ambiente académico tienden a
desconocer las preocupaciones y los
problemas de los hombres y mujeres del
sus medios de

comun: por afiadidura,

expresion son generalmente tales, que
privan a sus opiniones de la influencia
que debieran tener sobre el publico en
general. Otra desventaja es que en las
estan

universidades organizados los

estudios, y el hombre al que se le ocurra
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algn medio de investigacion original se
sentira, probablemente, desanimado. Las
instituciones académicas, por tanto, si bien
son utiles, no son guardianes adecuados de
los intereses de la civilizacion en un mundo
donde todos los que quedan fuera de sus
muros estan demasiado ocupados para poder
atender propésitos no utilitarios.

En un mundo donde nadie se vea
obligado a trabajar mas de cuatro horas
al dia, todo hombre que sienta in-
quietudes cientificas podra satisfacerlas, y
todo pintor podra pintar sin morirse de
hambre, no importa lo muy excelentes que
puedan ser sus cuadros. Los escritores
jovenes no se veran obligados a llamar la
atencion  sobre si  por medio de
sensacionales chapucerias, hechas con miras
a obtener la independencia econémica que
se necesita para las obras monumentales,
y para las que, cuando por fin llega la
oportunidad, han perdido la capacidad y
el gusto. EI hombre que en su trabajo
profesional se interese por alguna fase de la
economia o de la administracién, sera
capaz de desarrollar sus ideas, sin el
alejamiento académico que hace parecer
las obras de los

carentes de realismo

economistas universitarios. Los médicos

tendran tiempo de aprender acerca de los
progresos de la medicina; los maestros no
lucharan desesperadamente para ensefiar
métodos rutinarios

por las cosas que

aprendieron en su juventud, y que en el

intervalo han podido resultar falsas.

Sobre

alegria de vivir, en

todo, habra felicidad vy

lugar de nervios
gastados, cansancio y dispepsia. El trabajo
exigido sera bastante para hacer delicioso
el ocio, pero no suficiente para producir
agotamiento. Puesto que los hombres no
se hallaran cansados en su tiempo
libre, no querrdn solamente distracciones
pasivas e insipidas. Al menos, un uno por
ciento dedicara, probablemente, el
tiempo que no le consuma su trabajo
profesional a tareas de algin interés
publico y, puesto que no dependera de
tales tareas para ganarse la vida, su
originalidad no se verd estorbada y no
habra necesidad de conformarse a las
normas establecidas por los viejos
doctores. Pero no solamente en estos casos
excepcionales haran su aparicion las
ventajas del ocio. Los hombres y las mu-
jeres ordinarios, al tener la oportunidad de
una vida feliz, se hardn mas bondadosos y
menos importunos, y menos inclinados a
mirar a los demds con suspicacia. La aficién
a la guerra desaparecerd, parte por la
razon que antecede y parte porque supone
largo y duro trabajo para todos. El buen
caracter es, de todas las cualidades
morales, la que mas necesita el mundo, y
el buen caracter es la consecuencia de la
paz y de la seguridad, no de una vida de

ardua lucha. Los métodos de produccidn
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modernos nos han dado la posibilidad de la
paz, y la seguridad para todos; hemos
elegido, en vez de esto, tener trabajo de
sobra para algunos e inanicion para otros.
Hasta aqui hemos continuado siendo tan
activos como lo éramos antes de que
hubiese maquinas; con ello hemos sido
unos necios, pero no hay razén para con-

tinuar siendo necios por siempre.

Adaptado de: Russell, Bertrand. Elogio de la ociosidad y
otros ensayos. Madrid: Aguilar. 1953. 219 p. Traduccién de
Juan Novella Domingo.

*Bertrand Russell (1872-1970) naci6 en Trelleck (Gales, Gran
Bretafia). Sus padres murieron cuando tenia tres afios. Se educo
en el Trinity College, donde fue un brillante estudiante de
matematicas y filosofia. Sus trabajos fueron pioneros de la
filosoffa analitica moderna. Recibié el Premio Nobel de
Literatura en 1950 y hasta el final de sus dias se destac6 por sus
actividades pacifistas, que alguna vez llegaron a ocasionarle la
prision. Algunas de las obras de su vasta bibliografia son: Icaro
o el futuro de la ciencia (1924), EI ABC de la relatividad
(1925), La conquista de la felicidad (1930), Religion y ciencia
(1935), Historia de la filosofia occidental (1945) y El arte de
filosofar (1964).

Notas del autor:

' Asociacion Cristiana de Jovenes

" Desde entonces los miembros del partido
comunista han heredado este privilegio de los
guerreros y sacerdotes.
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El trabajo

Luis Tejada*

Del “principe de los cronistas
colombianos” nos llega este texto
donde Tejada reflexiona, con el
humor dcido y la capacidad de
exageracion que lo caracterizan,
sobre la necesidad de ganarnos el
pan de cada dia

2

“El remedio es trabajar

Carlos Vdsquez (Telegrama sobre la crisis)

n todas las mitologias el trabajo es

considerado como una maldicion del

cielo. El hombre, desde las edades
remotas, ha simbolizado su ideal de vida en
una quimérica palabra: Paraiso. Pero la
primera condicidon que se requiere para que
ese Paraiso sea verdaderamente Paraiso, es
que no haya necesidad de trabajar en él. Nadie
se figura que en el Paraiso se pueda cargar
piedra en zurrones, o llevar contabilidades, o
manejar maquinarias. No. Los que estan en el
Paraiso han de ser, ante todo, unos seres
0Ciosos que viven extendidos sobre la grama o
sentados bajo los arboles, con las frutas al
alcance de las manos y llenas de paz las
almas. La humanidad ha concentrado en esa

bella fabula todo su suefio de felicidad,

Peter Paul Rubens*)Holanda :
#1577-1640),y jan Brueghefaly 4,
Joven , - (Holanga1601-16d 3 ’

Adén y Eva en el Pges
Tomado de: Das grosse:J

felicidad que puede ser la Unica perdurable y
completa, puesto que esta basada en la pereza,
el instinto més firme, noble e indestructible en
el hombre. Los tipos de la perfeccion suma
gue la imaginacién concibe —los dioses— son
personalidades eminentemente perezosas, 0
permanecen estaticas en sus tronos de nubes,
0 se divierten entregadas a juegos 0ciosos 0 a
placeres sibaritas. Entonces la pereza es en
cierto modo una virtud esencialmente divina;
pero ¢qué son los dioses? Son, simplemente,
hombres perfectos en un sentido ideal. Por
eso, entre el tipo terrestre, el mas puro, el mas
elevado, el que mas se acerca a esa
perfeccion, es el que tiene mas arraigada y
frecuente la virtud de la pereza. El vagabundo,
el gitano, el mendigo voluntario, y algunos
aristocratas de pura sangre, constituyen dentro
del mundo actual los ultimos conservadores
de la gran dignidad humana y de la tradicion
del ocio como cualidad suprema, que nos dejo

la civilizacion antigua.

Yo sé que trabajar es necesario, segun el

orden de cosas que se ha creado y que se hace
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desgraciadamente cada vez mas indestructible.
Pero eso no quiere decir que trabajar no sea
una mala costumbre, una de las peores
costumbres que pueden adquirirse. Ante todo,
trabajar no es bello ni digno, ni siquiera
conveniente. Al mismo tiempo que hasta en
una aceptacion mistica significa humillacion y
relajamiento del orgullo viril, el trabajo
constituye el gran elemento degenerador de
las razas. De las féabricas, de las oficinas, de
las minas, salen las legiones de neurasténicos,
de miopes, de tuberculosos, de mancos, de
locos, de raquiticos, de melancdlicos, de
histéricos, de tantas categorias de enfermos
gue llenan las ciudades modernas. Sin
embargo, esta capacidad exterminadora no es
realmente un argumento en contra del trabajo,
como la muerte de los soldados no lo es en
contra de la guerra. La diferencia esencial que
hay entre el trabajo y la guerra, es que el
trabajo es una actividad oscura y forzosa, algo
en lo que hay que encorvarse y sufrir para
alcanzar al fin objetos innobles y mezquinos:
alimentarse, vestirse, acaparar oro. La guerra,
en cambio, puede hacerse 0 no hacerse y esa
libertad de elegir deja a salvo la dignidad
humana. Ademas, la guerra es mas bella y
mas viril mientras tenga menor razén de ser y
menos objetivos persiga, porque asi evidencia
simplemente un capricho, un arrebato de la

voluntad soberana del hombre.

Yo confio en que el porvenir que se anuncia
traera para los trabajadores una disminucion

gradual de trabajo y un aumento

proporcionado de paz y de divina ociosidad.
Hasta ahora se ha trabajado mucho, en un afan
insensato de acumular millones. Pero en una
forma todavia vaga, esta llegando a las gentes
el convencimiento de que tener demasiados
millones, es una circunstancia no sélo indtil
sino evidentemente peligrosa. Hay que esperar
que al fin llegara al mundo una saludable
cordura. Todos nos convenceremos de que lo
mas espiritual, lo mas hermoso y noble sera
luchar apenas lo necesario para llevar una
existencia modesta y sobria. Entonces nos
aficionaremos un poco al delicado placer de
no hacer nada y nos convenceremos de que,
en realidad, no se debe perder el tiempo

trabajando tanto.

* Luis Tejada nacié en Barbosa (Antioquia) en 1898 y
murid en Girardot (Cundinamarca) en 1924, a
consecuencia de un ataque cardiaco fulminante. A pesar
de haber vivido Gnicamente 26 afios, Tejada dej6 una
huella en el periodismo colombiano que ha demostrado
ser imborrable, gracias a su humor, su capacidad de
satirizar hasta los mas “sagrados preceptos” de la
sociedad de su época, y, especialmente, gracias a su
enorme capacidad de observacion, la cual le permitia
escribir interesantes cronicas hasta de los objetos mas

cotidianos, como un par de pantalones o zapatos.
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Los hombres

v

Por
Antén Chéjov

Mary Cassatt (EE.UU.
1844-1926): Vérano.

Tomado de: Historia
del Arte-Tomo VIII.
Esparfia: Salvat, 1970

A algunos las vacaciones no les

sientan bien. El personaje

principal de este relato, ubicado
en la Rusia zarista, es uno de

aquellos para quienes las

vacaciones, especialmente en

familia, son un verdadero

infierno.

Son las siete de la tarde de un caluroso
dia de junio. De la estacion de Hilkobo,
muchas personas que llegaron en el tren
se dirigen al campamento de verano. Casi
todos los viajeros son padres de familia, y
vienen cargados de bultos, mantas y cajas
voluminosas. Todos se ven agotados,
hambrientos y aburridos, y parece que no
se dan cuenta del resplandor del sol y de
la fragante hierba.

Entre ellos se encuentra Povel

Matreievich ~ Zaikin, inte-grante del

tribunal del distrito, hombre esbelto y de

elevada estatura, quien porta un abrigo

corriente y una gorra toda descolorida.

—¢Hace usted el viaje de regreso todos los
dias?—lo interroga un veraneante, que usa un

pantalén rojo.

—No; mi mujer y mi hijo se quedan aqui, y yo
s6lo vengo un par de veces a la semana —le
contesta Zaikin con desanimo—. Numerosas
ocupaciones exigen mi presencia, por eso no
puedo venir todos los dias; ademas, el viaje
resulta muy costoso.

—Ciertamente; es bastante costoso —dice el de
los pantalones rojos, suspirando—. No puede
uno venir de la ciudad a pie, se requiere un
coche; el viaje cuesta cuarenta y dos
centimos; en el camino gasta uno en el

periodico, en una copita... Todos son gastos
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pequefios, en apariencia insignificantes, pero

al final del wverano representan unos

doscientos rublos. Podria decirse que la
naturaleza es mas valiosa; no lo pongo en
duda, con todos esos paisajes que invitan al
romance, pero con nuestro sueldo de
empleados, a cada céntimo hay que darle su
valor. Si uno se los gasta sin fijarse, luego no
duerme en toda la noche. Sefior mio, aunque
no tengo el gusto de conocerlo, me atrevo a
confiarle que recibo un sueldo de dos mil
rublos al afio. Se supone que mi puesto de
consejero es importante pero, a pesar de eso,
s6lo me alcanza para fumar tabaco de segunda
calidad, y no me sobra un rublo para
comprarme una botella de agua de Vichy, que

me ha recomendado el médico para prevenir

los calculos en la vejiga.

-

anda

mal —dice

“Tiene usted razon: alggﬂ
lentamente Zaikin sumido en las reflexiones—.
Yo también le voy a dar mi opinion. Pienso
que el veraneo es un invento de las mujeres y
el diablo. Este Gltimo lo hizo por maldad y las
mujeres por irreflexion. jSimplemente esto no

es una vida! jMas bien es como vivir en una

prision! Aqui hace mucho calor, uno se
sofoca, apenas alcanza a respirar y, no
obstante, viene uno todo zarandeado como
alma en pena a un albergue lleno de
incomodidades. De la ciudad se traen la
mayoria de los muebles y la servidumbre... En
este momento lo importante es el campo... Los
alimentos son pésimos. No es posible tomar el
té, porque todos andan ocupados y no hay
quien encienda el samovar . En este lugar es
un  problema lavarse. Vengo aqui,
supuestamente para acercarme a la naturaleza,
y lo Unico que consigo es andar a pie bajo este
calor... jComo para morirse! Por cierto, ¢es

usted casado?

—Si...
pantalon rojo.

tengo tres hijos... —responde el del

—ijConque esas tenemos!... Es espeluznante.

Apenas puedo creer que estemos Vivos.

En ese momento, los paseantes llegan a la
aldea de veraneo. Zaikin se despide del de los
pantalones rojos y llega a su casa. En ésta el
silencio es abrumador. Sélo se oye el zumbido
de las moscas y de los mosquitos. Las
ventanas estan cubiertas con visillos de tul;
frente a todas ellas hay macetas con flores
marchitas. En las paredes de madera, al lado
de las pinturas, zumban las moscas. No hay un
alma viviente en la antesala, ni en la cocina, ni

en el comedor.

En la habitacion que funciona al mismo

tiempo como sala y recibidor, Zaikin
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encuentra a su hijo Petia, un chiquillo de seis

anos.

Petia esta concentrado en su trabajo. Recorta
la sota de un naipe, la acerca a su boca y le

sopla.

—¢Eres tu, papa? —le dice sin volver la cabeza—

. iBuenos dias!
—iBuenos dias!... ;{Ddénde esta tu madre?

—¢,Mama? Fue a un ensayo, iba con ella Olga

Cirilovna. Ofreceran una representacién
pasado marfiana. Prometieron llevarme... (TU

también vas a ir?

—No lo sé... ¢(No mencion6 tu madre a qué

hora regresaba?
-Dijo que volveria en la noche.
-Y Natalia, ¢dénde esta?

—Acompafidé a mama para ayudarla a cambiar
de vestuario en los entreactos, y Akulina se
fue al bosque a recoger setas. Papa, ¢por qué
cuando los mosquitos pican, tienen la panza
toda hinchada?

—Debe ser porque... chupan sangre. ;Asi que

no hay nadie mas en casa?
—Nadie. Ya sabia que iban a dejarme solo.

Zaikin toma asiento mientras mira por la
ventana con aire ausente. Ninguno dice nada y

los minutos pasan.

—¢Quién nos servird la comida? —pregunta el

padre.

—Hoy no prepararon comida. Mama dijo que
tl no vendrias y ordené que no se guisara.
Ella comerd con Olga Cirilovna cuando

termine el ensayo.
—~Mmm.. Bien. Y t0, ¢qué comiste?

—Tomé leche. Me compraron seis céntimos de
leche. Papd, ¢por qué a los mosquitos les
gusta la sangre?

Zaikin siente como si algo le apretara el
higado. Le acomete tal amargura y agravio
que le dan ganas de tirar algo al suelo,
discutir, pelear. Pero entonces recuerda que el
médico le prohibi6é toda agitacion. Hace un
esfuerzo por tranquilizarse, se pone de pie y
comienza a silbar una tonada de Los

hugonotes.
—Papa, ;tu sabes...? —insiste Petia.

—iDéjame en paz y vete con tus tonterias a
otro lado! —lo interrumpe Zaikin furioso—. Me
fastidias. Tienes seis afios y eres tan bobo
como cuando tenias tres. jEres un nifio tonto y
maleducado! ¢Por qué arruinas los naipes?

¢COmo te atreves a hacer eso?

—jEstos naipes no son tuyos! Me los obsequid

Natalia —contesta Petia sin levantar la vista.

bribén!

Zaikin—. TG mientes siempre. jDeberia darte

—iMientes!  jMientes —exclama

una paliza o arrancarte las orejas, zopenco!
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Petia sale corriendo, se detiene a la distancia y
se queda mirando el rostro convulsionado de

su padre.

Sus grandes ojos relucen, luego se llenan de

lagrimas y hace un puchero.

—¢Por qué me regafias? —chilla con voz
aguda—. ¢Por qué me molestas? jEstipido! Yo
no hago travesuras, obedezco siempre vy

encima me gritas. No debes regafiarme.

El tono del nifio es muy firme y llora con tanta

tristeza que Zaikin se conmueve.

"Tiene razon —razona—; descargo mi furia en

élL"

—iBasta, basta!l Vamos, Petia -responde,
mientras le pone la mano en el hombro—, yo
tengo la culpa; discil-pame. Eres un buen

chico y te quiero mucho.

Petia se seca las lagrimas con la manga,
vuelve a ocupar su sitio. Y con un suspiro,
reanuda su tarea de recortar la sota. Zaikin se
marcha a la sala, se recuesta en el sota y se
pone a meditar con las manos debajo de la
cabeza. Las lagrimas del nifio sirvieron para
que calmara sus nervios, y también su higado
dejo de dar molestias. Ahora lo que siente es

hambre y cansancio.

—ijPapa! —grita Petia desde el otro cuarto—, ;te

muestro mi coleccion de insectos?

—Si, tréela.

Petia entra y ensefia a su padre una caja verde
y alargada. Zaikin oye una especie de
zumbido lejano vy el rascar de las patitas por

las paredes de la caja.

Al levantar la tapa ve una gran cantidad de

mariposas, escarabajos, grillos y moscas
clavados con alfileres. Todos, salvo dos o tres

mariposas, estan vivos, pero moribundos.

—El grillo aln esta vivo —comenta Petia
asombrado—; lo capturamos ayer y hasta ahora

no se ha muerto.

—¢Quién te ensefid a clavarlos asi? —pregunta
Zaikin.

—Olga Cirilovna.

—¢Qué le pareceria que la clavaran a ella
Zaikin

iLIévatelos! jEs

misma  asi? —comenta con

repugnancia—. inhumano

hacer sufrir a los animales!

"iDios mio, qué mal criado estal", piensa

Zaikin cuando Petia desaparece.

Povel Matreievich soslaya el cansancio y el
hambre que siente y se concentra en imaginar
el porvenir de su hijo. Mientras tanto, la luz
del dia se apaga lentamente; se escuchan las
platicas de los grupos de veraneantes
conforme regresan de los bafios. Alguien se
planta frente a la ventana abierta del comedor
y ofrece: ";Desea usted setas?" Como nadie
contesta, después de un rato se oye el rumor
de unos pies descalzos que se alejan... Por fin,
la oscuridad casi

cuando ha caido por
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completo y la ventana abierta deja pasar la
frescura de la noche, se abre la puerta
intempestivamente y se escuchan pasos

apresurados, Voces Y risas...
—iMama! —celebra Petia.

Zaikin mira desde la recamara a su mujer.
Nodejda Steparovna esta como siempre,
rozagante, con la salud a flor de piel... Con
ella llegan Olga Cirilovna —una rubia flaca,
con el rostro lleno de pecas— y dos caballeros
desconocidos: uno joven, larguirucho, con
cabellos rojos rizados y nuez prominente; el
otro, de baja estatura, robusto, muy bien

afeitado.

—Natalia, jcaliente el samovar! —grita Nodejda

Steparovna—. Parece que vino Povel
Matreievich. Povel, ;donde estas? jBuenas
noches, Povel! —grita de nuevo. Entra
corriendo a la habitacién—. ;Has venido? jMe
alegro mucho! Dos de nuestros artistas
aficionados accedieron a acompariarme... Ven,
te los voy a presentar. EI méas alto es
Koromislov; tiene una voz magnifica; el otro,
el mas bajo, se apellida Smerkolov y es todo
un artista; su forma de declamar es
maravillosa. Por cierto, estoy muy cansada.
En el ensayo todo sali6 perfecto...
Representaremos EI huésped con el trombén y
Ella le espera... El espectaculo sera pasado

mafana.

—¢Por qué los trajiste? —pregunta Zaikin.

—iNo podia hacer otra cosa, lorito! Después
del té tendremos que practicar los papeles y
cantar varias cosas. Tengo que interpretar un
ddo con Koromislov... iNo debo olvidar una
sola notal Ordena a Natalia que traiga

aguar-diente, sardinas, queso y lo que
encuentre. Seguramente se quedaran a cenar...

iQué cansada estoy!
—jCarambal... Sucede que no tengo dinero.

—ilmposible, lorito! jQué verglienza! iNo me

hagas ruborizar!

Mas tarde, Natalia sale a comprar aguardiente
y entre-meses. Zaikin, después de tomar el té
y devorar un pan entero, se va al dormitorio y
se acuesta. Nodejda Steparovna, entre risas y
bromas, comienza a ensayar sus papeles.
Povel Matreievich escucha un largo rato la
lectura gangosa de Koromislov y las

declamaciones patéticas de Smerkolov.
Después de la lectura se oyen los murmullos
de una conversacién larga, interrumpida a
menudo por la risa chillona de Olga Cirilovna.
Smerkolov, orgulloso de su fama de actor,
comenta detalladamente los papeles. Luego se
oye el dio, y mas tarde, el ruido de vajilla...
Ya medio dormido, Zaikin oye que intentan
convencer a Smerkolov para que declame La
pecadora. El actor, tras muchos ruegos, acepta
y declama golpeandose en el pecho,

sollozando y estallando en carcajadas
inopinadamente... Zaikin se vuelve y esconde

la cabeza bajo las sabanas para no oir.



g ALMA
MATER

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 85
Diciembre
de 2002

—Su casa queda bastante lejos de aqui —sefala
Nodejda Steparovna-—. ¢Por qué no se quedan
aqui? Koromislov puede dormir en el sofd y
usted, Smerkolov, en la cama de Petia... A
Petia lo pondriamos con mi marido... ;Qué les

parece? jQuédense, por favor!

Por fin, cuando el reloj anuncia las dos de la
mafiana, todo queda en silencio... La puerta
del dormitorio se abre y aparece Nodejda

Steparovna.
—iPovel! ; Duermes? —pregunta en un susurro.
—No. ¢(Qué se te ofrece?

—Querido, pasate al sofa, en tu cama se
acostard Olga Cirilovna. La
hubiera puesto a ella en la
antesala; pero le da miedo
dormir sola. jAnda, levantate!

Zaikin se levanta pesadamente,
se pone una bata, toma su
almohada y se dirige a la
antesala... A tientas llega hasta
el sofd, enciende un fésforo y
ve que en el divan esta Petia.
El nifio tampoco duerme, y se
queda mirando el fosforo con

sus grandes 0jos.

—Papa, ¢por que los mosquitos

no duermen de noche?

—Pues..., porque... —murmura
Zaikin— porque tu y yo, los

dos, estamos aqui de mas...; ni

siquiera tenemos donde dormir.

—Papa, ¢y por qué Olga Cirilovna tiene pecas

en la cara?

—iTrata de dormirte, por favor. Se te ocurre
cada pregunta!

Zaikin se queda un rato pensativo.. A
continuacion se viste y sale a caminar para
tomar el fresco... Contempla el cielo gris de la
madrugada y las nubes inmoviles, oye el grito

apagado del rascon, y comienza a imaginar
cuanto disfrutara su regreso a la ciudad vy, al
terminar sus tareas en el tribunal, las siestas

que gozara en su casa solitaria...

De pronto, al dar vuelta en una esquina,

aparece una figura humana.

"Debe ser un guardian", piensa Zaikin.
Sin embargo, al mirar con atencion,

reconoce al veraneante del pantal6n rojo.

—Pero qué sorpresa, ¢acaso no puede

dormir? —le pregunta.

—No puedo -suspira el otro—.
Tengo que disfrutar de la
naturaleza... Tenemos algunos
huéspedes; en el tren de la
noche arribé mi suegra..., y trajo
con ella a mis sobrinas.... que
son unas  jovenes  muy
agraciadas. Debo de estar muy

satisfecho.... muy contento....

aunque... hay mucha humedad...

Giambattista Tiepolo
(Italia 1696-1770): La

mascarada.

Tomado

de: Historia del Arte-

Tomo VIII.
Salvat, 1970.

Espaiia:
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¢ Y usted también disfruta de la naturaleza?

-Si...

disfruto de la naturaleza... ;No conoce usted,

-se atraganta Zaikin—. Yo también

aqui, en el vecindario, algin restaurante o una
taberna?

El de los pantalones rojos dirige su mirada al

cielo y parece sumido en profundas

reflexiones.

* Al escritor ruso Anton Chéjov (1860-1904) se le
atribuye con justicia el ser uno de los fundadores del
cuento moderno. Una de las caracteristicas mas obvias
de sus cuentos es la brevedad, no sélo de las frases sino
del texto mismo. Su obra estd marcada por la ironia y, a
menudo, por una profunda tristeza. Como hecho
anecdadtico, esta el que Chéjov escribi6 al principio para
ganar algunas monedas con las cuales sobrevivir
mientras estudiaba medicina, pues era de origen
humilde, pero al alcanzar una fama inesperada pudo
dejar la practica médica y dedicarse por completo a la
literatura.

Tomado de: Chéjov, Anton. Cuentos. México: Lectorum, 1999,
139p
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Presentamos a nuestros lectores
tres textos compuestos por las
reflexiones del sefor Palomar,
memorable caballero creado por la
pluma del maestro italiano,
mientras tan meditabundo
personaje  se encuentra  de

vacaciones.

Fieles adorando una piedra santa budista. Tomado de: La isla
del sol naciente.
Espaia: Sarpe. 1985.

S P S LA YA A e DDA SO Y A )
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El arriate de arena

n pequefio patio cubierto de una
U arena blanca de grano grueso,
casi de guijarros, rastrillada en
surcos rectos paralelos o en
circulos concéntricos, en torno a
cinco grupos irregulares de guijos o pe-
fias bajas. Este es uno de los monumentos
mas famosos de la civilizacion japonesa,
el jardin de rocas y arena del templo
Ryoanji de Kyoto, imagen tipica de la
contemplacion del absoluto que se puede
alcanzar con los medios mds simples y sin
recurrir a conceptos expresables con

palabras, segin la ensefianza de los monjes

Zen, la secta mas espiritual del budismo.

El recinto rectangular de arena incolora
esta flanqueado en tres de sus lados por
muros coronados de tejas, mds alla de las
cuales verdean los arboles. En el cuarto
lado hay un estrado de madera en gradas
donde el pulblico puede pasar,
detenerse, sentarse. “Si absorbemos
nuestra mirada interior en la visién de
este jardin —explica el volante que se
ofrece a los

Por
Italo Clavino

Las vacaciones del

Sefior Palomar
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visitantes, en japonés y en inglés,
firmado por el abad del templo— nos
sentiremos despojados de la relatividad
de nuestro yo individual, y la intuicién del
Yo absoluto nos llenara de serena maravilla,

purificando nuestras mentes ofuscadas.”

El sefior Palomar estd dispuesto a seguir
estos conceptos con confianza y se sienta
en los peldafios, observa las rocas una por
una, sigue las ondulaciones de la arena
blanca, deja que la armonia indefinible
los elementos del cuadro lo

que liga

1avada poco a poco.

) ea: tr ta de imagi ar todas estas

cosas como las sentiria alguien que
pudiera concentrarse y mirar el jardin Zen
en soledad y en silencio. Porque —ha-
biamos olvidado decirlo— el sefior
Palomar estd en la tarima, apretado, en
medio de centenares de visitantes que lo
empujan por todas partes, objetivos de
camaras fotograficas y de cine que se
abren paso entre los codos, las rodillas,
las orejas de la multitud, que encuadran
las rocas y la arena desde todos los
angulos, iluminadas con luz natural o con
flash. Hordas de pies en calcetines de lana
le pasan por encima (los zapatos, como
se dejan a la

siempre en el Japdn,

entrada), progenitores pedagdgicos

empujan a primera fila a proles

numerosas, tropeles de estudiantes en

uniforme se apretujan, ansiosos por des-
pachar cuanto antes la visita escolar al
visitantes

monumento famoso;

diligentes, alzando y bajando

ritmicamente la cabeza, verifican si

todo lo que estd escrito en la guia
corresponde a la realidad y si todo lo que
se ve en la realidad estd escrito en la
guia. “Podemos considerar el jardin de
arena como un archipiélago de islas
rocosas en la inmensidad del océano, o
bien como cimas de altas montafias que
emergen de un mar de nubes. Podemos
verlo como un cuadro enmarcado por
las paredes del templo, o bien olvidar el
marco y convencernos de que el mar de
arena se extiende sin limites y cubre

todo el mundo.”

Estas “instrucciones de wuso” estan
contenidas en el volante, y al seior
Palomar le parecen perfectamente

plausibles y aplicables de inmediato, sin

esfuerzo, con tal de estar

verdaderamente seguro de tener una
individualidad de que despojarse, de mirar
el mundo desde el interior de un yo capaz
de disolverse y convertirse Unicamente en
mirada. Pero justamente este punto de
partida es el que requiere un esfuerzo de
imaginacién suplementario, dificilisimo de
cuando el estd

realizar propio yo

aglutinado en una multitud compacta que
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mira a través de sus mil ojos y
recorre con sus mil pies el
itinerario obligado de la visita

turistica.

éNo queda sino concluir que
las técnicas mentales Zen para
alcanzar el extremo de Ia

humildad, el desasimiento de

toda posesividad y orgullo,
tienen como fondo necesario ;g5
el privilegio aristocratico, pre-
suponen el individualismo con

mucho espacio y mucho tiempo alrededor,

los horizontes de una sociedad sin
ansiedad?
Pero esta conclusion que lleva a |la

habitual afioranza de un paraiso perdido
por la invasién de la civilizacion de masas,
suena demasiado facil al sefior Palomar.
Prefiere meterse en un camino mas dificil,
tratar de aferrar lo que el jardin Zen le
ofrece a la mirada en la Unica situacién en

qgue se lo puede mirar hoy, asomando el

propio pescuezo entre los otros pescuezos.

éQué ve? Ve a la especie humana en la
era de los grandes numeros extendida en
una multitud nivelada pero hecha siempre
de individualidades distintas como ese
mar de granitos de arena que sumerge
la superficie del mundo... Ve que sin

embargo el mundo sigue mostrando el

Geroges Seurat (Francia 1859 — 1891): E/ bafio. Tomado de: Das
grosse Buch der Kunst. Alemania: George Westermann Verlag.

dorso de pedernal de su naturaleza
indiferente al destino de la humanidad, su
dura sustancia irreductible a la asimilacidn
humana... Ve cdmo las formas en que la
arena humana se agrega tienden a
disponerse segln lineas de movimiento,
dibujos que combinan regularidad vy

fluidez como las huellas rectilineas o
circulares de un rastrillo... Y entre una
humanidad-arena y un mundo-roca se
intuye una armonia posible como entre
dos armonias no homogéneas: la de lo no
humano en un equilibrio de formas que
parece no responder a ningun disefio; la
de la estructura humana que aspira a
una racionalidad de composicidn geo-

métrica o musical nunca definitiva...
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El pecho desnudo

| sefior Palomar camina por una

playa solitaria. Encuentra unos

pocos baiistas. Una joven
tendida en la arena toma el sol con el
pecho descubierto. Palomar, hombre
discreto, vuelve la mirada hacia el horizonte
marino. Sabe que en circunstancias
analogas, al acercarse un desconocido, las
mujeres se apresuran a cubrirse, y eso no le
parece bien: porque es molesto para la
bafiista que tomaba el sol tranquila;
porque el hombre que pasa se siente
inoportuno; porque el tabu de la desnudez
gueda implicitamente confirmado; porque
las convenciones respetadas a medias
propagan inseguridad e incoherencia en el

comportamiento, en vez de libertad vy

franqueza.

Por eso, apenas ve perfilarse desde lejos
la nube rosa-bronceado de un torso

desnudo de mujer, se apresura a orientar

la cabeza de modo que la trayectoria de
la mirada quede suspendida en el vacio y
garantice su cortés respeto por |la
frontera invisible que circunda a las

personas.

Pero —piensa mientras sigue andando v,

apenas el horizonte se despeja,
recuperando el libre movimiento del
globo ocular- yo, al proceder asi, ma-
nifiesto una negativa a ver, es decir,
termino también por reforzar la
convencidn que considera ilicita la vista de
los senos, o sea, instituyo una especie de
corpifio mental suspendido entre mis ojos
y ese pecho que, por el vislumbre que de
él me ha llegado desde los limites de mi
campo visual, me parece fresco vy
agradable de ver. En una palabra, mi no
mirar presupone que estoy pensando en
esa desnudez que me preocupa, ésta
sigue siendo en el fondo una actitud

indiscreta y retrograda.

De regreso, Palomar vuelve a pasar delante
de la baiista, y esta vez mantiene la
mirada fija adelante, para rozar con
ecuanime uniformidad la espuma de las
olas que se retraen, los cascos de las
barcas varadas, la toalla extendida en la
arena, la henchida luna de piel mas clara
con el halo moreno del pezdn, el perfil de

la costa en la calina, gris contra el cielo.
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Si —reflexiona, satisfecho de si mismo,
prosiguiendo el camino—, he conseguido
gue los senos quedaran absorbidos
completamente por el paisaje, y que mi
mirada no pesara mds que la mirada de

una gaviota o de una merluza.

¢Pero serd justo proceder asi? —sigue

reflexionando—. ¢No es aplastar la
persona humana al nivel de las cosas,
considerarla un objeto, y lo que es peor,
considerar objeto aquello que en la
persona es especifico del sexo femenino?
éNo estoy, quizd, perpetuando la vieja
costumbre de la supremacia masculina,
encallecida con los afios en insolencia ruti-

naria?

Gira y vuelve sobre sus pasos. Ahora, al

deslizar su mirada por la playa con
objetividad imparcial, hace de modo que,
apenas el pecho de la mujer entra en su
campo visual, se note una discontinuidad,
una desviacion, casi un brinco. La mirada
avanza hasta rozar la piel tensa, se retrae,
como apreciando con un leve sobresalto la
diversa consistencia de la vision y el valor
especial que adquiere, y por un momento
se mantiene en mitad del aire, describien-
do una curva que acompafia el relieve de
los senos desde cierta distancia, elusiva,
pero también protectora, para reanudar
después su curso como si no hubiera

pasado nada.

N2 85
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Creo que asi mi posiciébn resulta
bastante clara —piensa Palomar—, sin
malentendidos posibles. ¢Pero este

sobrevolar de la mirada no podria al fin de
cuentas entenderse como una actitud de
superioridad, una depreciacién de lo que
los senos son y significan, un ponerlos en
cierto modo aparte, al margen o entre
paréntesis? Resulta que ahora vuelvo a
relegar los senos a la penumbra donde los
han mantenido siglos de pudibundez
sexomaniaca y de concupiscencia como

pecado...

Tal interpretacién va contra las mejores

intenciones de Palomar que, pese a
pertenecer a una generacion madura para
la cual la desnudez del pecho femenino iba
asociada a la idea de intimidad amorosa,
acoge sin embargo favorablemente este
cambio de las costumbres, sea por lo que
ello significa como reflejo de wuna
mentalidad mas abierta de la sociedad, sea
porque esa visidon en particular le resulta
agradable. Este estimulo desinteresado
es lo que desearia llegar a expresar con

su mirada.

Da media vuelta. Con paso resuelto

avanza una vez mas hacia la mujer
tendida al sol. Ahora su mirada, rozando
volublemente el paisaje, se detendra en los
senos con un cuidado especial, pero se

apresurard a integrarlos en un impulso
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de benevolencia y de gratitud por todo,
por el sol y el cielo, por los pinos
encorvados y la duna y la arena y los es-
collos y las nubes y las algas, por el
torno a esas

cosmos que gira en

cuspides nimbadas.

Esto tendria que bastar para tranquilizar
definitivamente a la baifiista solitaria y
para despejar el terreno de inferencias
desviantes. Pero apenas vuelve a
acercarse, ella se incorpora de golpe, se
cubre, resopla, se aleja encogiéndose de
hombros con fastidio como si huyese de la

insistencia molesta de un satiro.

El peso muerto de una tradicion de
prejuicios impide apreciar en su justo
mérito las intenciones mdas esclarecidas,

concluye amargamente Palomar.

La pantufla desparejada

e viaje por un pais de Oriente,
el seflor Palomar ha comprado
en un bazar un par de
pantuflas. De regreso en su casa, trata de
calzarselas: se da cuenta de que una
pantufla es mas ancha que la otra y se
le cae del pie. Recuerda al viejo vendedor
sentado sobre los talones en una covacha
montdén

del bazar delante de un

desordenado de pantuflas de todas las

T T

erns—

medidas; lo ve revolver en el montdn en
busca de una pantufla adecuada a su pie
y que le hace probar, después revolver de
entregarle la

nuevo Yy presunta

compafera, que él acepta sin

probdrsela.

“Tal vez ahora —piensa el sefior Palomar—
otro hombre camina por aquel pais con dos
pantuflas desparejadas”. Y ve una enjuta
sombra que recorre el desierto cojeando,
con un zapato que se le desliza del pie a
cada paso, o si no demasiado estrecho,
aprisionandole el pie encogido. “Tal vez
también él en este momento piensa en
mi, espera encontrarme para hacer el
cambio. La relacién que nos liga es mas
concreta y clara que gran parte de las

relaciones que se establecen entre seres




g ALMA ) Ne 85
el ISBN 0124-0854 | Diciembre
DE ANTIOQUIA
de 2002
humanos. Y sin embargo no nos nuevas simetrias, combinaciones,
encontraremos jamas”. Decide seguir apareamientos.

usando esas pantuflas desparejadas por
solidaridad con su desconocido compafiero
de desventura, para mantener viva esa
complementaridad tan rara, ese espejeo

de pasos cojeantes de un continente a otro.

Se solaza representdndose esa imagen,
pero sabe que no corresponde a la
verdad. Un alud de pantuflas fabricadas
viene

en  serie periddicamente a

reabastecer el montén del Vviejo
comerciante de aquel bazar. En el fondo
del montén quedardn siempre dos
pantuflas desparejadas, pero mientras el
viejo comerciante no agote su reserva
(y tal vez no la agotard nunca, y muerto
él la tienda con toda la mercaderia pasara
a sus herederos y a los herederos de los
herederos), bastara buscar en el montén y
se encontrard siempre una pantufla que
forme el par con otra pantufla. Sélo con
un comprador distraido como él puede
haber un error, pero pueden pasar siglos
antes de que las consecuencias de este

error repercutan en otro frecuentador del

antiguo bazar. Todo proceso de
disgregaciéon del orden del mundo es
irreversible, pero los efectos quedan

ocultos y retardados en el polvillo de los

grandes numeros que contiene

posibilidades practicamente ilimitadas de

Pero éy si su error no hubiese servido sino
para borrar un error precedente? ¢Si su
distraccion hubiera sido portadora no de
desorden sino de orden? “Tal vez el
comerciante sabia lo que hacia —piensa el
sefior Palomar—; al darme aquella pantufla
desparejada corregia una disparidad que
desde hace siglos se escondia en aquel
montdén de pantuflas, transmitida durante

generaciones en aquel bazar”.

El compafiero desconocido tal vez cojeaba
en otra época, la simetria de sus pasos se
corresponde no soélo de un continente a
otro, sino a siglos de distancia. No por eso
Palomar se siente

el sefior menos

solidario de él. Continda chancleteando

fatigosamente para dar alivio a su sombra.

* Sin duda uno de los mds importantes escritores en lengua
italiana de todos los tiempos, Italo Calvino nacié en Santiago
de las Vegas (Cuba) en 1923 y murid en Siena (Italia) en 1985.
Aunque sus primeras obras son de indole neorrealista, a
mediados de su vida dio un giro hacia la literatura fantastica,
género dentro del cual escribid sus mas grandes obras. En sus
novelas y cuentos lo fantéstico y lo real juegan en el mismo
patio, y de esta interaccion surgen profundas reflexiones sobre
la condicion humana. Entre los titulos de su extensa
bibliografia vale la pena destacar la Trilogia de los antepasados
—El vizconde demediado (1952), El baron rampante (1957) y El
caballero inexistente (1959)]-, Las cosmicomicas (1965), Las
ciudades invisibles (1972), El castillo de los destinos cruzados

(1973), Marcovaldo (1973), Palomar (1983) y Los amores
dificiles (1984).
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Tomado de: Calvino, Italo. Palomar. Espafia:
Alianza Editorial. 1985. 127 p. Traduccién de

Aurora Bernardez.
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estan de moda

Por
Andrés Rios Llano*

Con ocasion de la época de los “grandes
estrenos”, presentamos a nuestros lectores un
articulo sobre el equivalente cinematogrdfico
de los trillizos, partos de celuloide cada vez mds
frecuentes, a veces obras maestras y otras
siempre negocio.

uso, transporte y comercializacion. En la

Grecia clasica se denominaba con este
i, las trilogias estdn de moda. Tal
concepto, segin el DRAE, a una “tabla
vez la que mas ha sonado S ]
para escribir dividida en tres hojas, de las
ultimamente sea la trilogia de El
cuales los laterales se doblan sobre la del
sefior de los anillos, cuya primera parte .
centro”. Tolkien recalc6 varias veces en
La comunidad del anillo se estrené el afio . .
] sus cartas que El sefior de los anillos no
pasado, mientras que la segunda parte, o ) .
era una trilogia. Fue el editor quien le
Las dos torres, estd lista para “batir
“recomendd” segmentar la macronovela
records en taquilla” tras su estreno este ) . oo
para que fuese mas accesible al publico
mes... El Unico detalle es que El sefior de . . . .
juvenil y garantizar la recuperacion de la
los anillos no es realmente una trilogia, . o
_ ) inversion inicial. Una verdadera trilogia
porque tanto la obra literaria como el ) ) .
consiste en tres obras independientes
filme conforman un triptico. i .
entre si, pero que giran alrededor de un

Triptico es una obra artistica fraccionada mismo tema y tratan de explicar
en tres partes para facilitar su lectura, ampliamente una o varias ideas.
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Muchos
directores
excepcion

ales  han
realizado
grandes
trilogias.
El polaco
Krzysztof
Kiéslowsk
i con su
“Trilogia
de
colores™:
Azul;

Blanco vy

Rojo, aborddé los ideales franceses de
libertad,

basandose en

igualdad y  fraternidad,
los tres colores de la
bandera francesa. Pier Paolo Pasolini, por
su parte, realiz6 su “Trilogia de la vida”,
y Abbas Kiarostami su “Trilogia del
distrito de Koren”. Otros directores que

han hecho grandes trilogias son Oliver

Stone, sobre la Guerra de Vietnam;
Andrzej Wajda, sobre la Il Guerra
Mundial; Theo Angelopoulos, sobre la

AKi

proletariado; vy

historia contemporanea de Grecia;
Kaurisméki, sobre el

Satyajit Ray, sobre la inmigracion rural.

Pero, ¢por qué les resultan tan atractivas
las trilogias a los directores postmodernos
y contemporaneos? Quizas porque ademas

de permitir mostrar varios puntos de vista,

inclusive antagonicos, poseen los mismos
dos elementos excluyentes y reciprocos
de siempre -arte e industria— con un
efecto adicional: es posible multiplicar
cada componente;

una  posibilidad

atractiva no soélo para el director y

productor, sino hasta para el mismo

publico.

Respecto de la posibilidad de lo
antagoénico, resulta mas artistico y posee
mas carga conceptual abordar un tema
desde varios puntos de vista, a veces
inclusive con conclusiones distintas. Es
el caso de la “Trilogia de colores” y los
valores de la Revolucion Francesa, que
son mostrados desde tres historias donde
los personajes los enfrentan o los aceptan.
Desde el punto de vista artistico, esto
permiti6 a Kiéslowski utilizar en la
fotografia un color predominante para
cada pelicula, lo cual constituye uno de

los elementos particulares de tal trilogia.

Respecto del efecto multiplicador, en la

medida en que un espectador “se
encarifie” con la primera parte de la
trilogia querra ver las dos siguientes; o
bien si “le gustd” la tercera, querra ver las
anteriores. Por eso algunos directores
utilizan el termino “trilogia” simplemente

para ganar méas fondos en taquilla.

Otro atractivo, especialmente para el caso
de nuestros directores tercermundistas, es

simplemente el abaratamiento de los
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costos de produccion generales, y que
ademas con cada filme estrenado pueden
recaudarse fondos para el préximo. Por
ejemplo, las tres “Trilogias de Cali” de
Luis Ospina: la de los Santos oficios (Al
pie, Al pelo, A la carrera), la de
personajes calefios tragicos (En busca de
Andrés

buenos amigos, Antonio Maria Valencia:

Maria, Caicedo: unos pocos
musica en la camara), y la del Cali
marginal (Oiga, vea, Agarrando pueblo,
Ojo vy vista: peligra la vida del artista),
que fueron realizadas en 30 afios no
continuos, una buena parte de ellas en
video. Las tres trilogias ratifican a Ospina
como un artista preocupado por su
entorno, la ciudad y su gente, pero que no
se casa con un vision unidimensional de

su objeto.

La opcion de realizar una trilogia ha
cobrado méas fuerza a partir de los afios
ochenta. Posiblemente el auge continue, si
se tiene en cuenta que el cine para masas
es el que mas partido le ha sacado a esta
estrategia, y que algunos directores, que
buscan hacer cine de autor con obvias
dificultades de recursos, utilizan este
tema artistico como gancho comercial.
Por cierto que el proximo afio se espera el
estreno de Sumas y restas de Victor
Manuel Gaviria, la ultima parte de su
“Trilogia de Medellin”, que se inicid

inocentemente, pero con gran estilo, en

Rodrigo D. No futuro, y continué con La

vendedora de rosas.

* Estudiante de Economia, miembro de
Espiral de Cine,

k2508655@hotmail.com

Grupo
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Flor

de ocio

Juan Manuel Roca*

TU bien sabes que a mi me gusta holgar

Entre las sdbanas a las que hay prendido un
suefo

O en los establos de paja en la campiiia
sonora.

He pasado la mitad de la vida

Dormido o a punto de hacerlo,

O asomado a la ventana

Por donde pasa una dama gorda que va por el
paisaje,

Aplaudiendo con sus nalgas

Mi manera diestra de estar haciendo nada.
Lavar el suefio de mis ojos no es mi oficio.

Yo los veo. Afanados. Llenando las horas de
palabras

Que entrecruzan para ver cémo brota el fruto
del negocio,

Y negocio, negar el ocio,

Es la magica palabra que convocan.

Ahora me da en pensar en esa antigua
bailarina

Que tiene hoy miembros de palo,

Sentada, apaleando el ritmo del recuerdo
Junto a una vitrola,

O en el hombrecito jubilado

Que cambiaba el rumbo de los trenes

Y ahora mira fijamente el cruce de los
vientos:

La flor del ocio les ha brotado tarde.

Los ojos del ocio miran el reverso de las cosas
Y miran a la muerte que es la que mas trabaja
a toda hora.

Hoy el ocio como un fantasma crecido a mis
EIES

Me ha dictado claramente este poema.
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* Juan Manuel Roca nacié en Medellin en
1946. Poeta, ensayista y cuentista, fue
también director y coordinador del Magazin
Dominical del periédico El Espectador. Entre
otros reconocimientos ha obtenido el Premio
Nacional de Poesia Eduardo Cote Lamus, el
Premio Nacional de Poesia Universidad de
Antioquia, el Premio Nacional de Cuento
Universidad de Antioquia y el Premio
Nacional de Periodismo Simoén Bolivar. Ha
publicado, entre otros titulos, Memoria del
agua (1973), Sedal de cuervos (1979),
Pavana con el diablo (1990), La farmacia del
dngel (1995), Tertulia de ausentes (1998),
Lugar de apariciones (2000) y Las plagas
secretas (2001).

Tomado de: Roca, Juan Manuel. Los cinco
entierros de Pessoa. Espana: Ediciones Igitur.
2001. 162 p.



