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Mtacién

Es la fiesta popular por excelencia. Tiene un caracter de transgresion de las normas y ofrece
una cierta licencia al desorden. Encierra magia y tradicién, novedad y embrujo. Recrea
costumbres y juegos, disfraces y mascaras. Es el carnaval. Los hay de invierno o verano,
tropicales, musicales, artesanales. Cada uno es una experiencia Unica de alegria y liberacion de
los sentidos. Se trata de una fiesta que convoca a todos por igual, pero en la que la division de
clases se hace visible en fronteras que nunca se rompen; una fiesta que reclama sus origenes
africanos con el tambor, con la danza, con las méascaras, con el color; una fiesta en la que
habitan diablos, santos y dioses por igual. Entre enero y marzo de cada afio los diferentes
carnavales del mundo, los mas reconocidos, aparecen. Por eso esta edicién de la Revista
Agenda Cultural Alma Mater recoge diversos textos acerca de esta fiesta que evoluciona, se
nutre de historias y personajes nuevos, se vale de todo para mantenerse con vida. Quizas una
vida eterna, pues mientras haya gente que salga a las calles a bailar y disfrutar, la gran fiesta

tiene cuerda para rato.
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Origen

Las fiestas de carnaval nos vienen de las
culturas romana y germana. La palabra en su
forma actual, parece provenir del italiano
carne vale, igualmente vélida para el latin,
que significa "adiés carne". El papa San
Gregario el Grande denominG el domingo
antes del inicio de la cuaresma, dominica ad
carnes levandas, de donde se formaria carne
levarnen y finalmente carnevale. Estas
etimologias hacen referencia a la abstinencia
de carne y sexo impuesta por la cuaresma [de
ahi la expresién "pasar mas hambre que una
puta en cuaresma"), y explican el desenfreno
Otra

etimologia, que entronca mucho mejor con la

de la larga despedida de los placeres.

historia, hace derivar la palabra carnaval del
latin currus navalis - carro navale, carro

naval, y haria referencia al barco con ruedas

De donde salid ésta,
la celebracion mas
alegre, colorida Y
tradicional de a
humanidad

vVa

por mariano arnal

gque se paseaba procesionalmente en las
fiestas de primavera en Grecia, en el imperio
romano, en los paises teuténicos y en los
pueblos celtas. Sobre este carro naval se
paseaba al dios respectivo y ante él se
bailaban danzas promiscuas Yy se cantaban
canciones satiricas y obscenas. Esa fue la
primera de todas las carrozas carnavaleras, y
se procura que nunca falte donde se conoce
Los carnavales son la

esta tradicion.

conjuncion de muchas fiestas,  ritos y
tradiciones. En muchos lugares de Alemania
la preparacion del carnaval empieza el 11 del
11 a las 11 :11. Otros empiezan el 6 de enero.
En Venecia, antiguamente, empezaba el 6 de
las fiestas

diciembre. Las saturnales son

romanas de las que son herederos

primigenios los carnavales. Pero luego se

fundieron en ellos las bacanales y las
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lupercales, que se caracterizaban por el

desorden civil y el desenfreno. En buena
parte el teatro tiene su origen en las
representaciones rituales de los predecesores
del carnaval gque, entre otras funciones, tenian
la de aplacar a los espiritus de los difuntos.
De ahi las méscaras que son el gran distintivo
del teatro. Se practicaban una serie de
rituales reviviendo a los difuntos mediante la
tinica blanca que los representaba, y su
mascara. El rito culminaba con un sacrificio
humano. En las saturnales romanas, 30 dias
antes de la culminacion de las fiestas, los
soldados elegian como rey al mas bello entre
sus compafieros. Durante 30 dias tenia poder
absoluto sobre ellos. y el dltimo dia le
obligaban a matarse en el altar del dios
Saturno, de quien era personificacion. En
Creta, Olimpia y otros pueblos griegos, cada
afio se inmolaba un hombre a Cronos. En
Rodas se le embarraba y se le daba muerte.
Los judios, en la fiesta de Purim, crucificaban
una efigie de Aman y después la quemaban.
Hoy nos quedan de esos ritos la eleccion de
la reina del carnaval en unos lugares, y del
rey del carnaval en otros [el rey de los locos).
Pero lo que se sacrifica quemandolo,
colgandolo, celebrando su entierro ... es un
mufieco. Otras muchas tradiciones aglutina el
carnaval, como "el entierro de Baca" en
Venecia, el Fastnacht teutdnico, la fiesta de
los locos, la danza de los toneleros, la fiesta

del buey gordo ...

Qué, cémo

Catarsis, esa es la palabra que mejor define
todos los carnavales. Limpieza general de la
casa y del alma. ;Yeso como es?

El denominador comun de todos los
carnavales que en el mundo son y han sido,
es la limpieza general y a fondo. Es la
ocasiobn en que se revuelven todos los
armarios y todos los rincones de la casa y se

encuentra uno con su pasado.

Cuando los carnavales no se habian
comercializado adn ni se habian convertido
en espectaculo, lo que se hacia era
disfrazarse con las ropas viejas propias o
ajenas que uno encontraba en los baules
cuando emprendia la gran limpieza anual de
la casa marcada por la cuaresma [para los
es el de la

romanos el mes de febrero

limpieza; y los musulmanes también

empiezan  su Ramaddn con la limpieza

general).

Hoy nos podemos dedicar a los lujos y

esplendores del carnaval, porque tenemos
superado ya el gran problema de la higiene,
decenios

gue pasaba cuentas cada pocos

diezmando la poblacién. Era obligado una
vez al afo, antes de la primavera, sacar todos
los trastos viejos de casa, rellenar los
agujeros de las . paredes, encalarlas por
dentro y por fuera y dejarlo todo reluciente
para cuando los dioses pasasen la solemne

inspeccion en sus carrozas navales sobre las
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gue danzaban los fieles en su presencia. Por
€s0 en unos carnavales las escobas y los
barridos son grandes protagonistas, y es un
honor y sefial de buen augurio tener la escoba
como pareja del baile. En otros carnavales
se da salida ritual a la rivalidad entre vecinos
tirandose a la cabeza unos a otros los trastos
que salen de la limpieza de las casas. Esas
rivalidades se han reconducido hacia los
concursos y las grandes competiciones de
cuadrillas, pefias y escuelas de samba. En
todos los carnavales se da prioridad a la
limpieza general poniéndose trapos que ya no
se llevan, y se aprovecha para vivir unos dias
con habitos que no son los propios y con unas
caretas que no

nos corresponden.

Necesitamos también, urgentemente, sanear
nuestra alma. Cambiar de alma por unos
cuantos dias para ventilar nuestro espiritu.
Necesitamos emigrar a otras formas de
personalidad y de conducta, para que

cuando retomemos la nuestra, nos

alegremos de recuperarla. Es la gran

catarsis de los carnavales.

La necesidad de disfrazarse

Casi sin darnos cuenta, pasamos de Todos
los Santos a la Navidad y Nochevieja; y
de aqui al carnaval. Nombro estas tres
fiestas y las enlazo porque tienen un
denominador comdn: los disfraces. Y ese
denominador comuin les viene del hecho
de que en distintos momentos de la

evolucion de nuestro calendario, las tres

celebraciones correspondieron al fin de afio.
Y, de los tres fines de afio, es el mas reciente,
el del calendario actual, el que menos recurre
a los disfraces, por no haber incorporado aun
del todo los ritos que corresponden a este
género de celebracién. Pero va avanzando en
ese camino, como si la fuerza de nuestros

ancestros nos arrastrase  inexorablemente

hacia esos sagrados ritos.  Siendo materia
prima de cualquier rito el culto a los
antepasados, era inevitable que en las

celebraciones més importantes del afio (las

que cierran un ciclo y abren otro) fuesen
éstos los principales protagonistas. Estamos
naturalmente en el culto mas primitivo, el
familiar, el que en Roma se tributara a los

Lares, los dioses del hogar, antepasados muy

préximos, cuya

leyenda tenia mucho de
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biografica. Y un paso mas cerca de los Lares,
los difuntos mas recientes de la familia. En
la estructura religiosa de Roma, al igual que
en las demas religiones, el primer eslabén del
mas alla, del mundo superior en cuya cima
estan los dioses, son los mas proximos
antepasados. Todo este mundo tenia un

poder ilimitado sobre el devenir de los
vivientes: desde las primeras obras literarias
de nuestra cultura, empezando por La lliada y
La Odisea, lo tenemos claramente
ejemplificado. Eran los dioses y diosecillos
los duefios de la vida humana. Por eso era
impensable despedir un afio e iniciar el
siguiente sin contar con los artifices y guias
mas inmediatos de nuestras vidas: los
antepasados. No s6lo eso, sino que en la

formulacion ritual de este culto, éstos
pasaban a ser los protagonistas, cediéndoles
los vivos sus cuerpos para que viviesen y
actuasen en ellos durante estas fiestas. Un
simple principio de realismo verosimil y
reconocible condujo a acercar lo méas posible
la propia figura a la del difunto al que se
queria rendir tributo y homenaje cediéndole
la propia  vida durante esos ritos de
renovacion y recambio. Se trataba, pues, de
convertirse en otra persona mucho mas noble,
en general aquella cuyo lugar en la vida se
pretendia ocupar. Se esperaba que la mas fiel
caracterizacion y la mas estricta imitacion
durante las ceremonias del modelo elegido,
obrarian la gracia de investir con la
personalidad del difunto al que tales ritos

celebraba. Recordemos que a la careta que

caracterizaba a los actores, los romanos la

llamaban persona y los griegos présopon.
Pensemos en la prosopopeya, (prosopoiia)
gue decian éstos, y que no era mas que la
caracterizacion y la  representacion con
personalidades distintas a la propia. Y
resulta que esta inclinacion tan ancestral no
solo no se extingue, sino que a partir de
distintas formas se perpetta. Tendremos que
preguntarnos no sélo por el teatro, sino por el
cine también, y por la television, y por las
demés ficciones de la vida; y por tantos
juegos de clase que nos ofrecen convertirnos
en personas distintas. En este momento
hemos de preguntarnos cuél es la fuerza que
mueve tantisimo carnaval como prolifera en
todo el mundo. Los psicoanalistas, y con ellos
los soci6logos, antrop6logos y demas
estudiosos de la humanidad, nos diran que se
trata de una manifestacion de nuestro espiritu
profundo, que hoy como ayer se purifica
transmigrando  de  personalidad en
personalidad; que es necesario por lo menos
una vez al afio salir de si mismo, para dejar
fuera los miasmas que intoxican, y volver
cada uno de nuevo a si mismo con la
perspectiva de quien ha tenido la oportunidad

de mirarse desde fuera.

Jueves lardero

En la sociedad occidental que ya no se plantea
cémo se las compondra para matar el hambre,
sino qué tiene que hacer para darle al paladar

y al estbmago todos los gustos, pero sin
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engordar por ello, cuesta entender lo afanosos
gue anduvieron nuestros antepasados tras la
comida, y la importancia que tuvo ésta para
ellos.  Hemos olvidado ya que cuando
hablamos de cuaresma (palabra de cuyo
significado son cada vez menos los que
pueden dar cuenta), nos referimos a una
institucién que tenia que ver con el comer,
mas  concretamente con el no comer,
haciendo virtud de una necesidad, y sobre
todo haciéndosela padecer a los que vivian en
la abundancia, e igualandolos de ese modo
con los pobres. La propia celebracion del
carnaval, fuese cual fuese el origen remoto de
la palabra y de la fiesta, se convirtié en la
fiesta de despedida de la carne. De ahi que se
procurase gozar todo lo posible en esos dias;
no s6lo porque iban a seguir cuarenta dias en
los que la religidn les iba a prohibir catar la
carne, sino también para desquitarse de los
largos ayunos de carne que la pobreza les
imponia durante todo el afio. Los términos
carnestolendas (carnes que han de ser
quitadas) y carnestoltas (carnes que han sido
quitadas) nos hablan bien a las claras de
como ha sido entendido el carnaval por
nuestra cultura. Y bien, entrando en la
materia prima de la fiesta, que era la carne, se
instituyd en la version de extension media del
carnaval (la de una semana), el jueves
lardero, inventado ni mas ni menos que para
iniciar solemnemente la tanda de dias en que
habia que aprovechar para hartarse de carne,
a fin de no echarla en falta durante la

inminente cuaresma. Lardero es un adjetivo

procedente del antiguo lardo, que es el tocino
0 gordo (que asi se llama también el sebo o
manteca del animal), es decir, la grasa. No
perdamos de vista que al fin y al cabo se
refiere a la parte menos valiosa del animal,
con la que sin embargo nuestras abuelas eran
capaces de hacer auténticas  maravillas
culinarias. Procede del latin lardum o lardium,
palabra con la que los romanos denominaban
el tocino y la manteca de cerdo. Ahora bien,
el significado usual  de tocino es el de carne
gorda (con grasa) del cerdo; carne en fin de
cuentas, con lo que vino a ser sinénimo de
carne de cerdo. Y esto era lo que en especial
caracterizaba al jueves lardero, el abundante
consumo de esta carne o de sus productos
secundarios. Fue tipica de este dia, por
ejemplo, la tortilla de chicharrones, que la
comian en el campo, sobre todo los nifios que
iban a la escuela, para los que éste era un dia
de gran fiesta, en el que ademas empezaban a
lucir sus disfraces. Pero éste no es mas que el
Gltimo reducto de una fiesta que tuvo mejores
tiempos. En sus momentos de esplendor, se
veian por las calles y en especial por los
mercados, e iban de casa en casa, las
primeras comparsas del carnaval, pidiendo
carne o lo que buenamente pudieran dar,
para celebrar esta comida. Llegé a arraigarse
e institucionalizarse de tal modo que en
muchos lugares era costumbre que en este dia
el duefio de la fabrica o del taller les pagase a
los trabajadores una comida a base de cerdo.
En torno a ella se celebraban los primeros

combates entre carniceros y pescateros, y los
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primeros bailes y rias de carnaval. Mariano  Iéxico espafiol. Este texto fue tomado de

Arnal es profesor universitario, estudioso del  www.elalmanaque.com
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Carnaval

Raices, transformaciones,

costumbres... todo  hace g naC|(,)n

parte de una identidad
plural que se plasma, afio por lIgnacio abello
tras afio, en el carnaval

l.a construccion de lenguajes que ©n €l sucede, en relacion con su comprension

permiten crear diversas formas de Y conocimiento, es el resultado de un lenguaje

comprender el mundo, que explicativo que a su turno ha reemplazado a
a su turno desarrollan
conductas, costumbres,
valores, creencias y los
modos de realizacion de
ellas, es sin duda una de
las formas especificas con
la  cual podemos

identificar el concepto de

cultura. Pero es claro que . . .
otro que igualmente explicaba los fendmenos;

ésta no es la Unica posibilidad de comprender ., . .
pero que dejé de satisfacer a los estudiosos

el problema, pues nos podemos ubicar desde .
del tema, ya sea porque aparecieron nuevos

otra perspectiva segun la cual esos lenguajes 3 .
persp g guay fendmenos que no pueden ser comprendidos

lo que hacen es explicar el mundo y los . .,
desde esa teoria 0 porque surgié una nueva

valores, las conductas, costumbres 'y . .
que permite conocer aspectos y perspectivas

creencias. Esta segunda posicién parte del . .
que la anterior no tenia en cuenta y, en

hecho de la existencia de realidades concretas . . .
consecuencia, no podia comprender ni

y objetivas que deben ser desentrafiadas, para . . ,
explicar.  Para ir centrdndonos en nuestro

que por medio del lenguaje correcto podamos
tema nos encontramos con conceptos como

aproximarnos a ellas y conocerlas tal y como ., .
los de cultura y su relacién con la Nacion (o

son. En esta presentacion partimos de la
solamente el de cultura o solamente el de

rimera tesis; es decir, que el mundo y lo que ., o
P q yloq Nacion). Para la Constitucion de 1886 el
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concepto de cultura y Nacién no tiene ningun
problema en la medida en que tanto la una
como la otra estan dadas, y se parte del hecho
de la existencia de una cultura colombiana y
de una Nacion colombiana por el sélo hecho
de existir un territorio y ser ciudadano
colombiano. Mas aln, para la Constitucion del
86 la
habitan ese

existencia de grupos indigenas que
territorio nacional, pero que
tienen otras practicas culturales, no resultaba
un problema en el sentido de que pudiera
dafar su vision de

nacionalidad y

cultura  unitaria.
No, simplemente
lo resolvia

declarandolos

colombianos
incapaces  igual
que a los nifios.

Ese concepto de
Nacion 'y de
cultura era facil de
comprender y de
explicar pues no
existian diferencias culturales de esencia sino
de accidente. Sin embargo, algo bien distinto
sucede cuando la nueva Constitucion nos
declara pluriétnicos y pluriculturales. En
"El Estado
reconoce y protege la diversidad étnica y
Mas

se reconoce la

efecto, el articulo siete dice:
cultural de la nacién colombiana".
adelante, en el articulo 70,
nacion colombiana como multicultural y es

esa multiculturalidad la base de la

nacionalidad, asi: "La cultura en sus diversas
manifestaciones es fundamento de la
nacionalidad. EI Estado reconoce la igualdad
y dignidad de todas las que conviven en el
pais."  Con esta manera de comprender la
cultura y la Nacién surgen nuevos problemas
gue son de gran importancia para podernos
comprender y reconocer, yespecialmente para
construirnos como Nacion, pues en este caso
ni la nacionalidad ni la cultura estan dadas,
sino que se ve un proceso de construccion.
Veamos algunos

de estos puntos:

1. Somos
pluriétnicos y
pluriculturales,

lo cual significa

que existen
diversas etnias
que de hecho
tienen sus

propias culturas,
pero que, mas
alld  de esos
grupos, también existe una diversidad de
culturas dentro de los diversos grupos que

conforman el pais.

2. Que la Nacion colombiana se constituye a
partir de la diversidad.

3. Que es la diversidad cultural el
fundamento de la nacionalidad. Con estos
postulados, que a su vez son mandatos

constitucionales, nos enfrentamos a un nuevo
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lenguaje y a una nueva comprension de
nosotros mismos, pero con la dificultad de ser
un proceso en construccién, lo cual en si
mismo no es necesariamente un problema.
Ahora debemos comprendernos de manera
dindmica en proceso permanente de
transformacién y construccion, porque una
cosa es saberse de una manera . determinada
y otra muy distinta es hacerse responsable de
sus propios procesos en una sociedad que
debe aprender a saberse diversa en el sentido
en que son multiples comprensiones del
mundo, de maneras de aproximarse a un
mismo problema, formas de representacion,
maneras de sensibilizarse, creencias
religiosas, cruces de miradas en las relaciones
y otras multiplicidades que vienen a ser lo
gue constituye nuestra unidad, lo que nos
puede hacer fuertes como Nacién. Lo
primero que es necesario hacer en este
proceso es aprender a ser multiculturales.
Aungue existen varias maneras como nuestra
multiculturalidad se manifiesta y se vive, una
de ellas, como veremos mas adelante, es el
carnaval. Y es que la construccion de Nacion
no es simplemente un problema de mandato
constitucional, es un proceso que se inicia alli
donde se declara la multiculturalidad, porque
la multiculturalidad no es saber que existen
diversas culturas y expresiones culturales en
las regiones colombianas y dentro de cada una
de esas regiones; ésta radica
fundamentalmente en el reconocimiento de la
existencia de las otras culturas, pero también

en la importancia y la necesidad de las otras

culturas y de las expresiones culturales que
tienen otros grupos o individuos diferentes a
los mios, para que la mia exista y tenga valor.
Puede

insistencia en la nocion de construccion de

parecerle curioso a algunos la
Nacion, porque de alguna manera se puede

afirmar que, a pesar de los lenguajes
utilizados, la mayoria de los pueblos tienen
una plena comprension de su vivencia como
seres pertenecientes a una Nacion y muy
seguramente pueden reconocer facilmente sus
héroes, sus valores y en general todo aquello
que los puede unir mas alla de sus
diversidades y por sus diversidades. Sin
embargo, pienso que no podemos decir lo
mismo del caso colombiano, porque aqui
nacimos divididos entre dos héroes vy
excluyéndonos; excluyendo a los indigenas, a
los negros, a nosotros mismos por mulatos o
mestizos, pero también alli donde los otros
pueblos no tienen dudas en lo que pueden
representar sus héroes fundadores, nosotros
Bolivar  si

descalificamos a Somos

santanderistas 0 a Santander si somos

bolivarianos.  Necesitamos con caracter
urgente construir simbolos, lenguajes, iconos
triunfantes, valores de reconocimiento;
tenemos que "buscar y saber reconocer quién
y qué, en medio del infierno, no es infierno, y
hacerlo durar, y darle espacio”. (1) Dentro de
esos simbolos y lenguajes que no es necesario
construir porque se encuentran ahi, pero que
es importante reconceptualizar en la direccion
de la construccion de Nacion, no hay la

menor duda que uno es el carnaval vy las
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fiestas en general. Mucho se ha escrito sobre

el carnaval, desde su relacibn con lo
dionisiaco en Grecia y las saturnales romanas,
pasando por el carnaval medioeval rural y
después el urbano en el Renacimiento, hasta
textos de gran complejidad tedrica como
pueden ser los de Bakhtin, en los que el
carnaval es una inversion de oposiciones
semidticas binarias; lo cual, dicho en otras
palabras, es lo que siempre se ha dicho y con
algunas variantes se sigue diciendo vy
haciendo: la inversion de valores, el cambio
de roles, el triunfo temporal del dominado
sobre el dominador. Pero el carnaval, igual
que cualquier otra expresion cultural, se va
transformando (y a pesar de mantener hilos
con su pasado que le permiten seguir
llamandose carnaval) es lo que manifiesta y
lo que expresa en cada momento y en cada
circunstancia de un proceso cultural. En ese
sentido es posible que en un momento dado
deje de ser, deje de existir, porque los
elementos constitutivos, no los formales, que
le permiten estar vivo, pueden desaparecer,
pueden dejar de tener un peso social o
cultural o puede acontecer que los procesos
de  construccion social especificos  se
transformen, en cualquier direccion, de tal
manera que hacen imposible que una fiesta
como el carnaval, o como cualquier otra
tradicion cultural, pueda seguir dandose y
simplemente deje de existir; eso si, con la
posibilidad remota de renacer, en otras
condiciones y circunstancias. Porque sucede

que la cultura es un ente vivo y obedece a

procesos sociales internos que la hacen surgir
de una manera determinada e igualmente la
hacen transformar en una u otra direccion y
no se puede forzar su manifestacion so pena
de caer en estereotipos grotescos. Asi, la

expresion que se utiliza con relativa

frecuencia segun la cual hay que buscar el
verdadero carnaval u otra expresion cultural
tradicional, es una expresion vana que carece
de sentido dentro de una comprension de la
cultura como proceso dindmico. Porque los
elementos especificos que lo hacen surgir y le
dan existencia desaparecen o se transforman
radicalmente (en este caso el carnaval). ¢Por
gué han desaparecido tantos carnavales en
tantas ciudades del planeta?, ¢por qué
desaparecié el carnaval en Santa Marta y en
Popayan? ¢(No serdporque en ambas ciudades
desaparecié uno de los elementos de la

oposicion  binaria  necesarios en la
confrontacion? En las dos ciudades existia
una clase distintas

dominante, con

caracteristicas, si, pero con cierto tipo de
pretensiones aristocraticas que las asemejaba.
Dos ciudades que, por parad6jico que parezca,
tenian unos elementos en comun dados por
circunstancias diferentes, y, con una o dos
honrosas excepciones, esos elementos que las
semejaban eran: que en ninguna de las dos
esa clase trabajo, en ninguna de las dos se
produjo riqueza o se invirti6 en industria 0 en
la misma ciudad. Por el contrario, en las dos
esa clase vivid de la explotacion de tierras
que en sentido estricto no les pertenecian y

ademas eran explotadas por terceros; en
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ambas, el poco o mucho dinero gue entraba se
gastaba inmediatamente y por eso mismo

cuando las  circunstancias  cambiaron
guedaron en la miseria; ellos y sus ciudades y
las relaciones de poder se atomizaron, se
difuminaron, no se supo mas como ejercer
ese poder ni como resistirlo y por eso no
hubo a quién hacerle la resistencia simbolica
del carnaval. Esas clases se encerraron en los
clubes sociales donde construyeron una débil
resistencia contra nuevos grupos sociales
emergentes que rapidamente se los tomaron,
en la medida que muchos de sus socios se
convirtieron en emergentes. Alli no tenia
nada gue hacer el carnaval, estaba condenado
a desaparecer [como en efecto desaparecio) y
se perdi6 en cualquier rincon olvidado de un
club olvidado. EIl carnaval va adquiriendo en
cada lugar sus propias caracteristicas, su
propia historia y dindmica, por eso son tan
diferentes los carnavales aunque mantengan
caracter formal

elementos de que los

asemeje; o también de nombres, como
pueden ser la Batalla de Flores y la Gran
Parada. Por otra parte, existen fiestas que son
propias de cada carnaval, Unicas por sus
nombres y por el tiempo en que se llevan a
cabo, como es el caso de La Guacherna en el
la Familia

carnaval de Barranquilla, o

Castafieda en el carnaval de Blancos vy
Negros de Pasto. De igual manera pueden
aparecer nuevas fiestas 0 modalidades por la
sencilla razén de ser una manifestacion
cultural. Esa dindmica social y cultural es la

esencia del carnaval y, repito, no puede irse a

buscar o a dolerse por los cambios que se
puedan dar dentro de él como una traicion a
una tradicion, porque entonces habria que
remitirse a las procesiones dionasiacas o al
carnaval del medioevo y no existiria ningun
carnaval. Desde esta perspectiva, el carnaval
ha seguido siendo carnaval, aunque ya no
existe lo que pudo en un momento
considerarse su eje central, es decir, el ser
una fiesta perversa en la medida en que
permitia lo que iba a prohibir y de esta
manera el grupo dominante [iglesia, nobleza,
aristocracia 0 burguesia) ratificaba su poder.

Pero esas relaciones de poder han cambiado

en buena parte, ya no son relaciones de
exclusién en las cuales las posibilidades de
resistencia  quedaban reducidas a formas
simbélicas como el carnaval, donde las

posibilidades de confrontacion eran
manejadas para mayor beneficio del grupo
No,

dominacion se han transformado e inclusive

dominante. esas relaciones de
se han polarizado: en algunos sectores se han
convertido en actos de violencia, y en otras la
resistencia como expresion de libertad ha
modificado la estructura social. El carnaval se
ha transformado dentro de nuevas relaciones
sociales de poder en las que las formas de
expresion  simbdlica  adquieren  nuevas
caracteristicas y excluyen, por un lado, la

parte perversa de ratificacion de un poder a

partir de una permision y, por otra, la
violencia. El carnaval en Colombia,
concretamente los de Barranquilla, Pasto y

Riosucio muestran el juego de nuevas formas
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de poder dentro del carnaval mismo y dentro
de las estructuras sociales que lo construyen;
alli es clara la dindmica en la que las formas
de

dominacion, como en el caso de los disfraces

de resistencia pueden  pasar a ser
y las comparsas en los que los participantes
desarrollan formas estéticas acordes con unas
convenciones determinadas y en ese sentido
hay una aceptaciéon de lo que se impone; o
formas de ruptura con esas convenciones que
buscan de manera ludica critica romper con
estructuras que mantienen formas viciadas de
dominacién en lo social, en lo politico o en la
moral. El carnaval es un espacio donde

confluyen, en un mismo tiempo, las mas
variadas manifestaciones de valores, deseos,
sensualidad, corporeidad, sexualidad, suefios
y también frustraciones que no trascienden
mas alla de esos cuatro dias magicos, porque
el carnaval no es un proyecto, es una vivencia
y

particularidad radica en la posibilidad de

individual o colectiva su  mayor
participar de la vivencia del otro o de los
otros. Por eso es una de las fiestas que
permite la mayor comprension, para el que
esta afuera, y la mayor vivencia, para el que
se encuentra adentro, de la interculturalidad,
en la medida que no so6lo existe una
comprension de la necesidad de la expresion
del otro para mi propia comprension, al
mismo tiempo existe la posibilidad real de
intercambiar los roles, de trasvinarse mi
conducta en la conducta del otro, de admirar
y

excluir. Inclusive en un carnaval como el de

criticar, pero también de subvertir sin

Sibundoy, exclusivamente indigena y donde
no participan los demas grupos que habitan la
regién, también se manifiestan las formas
multiculturales y se da un reconocimiento con
plena aceptacion por parte de esos otros
grupos de esa otra manifestacion como parte
de

compone la region.

integral la diversidad  cultural que

Por esto, el carnaval se
constituye en uno de los elementos
fundamentales de construccién de Nacion,
de de

multiculturalidad que, como ya hemos dicho,

dentro las  perspectivas la
son muy distintas de aquellas que pretendian
imponer unos valores comunes para todos.
No, desde la multiculturalidad y desde el
carnaval, partimos de la region, porque la
Nacion se construye a partir de su diversidad;

porque desde la multiculturalidad y desde el

las formas

carnaval

podemos reconocer
vitales de expresion de otras fiestas como
puntos de unién y de diferenciacion que nos
acercan y nos permiten ser en tanto que
somos. El carnaval recibe. EI carnaval con-

vida.
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Tomado de: www.carnavaldebarranquilla.org
Ignacio Abello es profesor de la Universidad de
los Andes vy autor de varios libros, entre ellos
Formas culturales de la violencia y Conceptos
basicos de administracion y gestion cultural en

conjunto con otros escritores.



ISBN 0124-0854

N2 96
Febrero
2004

Cronica

Via|
Dos autores hablan del carnaval de blancos y negros,

esa fiesta en la que la raza es solo un pretexto para
celebrar

Salvador Profano

La vida de una persona y de toda la especie
humana se parece a una fiesta, que contiene
todos los ingredientes de la existencia y
siempre guarda asuntos asombrosos. Durante
décadas he sido viajero de lugares y culturas
y un dia tuve la suerte de llegar a Pasto en
época de carnavales, sin sospechar que me
quedaria un largo periodo en esta tierra
esencialmente hospitalaria. Nada extrafio,
pues muchos de los que por aqui han pasado,
decidieron prolongar su estadia o quedarse
para siempre. Meses después de mi arribo,
alin me preguntaba ;/Por qué a Pasto se le

llama "ciudad sorpresa"? Desde luego, la

topografia y los paisajes resultan magnificos.
El panorama estd  expuesto sobre una
policromia de verdes, acres y dorados que
ascienden hasta la cima del volcan Galeras,
Ilamado asi por los conquistadores espafioles,
tal vez por la semejanza con los velamenes de
sus barcos. También, es singular el curso de
la historia de sus gentes y la riqueza cultural
que poseen. Pero, lo que mas sorprende es el
humor y la fabulosa sensibilidad que tienen
para los asuntos creativos. El carnaval es una
sintesis y un ejemplo. Como toda fiesta
auténtica, trastoca lo establecido para dar
paso a lo insolito: se altera la rutina, fluyen
las emociones, se despiertan los sentidos y
gueda al descubierto un sutil tejido social que
se urde con persistencia, desde diversos
topicos, durante todo el afio y que logra su
plenitud cuando los preparativos convergen

en el tramado esplendoroso de los
carnavales, como denominan los pastusos a
su fiesta, en plural, quizd porque es una

celebracion de todos y, al mismo tiempo, es
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el festejo de cada uno: la alquimia perfecta
entre la comunidad y el individuo. En este
Dos autores hablan del carnaval e lancas y
negros, esa fiesta en la que la raza es s6lo un
pretexto para celebrar contexto, lo fantastico
parece evidente y lo evidente se vuelve
ludico. El carnaval es un juego sorprendente
y a los participantes se les llama jugadores.
No deja de ser curiosa la semejanza con el
vocablo que la lengua anglosajona tiene para
la actuacion: to play. Actuar, jugar, salirse
del personaje habitual y  desdoblarse en

acciones  que generan  situaciones

extraordinarias, que alegran y  recrean,
estimulando la funcién expresiva de quienes
el resto del aflo se caracterizan por las
costumbres apacibles y el animo sosegado. Es
ese sentido, el juego redime, transforma la
realidad y le abre espacio a una circunstancia
donde todos son espectadores y protagonistas
de un asombroso divertimento. ¢De dénde se
nutre este  derroche de magia y alegria
festiva? No cabe duda de que la respuesta se
encuentra en la raigambre y las tradiciones
gue se han amalgamado y se han enriquecido
mutuamente, a través del crisol de los siglos,
en los parajes andinos del Valle de Atriz,
donde estd Pasto y los municipios que

circundan la ciudad.

Encuentro de razasy destinos

Los antiguos habitantes de estos territorios
eran los sefiores de la luna: los Quillacingas,

vecinos de los Pastos, herederos de

influencias legendarias y habilidosos

guerreros que lograron detener la expansién
imperial de los Incas, los poderosos hijos del
sol. De los Quillacingas debi6 quedar la
sensibilidad, la paciencia, la capacidad para
tallar maderas y redescubrir las formas de las
piedras y del barro y, seguramente, quedaron
los vestigios de rituales, y celebraciones
impregnadas  del espiritu endino y de la
vivacidad de los colores y los ritmos. La
presencia espafiola se afincé con fuerza e

implant6 tradiciones en lo religioso, en lo

artistico, en lo idiomatico. Algunos
investigadores plantean que los autos
sacramentales, la iconografia catolica, las

escenas pastorales, los carros alegoricos y las
procesiones majestuosas aportaron los
materiales necesarios para que mas adelante
el ritual sacro encontrara variantes hacia el
juego profano, donde se destacan las carrozas
y su estética barroca e ingeniosa. Asi mismo,
la simbologia de los esclavos africanos se
incorporé como costumbre que baj6 desde el
Gran Cauca y aportd cierto grado de libertad
a las tradiciones carnavalescas. En el juego
de la pintica, blancos y negros se vuelven
iguales y se borran las antiguas diferencias.
Se da el contacto directo, el toque sensual, el
desdoblamiento. Una destacada historiadora

pastusa, conocida con el seudénimo de

Anacaona, escribi6 que se trata de un

j'uego-tatuaje juego-caricia que busca la
identi~ad ¢~ ectiva al ocultar por un dia la
Identidad

afirmacion del yo y la disolucion del ego en

individual. Algo asi como la

el acontecimiento del todo festivo. Parece que
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las celebraciones de negros se Iniciaron desde
finales del Siglo XIX 'y que el primer
carnaval se efectu6 en 1927, precedido por
mascaradas desfiles de vecinos y jolgorios '
estudiantiles que venian celebrandose desde
afios anteriores. El carnaval fue el espacio
que inventaron los pastusos para transgredir
el olvido y condensar la fuerza del juego y de
la fiesta a partir de una tradicion donde se
destacan los torrentes de la memoria mestiza.
Con razén, la misma Anacaona afirma que

en el rito carnavalesco sucede el "abrazo
nico de la sangre, la memoria y el tiempo".
Es enorme la sabiduria pastusa y profunda la
sensacion de vértigo en el festejo: porque es
encuentro con las fuentes de identidad y con
la capacidad de fabular, de sofiar y de sentir
sin Involucrar las fuerzas destructivas que
caracterizan el pulso arrebatado de la historia
nacional. Uno de los rasgos distintivos del
carnaval de Pasto es que disminuye la

violencia e intensifica los niveles de
comunicacion, desvaneciendo las, diferencias
raciales, sociales y politicas; conjugando la
emocion de los sentidos con la exaltacion de
la imagineria popular. Estamos hablando
de un carnaval que no produce cifras fatales y
que logra Incrementar los indices de alegria

y de tolerancia, entre propios y foraneos.

Un tiempo mégico

El carnaval comienza con momentos
preliminares de simbolica importancia. EI 28
de diciembre, el dia de los inocentes, los

pastusos juegan con el agua y se mojan como

si  trataran de lavar las huellas del afo,
purificando los cuerpos y liberando los
espiritus. El 31 se lleva a cabo el desfile de
los afios viejos, que son mufiecos alusivos
casi siempre a personajes que han cumplido
roles susceptibles al sarcasmo y a la critica o
que hacen referencia a situaciones alegoricas
con tematicas como la violencia, la

corrupcion, el  terrorismo o los malos

recuerdos. Al final, los afios viejos son
incinerados, entre cohetes, volcanes y un
testamento que cierra el ciclo anual. El 2 de
enero, los campesinos del entorno marchan
hacia la ciudad, vestidos con sus mejores
trajes, cargados con frutos y flores para
ofrendar a la Michita Linda, la Virgen de las
Mercedes, la patrona, la gran madre, la tierra
misma. Se hincan con devocién y humildad
para obtener la sagrada licencia de farrear
hasta la embriaguez durante el carnaval. El 3
de enero, como indicio de una vieja
costumbre, el alcalde entrega los bastones de
mando a los corregidores indigenas, que se
acompafian de bandas y cortejos populares.
Ese dia, los nifios desfilan en el carnavalito

con pequefias carrozas, sugiriendo la
continuidad de la tradicion y practicando la
alegria renovadora de la infancia. En esta
fecha resuena la musica y los pastusos estan
en la vispera de tres dias y tres noches,
donde se pierde la nocion de tiempo, en el
espacio impredecible  del  universo
carnavalesca. EIl 4 de enero, desde 1928, la
llegada de la Familia Castafieda marca el

comienzo del Carnaval de Blancos y Negros.
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Esta familia de visitantes se origina entre el
chispazo anecdético y la leyenda que expresa
la hospitalidad sin limites de los  habitantes
de Pasto. La familia viene con los hijos, los
abuelos, las cabalgaduras, los trastos de viaje
y los animales domésticos por el camino del

Encano y se ' dirige, presumiblemente, al
santuario de Las Lajas. Pero la familia se
detiene, pernocta y participa de la fiesta.
Pericles Carnaval les da la bienvenida y lee
un bando donde se asume como maxima
autoridad de la ciudad. Decreta el cese de las
hostilidades cotidianas, del aburrimiento y la
tristeza y desata la memoria colectiva para
gue desfilen las estampas tipicas, donde se
entreveran cuadros del recuerdo con son es
surefios, tonadas campesinas y
desplazamientos coreograficos. El 5 de enero
se vive un juego de extroversion progresiva
gue se nuera con la aplicacion de cosmético
color carbén sobre la piel del rostro de
cualquier persona. Curiosamente, en Pasto
los negros tienen presencia desde hace poco,
procedentes del Litoral Pacifico y de las
zonas de mineria. Tradicionalmente la
poblacién ha sido blanca, mestiza e indigena.
Sin embargo, ese dia es facil terminar de
negro entero, sin rumbo fijo, buscando en la
penumbra la pareja establecida o una nueva
que le ha dado el carnaval o, tal vez,

buscandose a si mismo porque esta
irreconocible en cuerpo y espiritu. Después,
ya es asunto de la noche. EIl 6 de enero es
apoteosico. Es el dia de los blancos, del talco,

de los colores y las serpentinas. Desde muy

temprano la gente se vuelca a los andenes y
copa los balcones y las ventanas a lo largo de
la senda del carnaval por donde pasaran
personaje~ disfrazados, murgas, comparsasy
las monumentales carrozas, elaboradas con
arte e ingenio preciosista, convertido en
figuras gigantescas, con expresiones y gestos
conmovedores, con movimiento de 0jos y
muestran  técnicas

articulaciones, que

genuinas  aplicadas a la realizacion de
verdaderos escenarios rodantes, donde se

plasman  mitos, leyendas e invenciones

extraidas del imaginario popular. Todo es
delirante: sobre las carrozas van jugadores y
los que observan también juegan. Los ritmos
y la musica se toman la ciudad. Al final todo
es una catarsis colectiva, un desahogo
masivo, un sortilegio contra el tedio y la
tipica melancolia del

espiritu serrano.

Después, la ciudad volvera a la rutina y los

pastusos comenzaran a esperar el préximo
carnaval. Yo también, desde hace varios
afios, espero que pasen los meses para

percibir la metamorfosis del ambiente. Los

artesanos, los artifices de la fiesta, los

constructores de carrozas 'y mufiecos,
trabajaran sin descanso y de los talleres, las
casas y los descampados brotaré el olor fuerte
de la cola resinosa, que hierve sobre el fuego
de la tulpa o fogén de lefia. Las manos
magistrales moldearan, forjaran formas con
papel y yeso, otorgaran color, mezclando
materias y recursos autoctonos, para construir
verdaderos motivos escultéricos, de tamafios

gigantescos, donde se tratan temas que van de
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la evocacién de lo nativo hasta perfiles

insolitos de la mitologia universal. Soy un
viajero que se prendd de estos parajes. He
conocido otras fiestas, pero los carnavales de
Blancos y Negros son indelebles y se

incrustan en la memoria. Lo que mas
recuerdo son los olores del carnaval: la noche
de los afios viejos esta saturada de pélvora y
de fuego. Los primeros dias de enero huelen a
campo, a licor, a flores, a muchachas. EI 5 a
negrura, a cosmético, a sudor compartido. El
6 abunda el aroma de talco, de anis, de
atmosfera callejera. Son los olores los que
preceden a los colores, a los sonidos, a los
ritmos. Claro, el tiempo del carnaval es
excepcional y revela las raices del regocijo
colectivo. Es un suefio, un espacio para el
goce y la reconciliacion con la vida. Por eso,
cuando se visita Pasto y se conocen las
virtudes de la fiesta, resulta dificil marcharse
de manera definitiva. San Juan de Pasto, a

comienzos del Siglo XX.

Carlos Enrique Riascos Eraso

Como practica cultural, el carnaval, reline en
su expresion artistica y festiva el espiritu
colectivo del legado cultural amalgamado en
las tradiciones de las culturas: Quillacinga,
manifestada en rituales agrarios de siembra y
cosecha del indigena, veneracion vy
agradecimiento al sol, a la luna, al arcoiris.
En mitos y leyendas, costumbres urbanas y
rurales de la comarca, sincretizadas en la
cultura mestiza. Expresiones de la raza negra,
con representaciones libertarias danzadas por
cuadrillas de negros mediadas por el ritmo de
cununos, tambores, guasas y marimbas que
glorifican al olvidado compositor tumaquefio
Leonidas Caballito Garcés. Manifestaciones
hispanicas de escenas cortesanas del bagaje
autosacramentales e

cultural de  iconos,

historias mediadas por la religion. En la
basqueda de perfeccion y depuracion de la
vida, al ethos del carnaval se han sumado
imaginarios que abarcan las magnitudes de la
imaginacion universal. Como manifestacion
del espiritu por trascender lo ordinario, lo

cotidiano, descarga el peso del inconsciente

individual y colectivo, transformandose estas
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confrontaciones del espiritu con su fuerza
onirica y magica en ansias de gozar en un
festin celebrado en calles y plazas de la
ciudad.  Albores de carnaval Como en toda
América prehispanica, en la ciudad de Pasto
fiestas

se celebraban agrarias,

manufactureras, sacras, de liberacion, en
tiempos de siembra y de cosecha, en
agradecimiento y honor allnti, a la Quilla, al
cueche. En los albores del siglo XX, en un
municipio situado a dos mil cuatrocientos

metros sobre el nivel del mar y cuyos

moradores eran ajenos a poseer esclavos
negros, porque la historia regional no da
cuenta de ellos, se crea un simbolismo con el
juego de la pintica con cosmético negro,
como una caricia en libertad, como el revivir
la memoria con un antifaz que no es para
protegerse sino para desnhudar la calidez del
contacto con la piel, como simbolo de
igualdad en el respeto colectivo y la
exaltaciéon a una raza. Juego heredado de
Gran Cauca por el departamento de Narifio
que toma identidad y apropiacién colectiva
por los moradores de Pasto y se celebra cada
cinco de enero como el dia de los Negros.
En un 6 de enero 1912, como los hechos que
nacen de un contratiempo en el que la
realidad puede fundarse en la imaginacion y
el juego en la amistad y la alegria que
reanima la vida, nace en la casa de las
sefioritas Robby, en ,el atrevimiento de don
Angel Maria Lopez, en una cajita de polvos
perfumada, delicada y sutil, en el grito libre de

ivivan los blanquitos!, ivivan los negritos!,

nace, en la confrontacion amistosa y en el
compartir de amigos el dia de los Blancos,
gue se Insertara con vigor y bajo la custodia
del dia de reyes, seis de enero, por siempre
en la esencia de la cultura de los pastusos. A
partir de 1920 surgen nuevos suefios y la
fiesta empieza a tomar la connotacion de
desfile, con participacion y significacion
popular. El artesano, dejando a un lado las
obras que cotidianamente le dan su sustento,
expresa su visiobn, su entropia y su
universalidad, su libertad e ingenio, creando
grandes monigotes de papel que muestra a lo
largo de la via principal de Pasto. Echadas ya
unas raices en la década de 1925 a 1935 el
carnaval se va afirmando, su significacion
estética se va fundamentando en el legado
apasionante de maestros como Rogerio
Argoty. En 1.926, va adquiriendo el corpus
de desfile de carnaval en el que participan
otras instancias, tiempos y espacios, es asi
como los estudiantes con su reina Romelia
Martinez vestidos con disfraces en comparsas
y al son de la musica ' regional, participan en
la celebracion de la fiesta. En 1927 se elige a
Rosa Elvira 10 como la reina de la alegria y
el carnaval, iniciandose en San Juan de
Pasto, el juego de carnaval de Negros vy
Blancos con escenas teatrales, comparsas al
son de bambucos, sonsurefios, y guanefias; la
presentacién de carrozas, autos alegoricos
que como poemas que transcurren hechos
figura, son un teatro con una escenografia
En 192B,

una familia que venia del corregimiento del

rodante de sensibilidad particular.
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Encano en romeria hacia el Santuario de Las
Lajas y que por coincidencia hace su paso por
la entrada de oriente a la ciudad de San Juan
de Pasto, en época de fiesta y en el jolgorio
de un grupo de amigos entre quienes se
recuerda a don Alfredo
Neftali

Climaco Ortiz, Gonzalo

Torres Arellano,
Benavides, Hernando Dorado,
Ocaiia, Alberto
Eraso, y Clemente Montenegro entre otros,
segun textos de la doctora Lidia Inés Mufioz
Cordero presidenta de la Academia Narifiense
" de Historia. Entre chanza y chanza de los
convidantes y anfitriones bautizan a  los
visitantes como la Familia Castafieda y queda
su impronta incorporada en el carnaval como
un significado simbdlico de bienvenida, de
convivencia y hospitalidad, recuperacion de
la memoria colectiva en el reencuentro y se
personifica cada cuatro de enero con la
En la

década de 1950, resalta el vigor espiritual del

imagineria de lo urbano y lo rural.
carnaval el gran maestro artesano Alfonso
Zambrano Payan, destacando con exquisita

sensibilidad los  meritos y valores del

vocabulario local, con las fuerzas
elementales de la creacion que le permiten
madurar pausadamente al amparo de

interminables noches y tardes de compartir
con el vecino, aprisionando el hechizo y
sortilegio en sus obras en recurrentes ritmos
Las

de la esencia de la vida misma.

esculturas de papel de los artesanos
sobrepasan tal vez sin esperarlo ellas mismas,
condicion  de

la simple practicas

experimentales y se definen sustancialmente

como obras efimeras, estos bellos ejercicios
guedan ubicados en su justo lugar, como el
resultado de treguas de guerreros que pueden
llegar pasados los furores del combate diario
a las mas puras delicadezas. Interesados por
llegar a realizar personalmente los viajes por
la materia, los elementos mezclados de papel
y harina, de papel, yeso y cola; se han ido
afinando con la experiencia que hacen al
autor y al maestro llegar al sitio en que un
artista dice algo que nadie mas que él, puede
decir. Los artesanos apoyados en su habilidad
proverbial, en su

imaginacion, en su

sentimiento creativo haran de ellos fieles
representantes de la cultura regional, seran
los impulsores de la fiesta anual con su
fantasia, colorido, suefios, y  personajes
gigantescos de impacto, proyectando la Unica
fabrica anual de mufiecos gigantes de papel y
yeso existente en América y el mundo. El
Carnaval de Negros y Blancos en San Juan de
Pasto, en su trasegar entre lo complejo y lo
sencillo, en su movilidad, posee sus propias
caracteristicas al condensar las expresiones
artisticas en un hecho cultural sorprendente
que rompe los limites de clase y color por su
calidez humana, que integra a la comunidad
en su realizacion, al aceptar en su
sensibilidad un lenguaje abierto, al trascender
los sintomas de egoismo, al reafirmar el
corazon tierno y explosivo de sus gentes
sensibles y fuertes, hospitalarias, poseedoras
de buen humor, transmisoras de un estado de
conmocion que hace que el visitante muy

pronto se sienta como un pastuso méas. En la
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medida que su esencia pueda respetarse como
parte y todo, como maxima expresion de las
la cultura

manifestaciones de de Pasto,

proyectara sus imaginarios colectivos a las
generaciones venideras con la permanente
reafirmacion de identidad, valores humanos,
sociales, culturales, valor agregado a la

economia, continuard siendo semillero de

respeto por la vida, afirmando la libertad de
existir en actitud ladica, recordandonos que a
pesar del desarrollo técnico que logremos
como especie, el centro y la esencia humana
estdn en nuestra relacion, comprension vy
respeto por el otro. Un carnaval en armonia
para el mundo, de Colombia, de Narifio y en

Pasto.
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el carnaval de

arraquilla

nina s. de friedemann

Cuando mencionan el carnaval de

Barranquilla como fiesta que data de tiempos
coloniales, los relatos y articulos lo sefialan
genéricamente como una celebracion
introducida por los espafioles desde muy
temprano. No obstante, cuando se analizan
documentos sobre las fiestas  de San
Sebastian y La Candelaria que habrian dado
lugar a perfiles del carnaval de tradicion
étnica se observa, por un lado, que los
rituales tienen procedencia africana; y por
otro, que éstos son semejantes a los de Brasil
y Uruguay. La activa incorporacion de
tradiciones ancestrales de los negros,
elaboradas y  transformadas incluso en
festividades concebidas por una  clase
modelada por normas occidentales,
constituyen estrategias de adaptacion socio
cultural con las que el negro ha respondido al
reto de su supervivencia e integracién en
América. Estas costumbres viajaron por el
rio Magdalena, que se convirti6 en eje
carnestoléndico para el Caribe colombiano, y

se plasmaron independientemente o aliado

de las manifestaciones de negros y criollos en
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el carnaval. La aparicion del carnaval en

Barranquilla se correlaciona con su auge
como puerto maritimo y riberefio y constituye
el contexto por excelencia en el cual la
ciudad, cuyas raices histdricas yacen en
narraciones pastorales imprecisas, encuentra
un simbolo vital de identidad en el panorama

nacional.

La médula del carnaval

Las danzas de negros congos, las cumbias y
la fauna danzante ingresaron, constituyéndose
en médula del carnaval actual. En efecto, aun
antes que se leyera el primer bando de
carnaval, la cumbia, que Guillermo Abadia
considera danza de origen negro, al menos
por el ritmo, y que para otros es danza mulata
del Litoral Atléntico, se bailaba en la
provincia de Cartagena en la época de la
colonia, y en Barranquilla se disfrutaba
sabados y domingos y en las fiestas de los
santos, en sitios llamados cumbiambas, que
en los barrios Arriba y Abajo se instalaban
alrededor de tambores, flautas de millo y
guacharacas. En 1881 las fiestas de carnaval
se habian arraigado més entre  quienes
econdmicamente prosperaban con el trafico y
el comercio de Barranquilla Sabanilla. Ese
afio tal comercio registré exportaciones por
valores que colocaron a Barranquilla en
ventaja con respecto a cualquier otro de los
puertos colombianos. La fluidez econdmica
se proyecto en el estilo de vida de un grupo
de la poblacion que inicié la construccién de

viviendas nuevas, ensanchando los bordes de

la urbe. La gente de menores ingresos quedd
asi rezagada en los sitios donde habia tenido
asiento la ciudad en sus albores. En tal sector
se encuentra actualmente el barrio Rebolo,
gue es considerado como el mas antiguo y
que conserva aun numerosas tradiciones.
Muchos de sus habitantes, descendientes de

quienes vivieron alli desde tiempos

tempranas, son duefios de las danzas de
negros congos y de las cumbias, asi como
activos  participantes en el carnaval. El

carnaval tiene cuatro dias de  expresion

intensa: empieza un sabado y termina la
vispera del miércoles de ceniza, segin el
calendario del ritual cat6lico. EI bando que
ordena la iniciacién de las fiestas se leyo en
los primeros tiempos en la Plaza de Armas,
sobre la Calle de las Vacas; después en la
Plaza de San Nicolas; mas tarde en el
Camellon Abello, el Paseo Col6n, y en los
altimos afios en el Paseo Bolivar. En su

lectura generalmente  participan  las
autoridades gubernamentales, el alcalde y sus
secretarios, el presidente de la junta de
carnaval, la reina recién elegida y jovenes de
los clubes sociales. Asisten danzantes de
cumbias y congos vestidos con el atuendo
candidatas de
El 20 de

comienzo de

del aflo anterior, asi como
barrio y sus grupos de respaldo.
marca el

€nero una

comunicacién activa en dos sentidos: el
horizontal, entre los dirigentes del carnaval, y
el vertical, entre éstos y los directores de
danzas u organizadores de reinados en los

barrios populares. En éstos el espiritu de



a ceurl il lelli:“éml”

ISBN 0124-0854

N2 96
Febrero
2004

carnaval se agudiza. Cada fin de semana las
candidatas, cuyo nUmero en ocasiones ha
llegado a ochenta, organizan bailes con el fin
de recoger fondos para sus carrozas y
actividades carnavaleras. Apoyandose en la
promocion de las candidatas populares, las
fabricas de gaseosas y cervezas despliegan
por la radio y la prensa intensas camparfias de
propaganda a sus productos. Celebradas con
bailes, las

empresas  auspician

econémicamente las verbenas que, al
aglutinar numerosos entusiastas alrededor de
cada candidata, les brindan la oportunidad de

pregonar los lemas y marcas de cervezas y

observa en otras danzas populares, los

miembros de una comparsa ofrecian una
"bailada" a la reina frente a la residencia de la
joven, y en retribucion recibian dinero, ron y
comida. Era ésta la ocasién en la cual los

disfrazados y la musica de los barrios
transitaban por los sectores prdsperos de la
ciudad. En la misma época hubo en los clubes
hombres que, atraidos por la vistosidad de la
fauna danzante de los congos, copiaron las
mascaras y los vestidos de los tigres para
exhibirse en los carros que concursaban en La
Batalla de Flores. Era el tiempo en que los

premios y distinciones estaban destinados a

gaseosas. A comienzos de
siglo, en el carnaval se
palpaba la  separacion
social entre esta gentey la

de los barrios. Para la

primera ya constituian
espectaculo las danzas de
negros congos y las
cumbias en la Calle de las
Vacas. Todavia hay quien
"los

recuerda que

domingos de carnaval saliamos en carro a
mirar las danzas, aprovechdbamos mirarlas
cuando todavia estaban limpiecitas, acabados
de vestirse". Este folclore no formaba parte
del carnaval alrededor de las carrozas en la
batalla de flores, como hoy en dia, ni
tampoco habia desfiles callejeros estilo
paradas militares, conforme  ocurre
actualmente. Se conservaba la distancia entre

las clases. Siguiendo la tradicion que se

las clases

sociales altas. Hoy en dia, esa

inspiracion popular para la diversion
carnavalera sigue plasmandose en los clubes.
En el decenio de 1970 hubo jovencitas que se
disfrazaron de "reinas populares" satirizando
los reinados de los barrios. Este proceso de
inspiracion popular y democratizacion de la
fiesta ha sido constante. Se han adoptado
comparsas populares como la cumbia, para

disfraz y tema de carnaval en un club.



a e ila
cull ural

UN DAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2 96
Febrero
2004

Ademas, el caso de la Danza del Garabato es
un ejemplo de la movilidad social de una vieja
expresion folcldrica del campesino que anda
con un palo en forma de gancho y con él
"puya" el burro y se ayuda en el monte. Pues
bien, al menos desde 1 938, Emiliano
Vengoechea Diazgranados y un grupo de 18
parejas la instauraron en un club. En 1943 ya
existia la junta organizadora del carnaval,
elegida por la asamblea departamental e
integrada por seis miembros. El
desenvolvimiento de la
ciudad continuaba a
un ritmo superior al del
decenio  precedente.
Dentro de su
ampliacion territorial,
el crecimiento de
Rebolo,

desequilibrado en
comparacion con otros
sectores de la ciudad,

atrajeron la atencion de

reclamaron el

periddicos locales, que

"saneamiento” del barrio, considerado cuna
de expresiones folcléricas. En efecto, alli se
originaron las danzas de EIl toro grande, El
garabato, Los pajaros, El torito, La cafiaza de
Barranquilla, Las animas de Rebolo y las
cumbias Brisas de las nieves y La revoltosa.
El barrio se ha granjeado el reconocimiento
carifioso de los barranquilleros como médula
y crisol de las manifestaciones que poco a
poco le han cambiado la faz al carnaval,

transformandolo de celebracion elitista en

jolgorio popular,
En 1977 Alfredo de la Espriella,

narrador de las tradiciones de Barranquilla,

extrovertido y exuberante.

escritor y

tanto de las clases dominantes como de las
populares, relatd su participacién en el nuevo
giro que tomé el carnaval a raiz de las
publicaciones de prensa sobre los problemas
del barrio Rebolo. Fue él quien en 1943
sugirio iniciar un reinado en los barrios, con
la idea de lograr una participacion mas cabal
de sus habitantes en las fiestas de la ciudad,
incorporandole un

elemento analogo a los de

la élite: una reina.
Participarian dieciocho
barrios. Cada candidata

capitanearia una danza y
asi se estimularian las
tradiciones populares de
Rebolo

Ademas, la reina saldria

y otros barrios.

elegida de acuerdo con el
nimero de votos que
pudiera acumular. Como cada voto valia una
suma de dinero, se lograria la movilizacion
de los barrios. Ese momento se recuerda

como uno de los hitos importantes del

carnaval en relacién con el sentimiento de
participacion de los barrios en la vida de la
ciudad. En efecto, en 1943 las fotografias y
los nombres de las reinas y de los barrios
ocuparon paginas en la prensa barranquillera.
Estos afios, sin duda, marcan los primeros
resultados de la utilizacion de tradiciones

populares en las estrategias de dominio socio-
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politico. En 1962 una junta permanente del
carnaval reemplazé la junta organizadora. Se
instituia la participacion en ella de concejales
y el manejo del carnaval por el gobierno. En
esa forma quedaron bajo control oficial las
celebraciones publicas, la seleccion de la
reina oficial, la premiacion de danzas y
disfraces populares, la eleccion de las reinas
de los barrios y la distribucion de auxilios
monetarios gubernamentales. Se inaugura la
época en que el carnaval sirve de campo al
juego politico entre los directorios y la gente
de los barrios. Se convierte en
estrategia de caza de votos para
las elecciones de concejo,
asamblea, cdmara y senado. Las
reinas

populares llegaron a

elegirse por conteo de votos
vendidos. La aspirante con mas
Los

dinero era la triunfadora.

concejales que disponian de
asignaciones oficiales de dinero
carnaval

para  "auxiliar" el

establecieron redes clientelistas. Cuenta la
cronica picaresca del carnaval que las hijas de
los lideres politicos locales  resultaban
elegidas reinas populares. Algunos dirigentes
nacionales o departamentales se convirtieron
en presidentes honorarios de las danzas de los
barrios confirmandose asi la  importancia
politica del carnaval en las zonas populares
de la ciudad. La historia financiera de
Barranquilla, como entidad municipal, ha
registrado en los Ultimos afios problemas

anélogos a los de otras ciudades: crecimiento
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burocratico desmedido, agotamiento de

partidas presupuestales y agudizacion del

gjercicio de estrategias politicas para
captacion de beneficios personales. Todo ello,
sumado a las circunstancias de la pérdida de
su supremacia portuaria en el panorama del
Litoral Atlantico y del pais, la emigracion del
campo a la ciudad y el desempleo creciente,
empobrecieron las posibilidades de la politica
en el carnaval. A mediados del decenio de
1970, miembros del comercio y de la
industria volvieron a aproximarse al carnaval
para impulsarlo  mediante la
financiacion privada. Al cabo de
unos afios, se constituyé una
Corporacion auténoma  del
carnaval que propuso nuevos
actos y la adopcién de
procedimientos distintos de los
oficiales, en la premiacion de
disfraces. No obstante para el
escenario de la politica local, el
carnaval sigue siendo un
acontecimiento muy atractivo, a juzgar por la
opinién reciente de ensayistas, periodistas e
intelectuales de la misma Barranquilla.
Guacherna, Gran Parada y disfraces No hay
duda de que la concepcion actual del carnaval
es una respuesta acorde con el desarrollo de
Barranquilla y con sus perfiles  socio-
economicos. El examen de las lineas basicas
del programa que ha venido cumpliéndose en
el Gltimo decenio es un reflejo que articula
los recintos y los espacios abiertos donde se

desenvuelve el folclore, el elitelore, el arte
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popular y las manifestaciones multitudinarias

gue ponen en contacto y en exhibicion las
distintas expresiones culturales. La
Guacherna, por ejemplo, e un desfile

callejero, en la temporada precarnavalesca,
que consiste en bailar en comparsa o grupo al
son de instrumentos que en un tiem podian
ser dulzaina, acorded tambor y gaita. Esta
manifestacion, que antes era espontanea y
estimulaba en cada calle de cada barrio la
participacion de chicos y grandes, en los
altimos afios h  sido formalizada. Cada
candidata de barrio debe crea una comparsay
con ella encabezar la movilizacion de s
habitantes en una noche especial sefialada por
la junta de carnaval. Ultimamente, en | que
se ha llamado la gran noche de Guacherna,
todos los grupos se concentran a fin de recor
rutas establecidas para el efecto. Esta es una
innovacion que sigue el trazo de otros d
dias del

carnaval: la Gran Parada, el domingo, y la

actos fastuosos en los mismos
Batalla de Flores, el sdbado, los cuales le han
cambiado la fisonomia a las fiestas, que
pretenden definirse ahora mas en términos de
espectaculo dirigido por la  Corporacién
autébnoma del carnaval. En afios pasados la
coronacion de la reina se efectuaba en un
club o en un hotel de lujo, tradicion que paso
a mejor vida cuando se consider6 mas
apropiado celebrar la ceremonia en un estadio
la coronacion

deportivo.  Posteriormente

empez6 a realizarse en el Paseo Bolivar
publica y gratuitamente. Dentro de este

proceso activo  de democratizacion del
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carnaval, es preciso mencionar coémo
Gltimamente la reina y su grupo  social

cumplen un nutrido programa de visitas a las
verbenas de las candidatas inscritas en el
llamado reinado popular, en un esfuerzo de
aproximacion a las clases de los barrios.
Claro que los clubes despliegan sus
actividades en sus sedes y eligen a sus
capitanas en lujosas celebraciones. Alli Sonia
Dsorio,  directora del grupo denominado
Ballet de Colombia, imprimié durante varios
afios un estilo consistente en la recreacion del
Paris nocturno y del cinematogréfico. Se
apoyé en despliegue de brillo de telas,
ornamentos de piedras de colores, plumas de
avestruz, movimiento de cuerpos y semi

desnudez a la usanza de las  revistas
musicales, elementos que aln persisten en el
carnaval de los clubes. El espectaculo
"Carnaval y Caridad", a beneficio de una obra
social, lo presentan los clubes en un estadio
deportivo, y a él, mediante boleta pagada, se
permite asistir al gran puablico. Constituye
una ocasion de exhibicion de elitelore,
interesante también para los miembros de las
clases media y baja, a quienes les atrae el
carnaval de las elites y sienten curiosidad de
verlo. Es una presentacion también con nexos
horizontales entre los varios clubes. Aqui
debe agregarse que actualmente, al igual que
hace mas de cinco decenios, los clubes
cuentan con un sistema de comparsas que
permiten a sus miembros realizar desde nifios
un proceso de socializacion al carnaval. Asi,
a medida que crecen,

van pasando
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sucesivamente de las comparsas de chiquillos
a las de adolescentes, a la de solteros, a la de
casados, hasta llegar a las integradas por
sexagenarios y aun de mayor edad. La
participacion de las clases altas en la Batalla
de Flores se da en el desfile de la reina del
carnaval y de cada una de las capitanas de los
clubes que pasean en sus carrozas, alrededor
de las cuales bailan los conjuntos de danzas
folcléricas de los barrios, y el arte popular
disfraces
de club

salvo algunas

exhibe sus creaciones de

individuales. Escasas comparsas
desfilan en esta ocasion,
cumbiambas y a veces la Danza del Garabato.
Estas batallas de flores, convertidas en
marchas rutilantes de musicos, enmascarados
e ingenio espectacular, son gigantes y cada
afio muestran el crecimiento de la ciudad, a
veces la  participacion  de  reinas
internacionales, y siempre el dominio de las
firmas comerciales que patrocinan las
carrozas y las candidatas populares de los
barrios, acompafiadas de sus grupos de
danzas y de musicos. EI domingo de carnaval
se realiza la Gran Parada. Como su nombre lo
indica, al contrario de la vispera, cuando el
tiene caracter

despliegue de carrozas

vertebral, todos los participantes danzan y
avanzan a lo largo de varios kilometros en un
desfile a pie, controlado a lo largo de las
calles por un corddn de publico embriagado
de color y mdasica y cubierto de harina, la
gran diversion  callejera. Este desfile le
permite a un comité evaluador de folclore y

de arte popular carnestoléndico emitir su

juicio para premiar con dinero las distintas

categorias de danzas vy disfraces: Danzas
grandes, medianas y pequefas; disfraces de
comparsas, y las innovaciones, asi como los
eternos del carnaval: la muerte, Cantinflas,
Mandrake, el hombre vestido de mujer,
Tarzan, el hombremono, y los monstruos de
variados pelambres:  insectos, mamiferos,
lagartos de tela, carton, o [electronicos!
Musica Hace casi diez afos el escritor David
Sanchez Juliao declar6 que, después de haber
buscado el carnaval de Barranquilla durante
dos afios, lo habia encontrado en las verbenas
de barrio animadas con pico. Y sefialé al
pick-up como la cara oculta del carnaval.
Pocos afios después  otro escritor, Juan
Gossain, definiria al pic6, con toda la
vehemencia de su expresion caribefia, como
el alma y nervio del carnaval. El picé, al decir
de Sanchez Juliao, constituye casi una
emisora ambulante sin torre de transmision,
gue hace girar discos de musica popular de
moda. Una vez yo misma vi llegar un camion
a Palenque, y un grupo de no menos de veinte
hombres que bajaban una caja enorme, con
dibujos de guacamayas, papayas Y lleno de
danzarines y palmeras. Ahi me dijeron que
eso era un pico para el baile de esa noche. Su
sonido resultd tan potente, que ahogd las
trompetas de bronce de la banda papayera
que tocaba en la plaza frente a la iglesia de
San Basilio. La cumbiamba que giraba a su
alrededor no dur6 mucho y todos los jovenes
fueron a parar al estruendoso baile de picd

que dur6 hasta las cinco de la madrugada.
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Gossain se tomoO el trabajo de contar los
noventa y dos picés que funcionaban en
Barranquilla en 1979 vy consiguid sus
nombres, que iban desde El Gran Santana 'y el
Gran Batuka hasta El Gran Cherif, El Gran
Fidel y el Gran King-Kong. Naturalmente
que el picé suena en las verbenas. Los

llamados clubes sociales lugares para

diversion de la masa, sin infulas  de
exclusividad, que consisten en casetas con

picds- tocan musica antillana, salsa y hasta

auténticos ritmos  africanos. Ello, por
supuesto, forma parte de la
dinamica de elaboracion,

cambio y recreacion de la
festividad. Pero el carnaval
ha tenido sus preferencias y
definiciones musicales, que
han cambiado con el tiempo
y las circunstancias sociales
de la ciudad. Porque a
comienzos de siglo, en 1922, era impensable
gue una cumbia fuera a bailarse -como se
hace en la actualidaden los recintos de la alta
sociedad, donde el wvals, el fox-trot y la
llamada danza eran las piezas que ejecutaba
En 1954 el

compositor Manuel Maria Pefia loza, que de

la orquesta del club ABe.

nifio habia escuchado un toque con la Danza
del Garabato, hizo una cancion con ese ritmo,
le puso la letra de un poema escrito por el
espafiol Mariano San lldefonso, y con el
titulo de Te olvidé alcanzé tal éxito que se
convirtio en el himno del carnaval. EI mismo

maestro Pefia loza definiria aflos mas tarde el

himno como la expresion de  Nosotros,
significando con ello, no solamente la nacion,
sino el folclore del carnaval mismo: letra de
un espafiol, toque de una danza negra y un
dejo de lamento de gaita india en la tonada de
Asi
estudiado la musica tradicional que participa

las trompetas. mismo, quienes han
con las danzas de congos, con el paloteo y

con las danzas de indios o con las
cumbiambas y la danza del caiman y toda la
extraordinaria constelacién de ritmos

folcléricos, encuentran que ella recoge un

nuevo ser social e
histérico  del  Caribe
colombiano. Al
articularse el  ancestro

aborigen con el de las
culturas  europeas Yy
africanas como
inmigrantes en el nuevo
mundo, surgieron nuevas

instrumentos con

formas,

viejos
innovaciones, ritmos con colores del tropico
y visiones autéctonas poéticas. Margarita
Abello, Mirta Buelvas y Antonio Caballero
han sintetizado los trabajos de un ndmero de
estudiosos de la musica de América Latina y
el Caribe en su relacion con las etnias
aborigenes de Africa y del nuevo mundo,
mostrando también el acento de los patrones
ibéricos. Ofrecen el ejemplo de unas coplas
de la danza del Congo Grande, donde la
estructura espafola del verso clésico
sobrevive, aunque claramente influida por la

tradicion africana musical del didlogo entre
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un solista, el coro y el acompafiamiento del
toque de percusion y el palmoteo. Una
tradicion que, segun John Storm Roberts, ya
era rara en el viejo continente cuando la
musica europea y la de Africa se encontraron
en el nuevo mundo, y que ademas busco
refugio en la expresion religiosa dentro del

culto catélico. Fenomeno de adaptacion
perceptible en las fiestas coloniales de San
Sebastian y en las de La Candelaria en
Cartagena, cuando salian los negros en sus
procesiones y con sus tambores, y que en
otros sitios también se observa fuera del
carnaval, por ejemplo en los trisagios del
antiguo Palenque de San José del Uré, en el
departamento de Cérdoba, o en los chigualos
0 cantos funerarios a los angelitos 0 nifios
difuntos en la costa del Pacifico. Claro que,
cuando se habla de expresion africana, no
cabe interpretarla de manera monolitica,
porgue el mundo africano siempre ha variado
de etnia a etnia. Ademas, antes de su contacto
con Europa en el siglo XV, recibid la
influencia musulmana. Segun Roberts,  esa
influencia no fue tan grande en Nigeria y
Ghana, donde los tambores y la percusion
compleja de grupo son el idioma del bosque,
ni en la zona congo-angolesa de donde
proviene la marimba. Pero si fue importante
en la zona sabanera del occidente africano, de
la cual muchos negros llegaron a Colombia,
siglo XVI.

tambores de la danza de congos, su forma

particularmente en el Los

conica, su monomembrana, los temples del

parche con ataduras de cabuya y cufias

adosadas, pueden asimilarse a los tambores

africanos. Claro que los  estudios
etnomusicolégicos del carnaval todavia no
han respondido acerca del significado de los
distintos toques de tambor que utiliza cada
danza de congos. Se sabe que hay un toque
de casa y un toque de calle. Ademas, cada
danza tiene sus propios toques. ;Pero qué es
lo que dicen los tambores cuando percuten y
qué cuando se quedan silenciosos? Porque el
lenguaje del tambor constituyé una de las
posibilidades de comunicacion que los
esclavos trajeron del Africa, donde adn sigue
Ademas, es

cumpliendo  tal  funcion.

depositario de wuna tradicion que,
interpretada como si  fueran jeroglificos
sonoros, los cientificos en Costa de Marfil se
hallan en camino de descifrar. En cuanto a la
musica de otras danzas que se consideran
medulares en el carnaval, no puede dejar de
mencionarse la de la cumbia, donde también
confluyen, de acuerdo con Delia Zapata,
tanto elementos africanos como aborigenes y
espafioles. Aquiles Escalante menciona como
la cumbia el

instrumental auténtico de

siguiente: una tambora o bombo, dos

tambores troncocdnicos, guache, maracas y
flauta. Los tambores y el guache, de origen
africano. Este dltimo hecho de hojalata de
forma cilindrica, con agujeros y lleno de
semillas. Y las maracas, tal vez indigenas, si
bien en Africa los museos muestran la
existencia de sus maracas desde tiempos
inmemoriales, una variedad de las muchas

que fabricaban con diversos materiales. De
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todos modos, es importante mencionar el de los negros en Cartagena de Indias y las

concepto de Maria Teresa Linares en relacion
con los tambores de la  cumbia que percuten
en diferentes planos, cada uno con ritmo
independiente pero dentro de un esquema
equilibrado; proyeccion estética de suyo muy
africana. Ello, porque en los Gltimos afios la
cumbia, elevada al solio de simbolo musical
de Colombia, ha empezado a ser reclamada
como expresion de tradiciones indigenas
surgidas en la matriz cultural hispéanica. Es
cierto que la evolucion de la cumbia acusa la
participacion de ciertos cantos indigenas
llamados gaitas, que se acompafian con
flautas derechas o de pico, de origen cuna y
cogui, y de caflas de millo indigenas
sefialadas por el maestro Guillermo Abadia
como una variante de las guajiras llamadas
massi. Y que la flauta es el instrumento de
expresion melddica indigena por excelencia,
elaborado, conforme dicen Abello, Buelvas y
Caballero, con los mas variados materiales:
barro cocido, hueso, canutos vegetales, tubos
de carrizo o de carddn. Es cierto, ademas, que
los indigenas no han carecido de tambor.
Empero, entre reconocer la participacion
india y negar el aporte negro hay un abismo
injustificable. Resulta mas apropiado
interpretar el origen de la cumbia a la luz de
los escenarios socio-culturales donde sus
elementos, al interrelacionarse,
coparticiparon en marcar la impronta de la
carnaval. Y

sintesis musical del €s0s

escenarios fueron los &mbitos de la esclavitud

fiestas de San Sebastian y de La Candelaria.
Negros e indios se reunian alrededor de las
tarimas, donde los blancos disfrutaban de las
fiestas, e interpretaban su mdsica: los negros
con sus tambores y los indigenas con sus
gaitas y flautas. Con el correr del tiempo, la
cumbia con vestido de tono espafiol se subio
a tocar en las tarimas altas, alrededor de las
cuales negros y morenos disfrutaron de las
fiestas. Por supuesto que siendo la musica el
espiritu del carnaval, como tema podria

abarcar el interés de muchos estudios y
estudiosos. Bastaria para ello la tradicion oral
de los carnavaleros que disfrutan, afio tras
afio, los cuatro dias fulgurantes de notas,

instrumentos y musicos.

Nina S. de

investigadora,

Friedemann, antropéloga,
experta en tradiciones y
manifestaciones culturales de diversas
regiones colombianas. El presente texto fue
tomado del libro El carnaval de Barranquilla.
Fotos: www.eltiempo.com/Mascara: Rodolfo

GoOmez,
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En muchas ciudades
del mundo el carnaval
€S c0Sa Seria; una

celebracion que se
toma calles y rincones,
entre bailes vy

disfraces, para contar
y cantar a la vida. Los
preparativos  duran
todo el afio

Venecia

Desde 1094 se tienen noticias del carnaval de
Venecia, esa fiesta de mascaras amada por
propios y extrafios. Pero solo en 1296 se
declar6 puablicamente la existencia de la
festividad y, desde entonces, el carnaval ha
acompafado la vida de la ciudad e inclusive
ha reflejado  diferentes  circunstancias
historicas importantes como la gran victoria
de Venecia en 1 571 contra los turcos, que
propicio las mascaras y celebraciones del
carnaval el afio siguiente. Venecia gano el
nombre de Ciudad del carnaval en el siglo
XVIII, cuando inclusive los emperadores,
reyes y principes de las cortes europeas

participaban en esta celebracion. Los festejos,

dias de

flesta

por sandra ocampo kohn

hoy en dia, comienzan con una procesion por
la ciudad -una antiquisima y repleta de

tradiciones- que se llena de  bufones,
mascaras, trajes majestuosos y alegria sin par.
Las damas de alta alcurnia, los caballeros con
peluca blanca, los lunares y los polvos de
tocador reviven por esta época, gracias a los
designios del Rey Momo. Las celebraciones
terminan dias mas tarde, a media noche, en la
Plaza de San Marcos, cuando todos los
presentes se quitan sus mascaras y cantan en
coro: se va, Se va, Sse Vva, mientras se

dispersan.

Quebec

Bonhomme es el anfitrion del carnaval de
invierno de Quebec, la reencarnacion de un
hombre de nieve que por generaciones ha
hechizado a los nifios de la ciudad. Con mas
de cincuenta afios de vida, ha llenado de
magia y alegria la capital mundial de la nieve.
Son diecisiete dias en los que Quebec ofrece

deportes, arte y actividades culturales que
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brindan a jévenes y adultos la oportunidad de
redescubrir las maravillas del invierno desde
otra perspectiva. El primer gran carnaval se
realizb en 1 894: la poblacion de la ciudad,
puesta a prueba por la crudeza del invierno,
decidi6 hacer uso de sus tradiciones mas
populares, y convirtio la menos amigable de
las estaciones en una célida fiesta que llegé al
corazon de todos. Cada afio, méas actividades
son afiadidas a la programacion: deportes de
invierno, esculturas de nieve y actividades
basadas en el estilo de vida y el folklore de
los habitantes de la region como las canoas y
las carreras en trineos. Tan famoso es este
carnaval, considerado el tercero del mundo,
gue tiene bebida propia: Caribou, preparada
con brandy, vodka, cherry y porto ... todo lo

que se necesita para entrar en calor.

Oruro

Declarado por la UNESCO

cultural de la humanidad,

patrimonio
este carnaval
boliviano nace de la mitologia andina. Cuenta
la leyenda que Huari, un semidios, para
castigar a los pobladores de Urus por tornar
su vida hacia el bien les mand6 una serpiente
por el Sur, un sapo por el norte, una plaga de
hormigas por el este y un lagarto por el oeste.
Pero la bella Nusta oy6 el clamor de los Urus
y derrot6 a Huari, quien buscé su morada en
lo mas profundo de la tierra. La bella Nusta
es hoy identificada con la Virgen del Socavén
y Huari es el tio, que guarda las riguezas

naturales en las entraflas de la Tierra. El

carnaval de Oruro es, basicamente, el

recuerdo de esta mitologia, una
peregrinacion, y una afirmacion de fe en la
Virgen, mezclada con danzas, disfraces y

ceremonias.

Rio de Janeiro

El carnaval méas grande del mundo, un
espectaculo para el que, inclusia se venden
entradas. Para que cada Escola de Samba, con
sus mas de 500 integrantes, recorra durante
530 metros del

ochenta minutos los

Sambodromo, todo un pueblo, entre

disefiadores, costureros, carpinteros y
bailarines, se prepara durante los 365 dias
anteriores. Claro que no sélo en el
Sambddromo hay fiesta: las rias (calles se
llenan de cariocas que bailan y cantan, y en
los bares, clubes o plazas se celebra como si
fuera el Gltimo dia. La historia del carnaval
brasilero se remite
XVIII,

introdujeron el

a mediados del siglo

cuando inmigrantes portugueses

entrudo, una festividad
carnavalesca que consistia en tirar harina y
proyectiles de cera llenos de agua a cualquier
desprevenido. En sus primeros tiempos, los
carnavales de Brasil tenian el formato de
batallas recordaban las antiguas lides entre
Don Carnal y Dofia Cuaresma, es decir entre
los carniceros y los pescateros, de los que aun
quedan vestigios.

Con el tiempo, esta forma de festejar se
transformod, hasta que en 1928 se fundo6 la

primera escuela de samba (Deixa FalarJ.
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Entonces se dio

paso a la- New Orleans

grandiosidad, la ]
En torno a la estatua de Louis Armstrong

belleza, el ritmo, la
New Orleans celebra su carnaval, empapado
gracia y la . . . -
de principio a fin por el jazz. También
sensualidad que . .
conocido con el nombre de Mardi Cras o Fat
emana de todos los

Tuesday, segun se lea en francés o inglés.

participantes del carnaval y se riega como . }
Personas disfrazadas de  arlequin; caras

una epidemia entre asistentes y curiosos. vintadas de relojes o de plrpura, verde y oro:

] ) multitudes en la calle acosando a las carrozas
Riosucio al grito de "Mister throw me something'
Insolito. Asi es el (Sefior, arréjeme algo y recibiendo por
carnaval del diablo que respuesta cualquier tipo de joyas falsas,
cada dos afos se monedas de lata o cualquier baratija. Eso es
celebra en  Riosucio, el Mardi Cras de Nueva Orleans, en algunos
Caldas. Naci6 en 1847 puntos, bastante parecido al carnaval carioca.

y desde aquella época Su historia se remonta a 1 820, cuando

se habla de un diablo algunos hombres  copiaron de Paris la
mestizo, uno al que se le rinde tributo conun  costumbre de vestirse con trajes y mascaras
ritual, con un poema dramatico en cinco para desfilar por las calles y festejar el
partes: Los decretos, piezas de oratoria carnaval; mientras las mujeres, desde sus
burlona que comienzan a dictarse meses antes  balcones, les tiraban bombones, besos y
del carnaval; el convite, una convocatoria rosas. 4. COn el tiempo el festejo se
dramatizada que realiza la junta del carnaval organiz6 y comenzaron a desfilar grandes
a pocos dias del mismo; la Entrada del diablo, carrozas. Hoy cada una lleva a un rey, a su
entronizacion del simbolo central del festejo; reina y a una corte alrededor. Después del
las cuadrillas, comparsas cantadas que desfile se organizan bailes en la calle de los
despliegan mensajes e ingenio por donde que participa todo el publico.

pasan; y el testamento, la despedida del

jolgorio con una "farsa" ceremonial llamada  Adaptado de diversas fuentes:
Entierro del Calabazo. Mediante ésta, el www.carnaval.com, www.elalmanaque.com,
pueblo renuncia al poder demoniaco de la  www.braziliancarnivals.com, www.terra.com

bebida y acepta el fin del reinado del diablo.
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lamuerte del
por dangel almazan
carnaval
En su aparente  resurgir
folclorico el carnaval, sin

Ciclo carnavalesco

Aseguran los etnélogos que el ciclo del
carnaval se inicia en diciembre y concluye el
miércoles de ceniza. Este periodo coincide
con el solsticio de invierno y la peregrinacion
que realiza la naturaleza y la psique humana
buscando la primavera, estacion del amor en
la que todas las fuerzas y energias renuevan la
vida fisica y psiquica. (1) Los romanos -a los
hablar del

carnaval- lo festejaron con las saturnalias en

que siempre hay que citar al

diciembre y las lupercalias en febrero. El
cristianismo asimilé éstas y otras fiestas
paganas de invierno, las reestructurd y
acomodoé a su calendario enmarcandolas en
rituales de la llamada "Risa Pascual”. En
medio situd la epifania (6 de enero). la fiesta
de San Antonio Abad (17 de enero) y la
Candelaria (2 de febrero). (2) Desde que se

instaur6 la democracia-partitocracia actual, el

embargo, Se muere, pues el
“revival” actual no corresponde
a su esencia secular desde el
punto de vista etnografico

carnaval parece haber recobrado viejos fueros
y hoy se advierte un "revival" carnavalero.
Pero hay que desengafarse: el carnaval se
momento. Esta

encuentra en Su peor

moribundo si, como parece, llevan razén
etndlogos de la talla de Julio Caro Baroja.
Para este investigador, que ha analizado
diversos  festejos sorianos, el laicismo
burocrético y la secularizacion profana de la
hondo

vida cotidiana han  cercenado el

significado social y psicoldgico del carnaval.

®3)

Desacralizacion del carnaval

En su estudio monogréfico sobre el carnaval,
Caro Baroja lo expresa en estos términos:
"Mientras el hombre ha creido, de una u otra
forma, que su vida estaba sometida a fuerzas
sobrenaturales, el carnaval ha sido posible.
Desde el momento en que todo se

reglamenta, hasta la diversion, siguiendo
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criterios politicos y concejiles, atendiendo a

ideas de "orden social”, "buen gusto", etc ...,

el carnaval no puede ser mas que una
maquina de diversion de casino pretencioso.
Todos

acabaron”. (4)

sus encantos y turbulencias se
Otro testimonio similar es el de Franco
Cardini, para quien el racionalismo y la
descralizacion del mundo han desvirtuado el
carnaval. Mordazmente comenta que se esta
muriendo porque la cuaresma murié hace
tiem po y "quien aborrece el arenque, manjar
frugal, antiestético y maloliente, esta
destinado a descubrir tarde o temprano que
la salchicha contiene toxinas y colesterol".
(5) Franco Cardini considera que todas las
fiestas  tradicionales estan perdiendo su
idiosincrasia y efectividad psicoldgica al
triunfar la vision lineal del tiempo que, para
los antiguos, era ciclico, ya que vivian el
"eterno retorno” del que nos habla Mircea
Eliade, con una concepcion sacra del tiempo.
la era de la

Los tiempos  modernos,

informatica y el cronémetro, tienden a
igualar el tiempo festivo y el cotidiano, en
opinién Eliade. Estas consideraciones cobran
un especial relieve al referirlas al carnaval:
"Es la eleccion del tiempo como entidad

lineal y homogénea -ya no como entidad

diferenciada y ciclica como en el modelo
preindustrial-la que decreta el fin de las
fiestas, su  desaparicion lenta  por

consumicion. La diferencia entre las actitudes
cotidianas y las festivas va borrandose; la
gente vive cada vez mas la realidad del reposo

como un hecho individual. Las tensiones se
relajan, en tanto que la fiesta, por el contrario,
es un tiempo de intensidades, una ocasion en
la que no se reposa, sino que se fatiga",
concluye. (6) Para ambos autores la
resurreccion del carnaval tendra lugar cuando

se sacralice nuevamente la existencia, tanto

la cotidiana como la festiva. Mientras tanto,
etnograficamente considerado, el carnaval
estd en sus estertores mortales. Precisa otro

nombre.

La sombra

Pese a todo, el inconsciente colectivo vy el
personal aprovechan los rituales carnavaleros
de este "revival" propiciado en muchos casos,
por

y en grado considerable, razones

"fenicias", es decir, mercantiles o

comerciales, y también politicas. Los rituales
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los aprovecha el inconsciente, por ejemplo,
para poner en marcha diversos contenidos
energéticos afectivos de las primeras capas de
la inconsciencia, denominados "complejos".
El carnaval es la época propicia para
desdoblar la personalidad, es el momento méas
oportuno para el enmascaramiento y el
disfraz. La méascara que esconde el rostro es
un reflejo del mundo interior del sujeto; en
ella  se reflejan las proyecciones e
identificaciones inconscientes del sujeto. El
carnaval, como ninguna otra fiesta colectiva,
es el gran escenario abierto para las

representaciones de  nuestro inconsciente

personal, en el que se han agrupado en

nicleos energéticos nuestras frustraciones,

deseos ocultos y personalidades
enmascaradas, conformando los citados
"complejos”.  Durante la vida cotidiana

permanecen reprimidos y durante el carnaval
pueden aflorar sin problema alguno. En estos
complejos hay componentes instintivos
rechazables, pero también, como afirmaba
Jung, elementos psiquicos que pueden
transformar al individuo de forma positiva.
En esta personalidad escondida no s6lo hay
tendencias moralmente  desechables, "sino
también una serie de cualidades buenas que
hemos marginado y que, sin embargo, son
instintos normales, reacciones adecuadas,
percepciones fieles a la realidad, impulsos
creadores, etc". (7) EI yo los ha reprimido
para que prevalecieran otras aptitudes que
consideraba méas adecuadas y racionales. Por

ejemplo, una persona seria rechaza el humor,

y sin embargo éste es sano, como lo es ser
serio, siempre en la justa medida. Esta

personalidad  desconocida conforma la
"sombra" y puede darse a conocer durante el
carnaval. Su  comprensién e integracién
consciente en el yo, segun Jung, supone un
mayor desarrollo, mayor autoconocimiento y
una ampliacion de la conciencia. Un ejemplo
de ello ha sido descrito literariamente por
Herman Hesse en E/lobo estepario. En esta
obra el protagonista, Harry Haller, descubre
su "sombra" y la integra a su personalidad

consciente en el carnavalesca "Teatro para

locos".

Revulsivo social

Cabe citar, por ultimo, el aspecto mas
llamativo del carnaval. En el ciclo
carnavalesca se ha venido unificando la

religiosidad popular con lo festivo, pero
también con la farsa y lo dionisiaco. El
carnaval es la fiesta de la burla, la broma, la
algazara, la chanza, la risa, la parodia y el
relativiza

humor. Durante el carnaval se

jocosamente cualquier orden o jeraquia 'y en
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él impera la risa, que, como ha develado M.
Bachtin, es un factor social revolucionario:
"El poder, la violencia, la autoridad, nunca
hablan la lengua de la risa. La risa es una
victoria sobre el miedo moral, el miedo ante
lo tabu o prohibido sacralizado. Gracias a ella
todo lo amenazador queda transformado en
comico, y lo terrible se  convierte en alegre
espantajo”. (8) EIl carnaval sigue siendo hoy
una "valvula de escape" para las diversas
tensiones sociales. EI  poder lo sabe y
consiente que se dé una libertad inusual desde
el jueves lardero al miércoles de ceniza, pero
esta vigilante y llega incluso a reglamentar y
programar los diversos actos carnavalescos a
través de comisiones de festejos o de cultura.
Incluso subvenciona en parte el carnaval,
circunstancia ironica para cualquier analisis
etnografico que ve en el carnaval genuino
algo surgido del pueblo y para el pueblo, en
oposicion a todo tipo de poder establecido.
De esta forma se consigue el equilibrio
social, como se pone de manifiesto el
miércoles de ceniza. Todo vuelve a su orden
y cada estamento social recobra su lugar,
como lo indicaba el programa carnavalero de
Soria de 1989: '1' odo pasa. Al final, da el
pobre con su pobreza, torna el rico a su
riqueza, el cura vuelve a sus misas, el
currante a su currelo y el parado a su rutina”.
(9) Quizas el poder logra este retorno a la
normalidad debido a la carga arquetipica del
carnaval, en el que el caos es vencido por el

cosmos, como sucede en las cosmogonias, Yy

que tiene en el festejo del carnaval su

expresion mas grafica con la victoria de Dofi
Cuaresma y la muerte de Do Carnal, en sus
diversas manifestaciones y nombres (entierro
de la sardina, quema del pelele, etc). De esta

forma se actualiza el antiguo ritual de la

muerte dcl "rey del Udnico dia" o

"Saturnalicius rex". EI simbolis arquetipico es

claro: con el carnaval muerto, sacrificado

cual "chivo expiatorio”, renace el pueblo y
desaparece la crudeza del invierno con sus

limitaciones. El carnaval muere llevandose

consigo todos los pecados y males del

pueblo.
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Maravillosas ocupaciones

Qué maravillosa ocupacion cortarle la pata a
una arafia, ponerla en un sobre, escribir Sefior
Ministro de Relaciones Exteriores, agregar la
direccion, bajar a saltos la escalera, despachar
la carta en el correo de la esquina. Qué
maravillosa ocupacién ir andando por el
bulevar Arago contando los arboles, y cada
cinco castafios detenerse un momento sobre
un solo pie y esperar que alguien mire, vy
entonces soltar un grito seco y breve, girar
como una peonza, con los brazos bien
abiertos, idéntico al ave cakuy que se duele en
Qué

maravillosa ocupacion entrar en un café y

los éarboles del norte argentino.
pedir azucar, otra vez azlcar, tres 0 cuatro
veces azUcar, e ir formando un montén en el

centro de la mesa, mientras crece la ira en los

EI12 de febrero se cumplen veinte afios de la
muerte de Julio Cortazar, uno de los mas
reconocidos escritores de nuestro tiempo: creativo,
sofiador, romantico, con un estilo que tiene algo de
magia Y mucho de juego. Como un homenaje a lo
que cred, reproducimos algunos de sus escritos

mostradores y debajo de los delantales
blancos, y exactamente en medio del montén
de azlcar escupir suavemente, y seguir el
descenso del pequefio glaciar de saliva, oir el
ruido de piedras rotas que lo acomparfia y que
nace en las gargantas contraidas de cinco
parroquianos y del patron, hombre honesto a
sus horas. Qué maravillosa ocupacion tomar
el omnibus, bajarse delante del Ministerio,
abrirse paso a golpes de sobres con sellos,
dejar atras al altimo secretario y entrar, firme
y serio, en el gran despacho de espejos,
exactamente en el momento en que un ujier
vestido de azul entrega al Ministro una carta,
y verlo abrir el sobre con una plegadera de
origen histérico, meter dos dedos delicados y
retirar la pata de arafia, quedarse mirandola, y

entonces imitar el zumbido de una mosca y
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ver cdmo el Ministro palidece, quiere tirar la
pata pero no puede, esta atrapado por la pata,
y darle la espalda y salir, silbando,
anunciando en los pasillos la renuncia del
Ministro, y saber que al dia siguiente entraran
las tropas enemigas y todo se ird al diablo y
sera un jueves de un mes impar de un afio

bisiesto.

Nuevo elogio a la locura

El primero fue escrito hace siglos por Erasmo
de Rotterdam. No recuerdo bien de qué
trataba, pero su titulo me conmovid siempre, y
hoy sé por qué: la locura merece ser elogiada
cuando la razén,

esa razon que tanto

enorgullece al Occidente, se rompe los
dientes contra una realidad
que no se deja ni se dejara
atrapar jamas por las frias
armas de la logica, la ciencia
pura y la tecnologia. De Jean
Cocteau es esta profunda
muchos

intuicion que

prefieren atribuir a su
supuesta frivolidad: Victor
Hugo era un loco que se creia |
Victor Hugo. Nada més cierto: hay que ser
genial-epiteto que siempre me parecié un
eufemismo razonable para explicar el grado
supremo de la locura, es decir, de la ruptura
de todos los lazos razonables- para escribir
Los trabajadores del mar y Nuestra Sefiora de
Paris. Y el dia en que los plumiferos y los
sicarios de la junta militar argentina echaron a

rodar la calificacion de "locas" a las Madres

de Plaza de Mayo, mas les hubiera valido
pensar en lo que precede, suponiendo que
hubieran sido capaces, cosa harto improbable.
Estupidos como corresponde a su fauna y a
sus tendencias, no se dieron cuenta de que
echaban a volar una inmensa bandada de
palomas que habria de cubrir los cielos del
mundo con su mensaje de angustiada verdad,
con su mensaje que cada dia es mas
escuchado y mas  comprendido por las
mujeres y los hombres libres de todos los
pueblos. Como no tengo nada de politélogo y
mucho de poeta, veo el curso de la historia
como los caligrafos japoneses sus dibujos:
hay una hoja de papel, que es el espacio y
también el tiempo, hay un pincel que una
mano deja correr brevemente para trazar
signos que se enlazan, juegan
consigo  mismo, buscan su
propia armonia y se
interrumpen en el punto exacto
gue ellos mismos determinan.
Sé muy bien que hay una
dialéctica de la historia (no
seria socialista si no lo
creyera), pero también sé que
esa dialéctica de las sociedades humanas no
es un frio producto I6gico como lo quisieran

tantos tedricos de la historia y la politica. Lo

irracional, lo  inesperado, la bandada de
palomas, las Madres de Plaza de mayo,
irrumpen en cualguier momento para
desbaratar y trastocar los célculos  mas

cientificos de nuestras escuelas de guerra'y de

seguridad nacional. Por eso no tengo miedo
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de sumarme a los locos cuando digo que, de
una manera que hara crujir los dientes de
muchos bien pensantes, la  sucesion del
general Viola por el general Galtieri es hoy
obra evidente vy triunfo significativo de ese
montén de madres y de abuelas que desde
hace tanto tiempo se obstinan en visitar la
Plaza de Mayo por razones que nada tienen
que ver con sus bellezas edilicias o la
majestad mas bien cenicienta de su celebrada
piramide. En los ultimos meses, la actitud
cada vez mas definida de una parte del
pueblo argentino se ha apoyado consciente o
inconscientemente en la demencial
obstinacion de un pufiado de mujeres que
reclaman explicacion por la desaparicion de
sus seres queridos. La vergienza es una fuerza
gue puede disimularse mucho tiempo, pero
estalla de las maneras mas

gue al final

inesperadas, y ese factor no ha sido tenido
jamas en cuenta por la soberbia de los
militares en el poder. Que bajo la férula
menos violenta de Viola esa
explosion haya asumido la
magnitud de una manifestacion
de miles y miles de argentinos en
las calles céntricas de Buenos
Aires, y una serie creciente de
declaraciones, denuncias vy
peticiones en los periddicos, es
una prueba de debilidad castrense
que la estirpe de los Galtieri y otros halcones
no podia tolerar. Ellos, por supuesto, no lo
saben de manera demasiado llcida, pero la

I6gica de la locura no es menos implacable

que la que se estudia en el colegio militar: el
corolario del teorema es que el general
Galtieri deberia estar reconocido a las Madres
de Plaza de Mayo, pues es sobre todo gracias
a ellas que ha podido dar el zarpazo que
acaba de encaramarlo en el sillon de los
mandamas. Por su parte, las madres y las
abuelas que sin saberlo han facilitado su
entronizacion, no tienen la menor idea de lo
que han hecho. Muy al contrario, pues en el
plano de la realidad inmediata esa sustitucion
de jefatura significa una profunda agravacion
del panorama politico y social de la
Argentina. Pero esa agravacion es al mismo
tiempo la prueba de que la copa esta cada vez
mas colmada, y de que el proceso llega a su
punto de maxima tensién. Es entonces que la
respuesta de esa parte de nuestro pueblo
capaz de seguir teniendo vergilienza debera
entrar en accion por todas las vias posibles, y

que las fuerzas del interior y del exterior del

pais tendran que responder a algo que las esta

invitando a salir de una etapa

harto explicable pero que no

puede continuar sin darle la
razbn a quienes pretenden
tenerla.  Sigamos siendo locos,

madres y abuelitas de la Plaza de
Mayo, gentes de pluma y de

palabra, exiliados de dentro y de

argentinos: no hay otra manera de acabar con
esa razon que vocifera sus slogans de orden,
disciplina y patriotismo. Sigamos lanzando las
palomas de la verdadera patria a los cielos de
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nuestra tierra y de todo el mundo. Periddico
La Republica, Paris, 19 de febrero de 1982

Predmbulo de Rayuela

Siempre que viene el tiempo fresco, o0 sea al
medio del otonio, a mi me da la loca de pensar
ideas de tipo eséntrico y esético, como ser por
egenplo que me gustaria venirme golondrina
para agarrar y volar a los paix adonde haiga
calor, o ser hormiga para meterme bien
adentro de una curva y comer los productos
guardados en el verano o de ser una vibora
como las del solojico, que las tienen bien
guardadas en una jaula de vidrio con
calefacion para que no se queden duras de
frio, que es lo que les pasa a los pobres seres
humanos que no pueden comprarse ropa con
lo cara questa, ni pueden calentarse por la
falta del querosén, la falta del carbdn, la falta
de plata, porque cuando uno anda con biyuya
ensima puede entrar a cualquier boliche y
mandarse una buena grapa que hay que ver lo
gue calienta, aunque no conbiene abusar,
porque del abuso entra el visio y del visio la
dejeneradés tanto del cuerpo como de las
taras moral de cada cual, y cuando se viene
abajo por la pendiente fatal de la falta de
buena condupta en todo sentido, ya nadie ni
nadies lo salva de acabar en el mas espantoso
tacho de basura del desprestijio humano, y
nunca le van a dar una mano para sacarlo de
adentro del fango en mundo entre el cual se
rebuelca, ni mas ni meno que si fuera un
condor que cuando joven supo correr y volar

por la punta de las altas montanias, pero que

al ser viejo cayd parabajo como bombardero
en picada que le falia el motor moral. iY ojala
que lo que estoy escribiendo le sirbalguno
para que mire bien su comportamiento y que
no searrepienta cuando es tarde y ya todo se

haiga ido al corno por culpa suya!

Sus historias naturales

Ledn y cronopio

Un cronopio que anda por el desierto se
encuentra con un ledn, y tiene lugar el
diadlogo siguiente: Leodn.-le como. Cronopio
(afligidisimo pero con dignidad).-Y bueno;
Ledn.-Ah, eso no. Nada de martires conmigo.
Echate a llorar, o lucha, una de dos. Asi no te
puedo comer. Vamos, estoy esperando. jNo
dices nada? El cronopio no dice nada, y el
leon esta perplejo, hasta que le viene una
idea. Ledn. Menos mal que tengo una espina
en la mano izquierda que me fastidia
mucho. Saca y te perdonaré. El cronopio le
saca la espina y el ledn se va, grufiendo de

mala gana: -Graci~ Androcles.

Condor y cronopio

Un condor cae como un rayo sobre un
cronopio que pasa pr Tinogasta, lo acorrala
contra una pared de granito, y dice con gran
petulancia, a saber: Condor. -Atrévete a
afirmar que no 501 hermoso. Cronopio: -
Usted es el pajaro méas hermoso que he visto
nunca. Condor. -Mas todavia. Cronopio. -
Usted es m~ hermoso que el ave del paraiso.
Condor. -Atrévete a decir que no vuelo alto.

Cronopio: -Usted vuela a alturas vertiginosas,



g ALMA N296
MATERS . IsBNo124-0854 | Febrero
DE ANTIOQUIA 2004
y es por completo supersénim y

estratosférico. Céndor:-Atrévete a decir que
huelo mal. Cronopio:-Usted huele mejor que
un litro entero de colonia jean® Marie Farina.

Condor:-Mierda de tipo. ' deja ni un claro

donde sacudirle un picotazo

Flor y cronopio

Un cronopio encuentra una flor solitaria en
medio de los campos. Primero la va a
arrancar, pero piensa que es una crueldad
inatil y se pone de rodillas a su lado y juega
alegremente con la flor, a saber le acaricia los
pétalos, la sopla para que baile, zumba como
una abeja, huele su perfume, y finalmente se
acuesta debajo de la flor y se duerme
envuelto en una gran paz. La flor piensa: "Es

como una fiar".

Fama y eucalipto

Un fama anda por el bosque y aungue no
necesita lefia mira  codiciosa mente los
arboles. Los arboles tienen un miedo terrible
porgue conocen las costumbres de los famas
y temen lo peor. En medio de todos esta un
eucalipto hermoso, y el fama al verlo da un
grito de alegria y baila tregua y baila catala
en torno del perturbado eucalipto, diciendo
asi: -Hojas antisépticas, invierno con salud,
gran higiene. Saca un hacha y golpea al
eucalipto en el estdbmago, sin importarsele
nada. El eucalipto gime, herido de muerte, y
los otros arboles oyen que dice entre suspiros
Pensar que este imbécil no tenia méas que

comprarse unas pastillas VValda.

En: Historias de cronopios y famas.

Instrucciones para cantar

Empiece por romper los espejos de su casa,
deje caer los brazos, mire vagamente la
pared, olvidese. Cante una sola nota, escuche
por dentro. Si oye (pero esto ocurrira mucho
después) algo como un paisaje sumido en el
miedo, con hogueras entre las piedras, con
siluetas semidesnudas en cuclillas, creo que
estara bien encaminado, y lo mismo si oye un
rio por donde bajan barcas pintadas de
amarillo y negro, si oye un sabor pan, un
tacto de dedos, wuna sombra de caballo.
Después compre solfeos y un frac, y por

favor no cante por la nariz y deje en paz a

Schumann.
Instrucciones para matar hormigas

en Roma

Las hormigas se comerdn a Roma, esta
dicho. Entre las lajas andan; loba, ¢;qué
carrera de piedras preciosas te secciona la
garganta? Por algun lado salen las aguas de
las fuentes, las pizarras vivas, los camafeos
temblorosos que en plena noche mascullan la
historia, las dinastias y las conmemoraciones.
Habria que encontrar el corazon que hace
latir las  fuentes para precaverlo de las
hormigas, y organizar en esta ciudad de
sangre crecida, de cornucopias erizadas como
manos de ciego, un rito de salvacion para que
el futuro se lime los dientes en los montes, se

arrastre manso y sin fuerza, completamente
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sin  hormigas.  Primero buscaremos la

orientacion de las fuentes, lo cual es facil
porgue en los mapas de colores, en las plantas
monumentales, las fuentes tienen también
surtidores y cascadas color celeste, solamente
hay que buscarlas bien y envolverlas en un
recinto de lapiz azul, no de rojo, pues un buen
mapa de Roma es rojo como Roma. Sobre el
rojo de Roma el lapiz azul marcara un recinto
violeta alrededor de cada fuente, y ahora
estamos seguros de que las tenemos todas y
que conocemos el follaje de las aguas. Mas
dificil, mas recogido y silencioso es el
menester de horadar la piedra opaca bajo la
cual serpentean las venas de  mercurio,
entender a fuerza de paciencia la cifra de
cada fuente, guardar en noches de luna
penetrante una vigilia enamorada junto a los
vasos imperiales, hasta que de tanto susurro
verde, de tanto gorgotear como de flores,
vayan naciendo las direcciones, las
confluencias, las otras calles, las vivas. Y sin
dormir seguirlas, con varas de avellano en
forma de horqueta, de triangulo, con dos
varillas en cada mano, con una sola sostenida
entre los dedos flojos, pero todo esto
invisible a los carabineros y a la poblacion
amablemente recelosa, andar por el Quirinal,
subir al Campodoglio, correr a gritos por el
Pincio, aterrar con una aparicion inmdvil
como un globo de fuego el orden de la Piazza
della Essedra, y asi extraer de los sordos
metales del suelo la nomenclatura de los rios
subterraneos. Y no pedir ayuda a nadie,

nunca. Después se ira viendo como en esta

mano de marmol desollado las venas vagan
armoniosas, por placer de aguas, por artificio
de juego, hasta poco a poco acercarse,

confluir, enlazarse, crecer a arterias,
derramarse duras en la plaza central donde
palpita el tambor de vidrio liquido, la raiz de
copas palidas, el caballo profundo. Y ya
sabremos donde estd, en qué napa de bdvedas
calcareas, entre menudos  esqueletos de
Iémur, bate su tiempo el corazén del agua.
Costara saberlo, pero se sabra. Entonces
mataremos las hormigas que codician las
fuentes, calcinaremos las galerias que esos
mineros horribles tejen para acercarse a la
vida secreta de Roma.  Mataremos las
hormigas con solo llegar antes a la fuente
central. Y nos iremos en un tren nocturno
huyendo de lamias vengadoras, oscuramente
felices, confundidos con soldados y con

monjas.

Cortazar naci6 accidentalmente en Bruselas,
vivio, escribié y am6 en Argentina. Murié en
la narrativa

Paris. Su obra revolucion6

contemporanea.



