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PPPrrreeessseeennntación 
 

 

Es la fiesta popular por excelencia. Tiene un carácter de transgresión  de las normas y ofrece 

una cierta licencia al desorden. Encierra  magia y tradición, novedad y embrujo. Recrea 

costumbres y juegos,  disfraces y máscaras. Es el carnaval. Los hay de invierno o verano,  

tropicales, musicales, artesanales. Cada uno es una experiencia  única de alegría y liberación de 

los sentidos.  Se trata de una fiesta que convoca a todos por igual, pero en  la que la división de 

clases se hace visible en fronteras que  nunca se rompen; una fiesta que reclama sus orígenes  

africanos con el tambor, con la danza, con las máscaras, con  el color; una fiesta en la que 

habitan diablos, santos y dioses  por igual.  Entre enero y marzo de cada año los diferentes 

carnavales  del mundo, los más reconocidos, aparecen. Por eso esta  edición de la Revista 

Agenda Cultural Alma Máter recoge diversos  textos acerca de esta fiesta que evoluciona, se 

nutre de  historias y personajes nuevos, se vale de todo para  mantenerse con vida. Quizás una 

vida eterna, pues  mientras haya gente que salga a las calles a bailar y  disfrutar, la gran fiesta 

tiene cuerda para rato.   
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De dónde salió ésta, 
la celebración más 
alegre, colorida y 
tradicional de la 
humanidad  
 

 

 

va 

p o r   m a r i a n o   a r n a l 

 

Origen   

Las fiestas de carnaval nos vienen de las 

culturas  romana y germana. La palabra en su 

forma actual,  parece provenir del italiano 

carne va/e, igualmente válida  para el latín, 

que significa "adiós carne". El papa San  

Gregario el Grande denominó el domingo 

antes del  inicio de la cuaresma, dominica ad 

carnes levandas, de donde  se formaría carne 

levarnen y finalmente carnevale. Estas  

etimologías hacen referencia a la abstinencia 

de carne  y sexo impuesta por la cuaresma [de 

ahí la expresión  "pasar más hambre que una 

puta en cuaresma"), y  explican el desenfreno 

de la larga despedida de los  placeres.   Otra 

etimología, que entronca mucho mejor con la  

historia, hace derivar la palabra carnaval del 

latín currus  navalis - carro nava/e, carro 

naval, y haría referencia al  barco con ruedas 

que se paseaba procesionalmente  en las 

fiestas de primavera en Grecia, en el imperio  

romano, en los países teutónicos y en los 

pueblos  celtas. Sobre este carro naval se 

paseaba al dios  respectivo y ante él se 

bailaban danzas promiscuas  y se cantaban 

canciones satíricas y obscenas. Ésa  fue la 

primera de todas las carrozas carnavaleras, y  

se procura que nunca falte donde se conoce 

esta  tradición.   Los carnavales son la 

conjunción de muchas fiestas,  ritos y 

tradiciones. En muchos lugares de Alemania  

la preparación del carnaval empieza el 11 del 

11 a  las 11 :11. Otros empiezan el 6 de enero. 

En Venecia,  antiguamente, empezaba el 6 de 

diciembre. Las  saturnales son las fiestas 

romanas de las que son  herederos 

primigenios los carnavales. Pero luego se  

fundieron en ellos las bacanales y las 
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lupercales, que  se caracterizaban por el 

desorden civil y el desenfreno.   En buena 

parte el teatro tiene su origen en las  

representaciones rituales de los predecesores 

del  carnaval que, entre otras funciones, tenían 

la de  aplacar a los espíritus de los difuntos. 

De ahí las  máscaras que son el gran distintivo 

del teatro. Se      practicaban una serie de 

rituales  reviviendo a los difuntos  mediante la 

túnica blanca que  los representaba, y su 

máscara.  El rito culminaba con un sacrificio  

humano. En las saturnales  romanas, 30 días 

antes de la  culminación de las fiestas, los  

soldados elegían como rey al  más bello entre 

sus  compañeros. Durante 30 días  tenía poder 

absoluto sobre ellos.  y el último día le 

obligaban a  matarse en el altar del dios  

Saturno, de quien era  personificación. En 

Creta, Olimpia  y otros pueblos griegos, cada  

año se inmolaba un hombre a  Cronos. En 

Rodas se le  embarraba y se le daba muerte.  

Los judíos, en la fiesta de Purim,  crucificaban 

una efigie de Amán  y después la quemaban. 

Hoy nos  quedan de esos ritos la elección  de 

la reina del carnaval en unos  lugares, y del 

rey del carnaval en  otros [el rey de los locos). 

Pero  lo que se sacrifica quemándolo,  

colgándolo, celebrando su  entierro ... es un 

muñeco. Otras  muchas tradiciones aglutina el  

carnaval, como "el entierro de  Baca" en 

Venecia, el Fastnacht  teutónico, la fiesta de 

los locos,  la danza de los toneleros, la fiesta  

del buey gordo ...    

 

Qué, cómo   

Catarsis, esa es la palabra que  mejor define 

todos los  carnavales. Limpieza general de  la 

casa y del alma. ¿Yeso cómo  es?    

El denominador común de todos  los 

carnavales que en el mundo  son y han sido, 

es la limpieza  general y a fondo. Es la 

ocasión  en que se revuelven todos los  

armarios y todos los rincones  de la casa y se 

encuentra uno  con su pasado.    

Cuando los carnavales no se  habían 

comercializado aún ni se  habían convertido 

en  espectáculo, lo que se hacía era  

disfrazarse con las ropas viejas  propias o 

ajenas que uno  encontraba en los baules  

cuando emprendía la gran  limpieza anual de 

la casa  marcada por la cuaresma [para  los 

romanos el mes de febrero  es el de la 

limpieza; y los  musulmanes también 

empiezan  su Ramadán con la limpieza  

general).    

Hoy nos podemos dedicar a los  lujos y 

esplendores del carnaval,  porque tenemos 

superado ya el  gran problema de la higiene, 

que  pasaba cuentas cada pocos  decenios 

diezmando la  población.   Era obligado una 

vez al año,  antes de la primavera, sacar  todos 

los trastos viejos de casa,  rellenar los 

agujeros de las  . paredes, encalarlas por 

dentro   y por fuera y dejarlo todo  reluciente 

para cuando los  dioses pasasen la solemne  

inspección en sus carrozas  navales sobre las 
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que danzaban  los fieles en su presencia.   Por 

eso en unos carnavales las  escobas y los 

barridos son  grandes protagonistas, y es un  

honor y señal de buen augurio  tener la escoba 

como pareja del  baile.   En otros carnavales 

se da salida  ritual a la rivalidad entre vecinos  

tirándose a la cabeza unos a  otros los trastos 

que salen de  la limpieza de las casas. Esas  

rivalidades se han reconducido  hacia los 

concursos y las  grandes competiciones de  

cuadrillas, peñas y escuelas de  samba.   En 

todos los carnavales se da  prioridad a la 

limpieza general  poniéndose trapos que ya no 

se  llevan, y se aprovecha para vivir  unos días 

con hábitos que no  son los propios y con unas  

caretas que no nos  corresponden.   

Necesitamos también,  urgentemente, sanear 

nuestra  alma. Cambiar de alma por unos  

cuantos días para ventilar  nuestro espíritu. 

Necesitamos  emigrar a otras formas de  

personalidad y de conducta,  para que 

cuando retomemos la  nuestra, nos 

alegremos de  recuperarla. Es la gran 

catarsis  de los carnavales.    

La necesidad de  disfrazarse    

Casi sin darnos cuenta,  pasamos de Todos 

los Santos  a la Navidad y Nochevieja; y 

de  aquí al carnaval. Nombro estas  tres 

fiestas y las enlazo porque  tienen un 

denominador común:  los disfraces. Y ese  

denominador común les viene  del hecho 

de que en distintos  momentos de la 

evolución de  nuestro calendario, las tres  

celebraciones correspondieron  al fin de año. 

Y, de los tres fines  de año, es el más reciente, 

el del calendario actual, el que menos  recurre 

a los disfraces, por no haber  incorporado aún 

del todo los ritos que  corresponden a este 

género de  celebración. Pero va avanzando en 

ese  camino, como si la fuerza de nuestros  

ancestros nos arrastrase  inexorablemente 

hacia esos sagrados  ritos.   Siendo materia 

prima de cualquier rito  el culto a los 

antepasados, era inevitable  que en las 

celebraciones más  importantes del año (las 

que cierran un  ciclo y abren otro) fuesen 

éstos los  principales protagonistas. Estamos  

naturalmente en el culto más primitivo,  el 

familiar, el que en Roma se tributara  a los 

Lares, los dioses del hogar,  antepasados muy 

próximos, cuya  leyenda tenía mucho de 
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biográfica. Y un  paso más cerca de los Lares, 

los  difuntos más recientes de la familia. En  

la estructura religiosa de Roma, al igual  que 

en las demás religiones, el primer  eslabón del 

más allá, del mundo superior  en cuya cima 

están los dioses, son los  más próximos 

antepasados. Todo este      mundo tenía un 

poder ilimitado  sobre el devenir de los 

vivientes:  desde las primeras obras  literarias 

de nuestra cultura,  empezando por La lIíada y 

La Odisea,  lo tenemos claramente  

ejemplificado. Eran los dioses y  diosecillos 

los dueños de la vida  humana. Por eso era  

impensable despedir un año e  iniciar el 

siguiente sin contar  con los artífices y guías 

más  inmediatos de nuestras vidas:  los 

antepasados. No sólo eso,  sino que en la 

formulación ritual  de este culto, éstos 

pasaban a  ser los protagonistas,  cediéndoles 

los vivos sus  cuerpos para que viviesen y  

actuasen en ellos durante estas  fiestas.   Un 

simple principio de realismo  verosímil y 

reconocible condujo  a acercar lo más posible 

la  propia figura a la del difunto al  que se 

quería rendir tributo y  homenaje cediéndole 

la propia  vida durante esos ritos de  

renovación y recambio. Se  trataba, pues, de 

convertirse en  otra persona mucho más noble,  

en general aquella cuyo lugar  en la vida se 

pretendía ocupar.  Se esperaba que la más fiel  

caracterización y la más estricta  imitación 

durante las  ceremonias del modelo elegido,  

obrarían la gracia de investir  con la 

personalidad del difunto  al que tales ritos 

celebraba.  Recordemos que a la careta  que 

caracterizaba a los actores,  los romanos la 

llamaban  persona y los griegos prósopon.  

Pensemos en la prosopopeya,  (prosopoiía) 

que decían éstos, y que  no era más que la  

caracterización y la  representación con  

personalidades distintas a la  propia.   Y 

resulta que esta inclinación  tan ancestral no 

sólo no se  extingue, sino que a partir de  

distintas formas se perpetúa.  Tendremos que 

preguntarnos  no sólo por el teatro, sino por el  

cine también, y por la televisión,  y por las 

demás ficciones de la  vida; y por tantos 

juegos de clase que nos ofrecen convertirnos 

en personas  distintas. En este momento 

hemos de preguntarnos  cuál es la fuerza que 

mueve tantísimo carnaval como  prolifera en 

todo el mundo. Los psicoanalistas, y con  ellos 

los sociólogos, antropólogos y demás 

estudiosos  de la humanidad, nos dirán que se 

trata de una  manifestación de nuestro espíritu 

profundo, que hoy  como ayer se purifica 

transmigrando de personalidad  en 

personalidad; que es necesario por lo menos 

una  vez al año salir de sí mismo, para dejar 

fuera los  miasmas que intoxican, y volver 

cada uno de nuevo  a sí mismo con la 

perspectiva de quien ha tenido la  oportunidad 

de mirarse desde fuera.   

Jueves lardero  

En la sociedad occidental que ya no se plantea 

cómo  se las compondrá para matar el hambre, 

sino qué  tiene que hacer para darle al paladar 

y al estómago  todos los gustos, pero sin 



 Nº 96             
Febrero                  
2004 

   

 

ISBN 0124-0854 

engordar por ello, cuesta  entender lo afanosos 

que anduvieron nuestros  antepasados tras la 

comida, y la importancia que  tuvo ésta para 

ellos.  Hemos olvidado ya que cuando 

hablamos de  cuaresma (palabra de cuyo 

significado son cada vez  menos los que 

pueden dar cuenta), nos referimos a  una 

institución que tenía que ver con el comer, 

más  concretamente con el no comer, 

haciendo virtud de  una necesidad, y sobre 

todo haciéndosela padecer a  los que vivían en 

la abundancia, e igualándolos de ese  modo 

con los pobres.  La propia celebración del 

carnaval, fuese cual fuese  el origen remoto de 

la palabra y de la fiesta, se convirtió  en la 

fiesta de despedida de la carne. De ahí que se  

procurase gozar todo lo posible en esos días; 

no sólo  porque iban a seguir cuarenta días en 

los que la  religión les iba a prohibir catar la 

carne, sino también  para desquitarse de los 

largos ayunos de carne que  la pobreza les 

imponía durante todo el año. Los  términos 

carnestolendas (carnes que han de ser  

quitadas) y carnestoltas (carnes que han sido 

quitadas)  nos hablan bien a las claras de 

cómo ha sido entendido  el carnaval por 

nuestra cultura. Y bien, entrando en  la 

materia prima de la fiesta, que era la carne, se  

instituyó en la versión de extensión media del 

carnaval  (la de una semana), el jueves 

lardero, inventado ni  más ni menos que para 

iniciar solemnemente la tanda  de días en que 

había que aprovechar para hartarse  de carne, 

a fin de no echarla en falta durante la  

inminente cuaresma.  Lardero es un adjetivo 

procedente del antiguo lardo,  que es el tocino 

o gordo (que así se llama también el  sebo o 

manteca del animal), es decir, la grasa. No  

perdamos de vista que al fin y al cabo se 

refiere a la  parte menos valiosa del animal, 

con la que sin embargo  nuestras abuelas eran 

capaces de hacer auténticas  maravillas 

culinarias. Procede del latín lardum o lardium,  

palabra con la que los romanos denominaban 

el tocino  y la manteca de cerdo. Ahora bien, 

el significado usual     de tocino es el de carne 

gorda  (con grasa) del cerdo; carne en  fin de 

cuentas, con lo que vino  a ser sinónimo de 

carne de  cerdo. Y esto era lo que en  especial 

caracterizaba al jueves  lardero, el abundante 

consumo  de esta carne o de sus  productos 

secundarios. Fue  típica de este día, por 

ejemplo,  la tortilla de chicharrones, que  la 

comían en el campo, sobre  todo los niños que 

iban a la  escuela, para los que éste era  un día 

de gran fiesta, en el que  además empezaban a 

lucir sus  disfraces. Pero éste no es más  que el 

último reducto de una  fiesta que tuvo mejores 

tiempos.  En sus momentos de esplendor,  se 

veían por las calles y en  especial por los 

mercados, e  iban de casa en casa, las  

primeras comparsas del  carnaval, pidiendo 

carne o lo  que buenamente pudieran dar,  

para celebrar esta comida.  Llegó a arraigarse 

e  institucionalizarse de tal modo  que en 

muchos lugares era  costumbre que en este día 

el  dueño de la fábrica o del taller  les pagase a 

los trabajadores  una comida a base de cerdo. 

En  torno a ella se celebraban los  primeros 

combates entre  carniceros y pescateros, y los  
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primeros bailes y rúas de  carnaval.  Mariano 

Arnal es profesor universitario,  estudioso del 

léxico español. Este texto fue  tomado de 

www.elalmanaque.com   
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Carnaval 

nación  
             p o r     I g n a c i o     a b e l l o 

 

       La construcción de lenguajes que 

permiten  crear diversas formas de 

comprender el mundo, que  

a su turno desarrollan 

conductas, costumbres, 

valores,  creencias y los 

modos de realización de 

ellas, es sin  duda una de 

las formas específicas con 

la cual  podemos 

identificar el concepto de 

cultura. Pero es  claro que 

ésta no es la única posibilidad de comprender 

el problema, pues nos podemos ubicar desde  

otra perspectiva según la cual esos lenguajes 

lo que  hacen es explicar el mundo y los 

valores, las conductas, costumbres y 

creencias. Esta segunda posición  parte del 

hecho de la existencia de realidades concretas 

y objetivas que deben ser desentrañadas, para 

que por medio del lenguaje correcto podamos 

aproximarnos a ellas y conocerlas tal y como 

son.  En esta presentación partimos de la 

primera tesis;  es decir, que el mundo y lo que 

en él sucede, en relación con su comprensión 

y conocimiento, es el resultado de un lenguaje 

explicativo que a su turno ha  reemplazado a 

otro que igualmente explicaba los fenómenos; 

pero que dejó de satisfacer a los estudiosos  

del tema, ya sea porque aparecieron nuevos 

fenómenos que no pueden ser comprendidos 

desde esa teoría o porque surgió una nueva 

que permite conocer  aspectos y perspectivas 

que la anterior no tenía en  cuenta y, en 

consecuencia, no podía comprender ni  

explicar.   Para ir centrándonos en nuestro 

tema nos encontramos con conceptos como 

los de cultura y su relación  con la Nación (o 

solamente el de cultura o solamente el de 

Nación). Para la Constitución de 1886 el  

Raíces, transformaciones, 

costumbres... todo  hace 

parte de una identidad 

plural que se plasma,  año 

tras año, en el carnaval 
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concepto de cultura y Nación no tiene ningún 

problema en la medida en que tanto la una 

como la otra  están dadas, y se parte del hecho 

de la existencia de  una cultura colombiana y 

de una Nación colombiana  por el sólo hecho 

de existir un territorio y ser ciudadano  

colombiano. Más aún, para la Constitución del 

86 la  existencia de grupos indígenas que 

habitan ese  territorio nacional, pero que 

tienen otras prácticas  culturales, no resultaba 

un problema en el sentido de  que pudiera 

dañar su visión de 

nacionalidad y 

cultura  unitaria. 

No, simplemente 

lo resolvía 

declarándolos  

colombianos 

incapaces igual 

que a los niños.  

Ese concepto de 

Nación y de 

cultura era fácil de 

comprender y de 

explicar pues no  

existían diferencias culturales  de esencia sino 

de accidente.  Sin embargo, algo bien distinto  

sucede cuando la nueva  Constitución nos 

declara pluriétnicos y pluriculturales.  En 

efecto, el artículo siete dice:   "El Estado 

reconoce y protege la diversidad  étnica y 

cultural de la nación colombiana".  Más 

adelante, en el artículo 70,  se reconoce la 

nación colombiana como multicultural y es  

esa multiculturalidad la base de  la 

nacionalidad, así: "La cultura en  sus diversas 

manifestaciones es fundamento  de la 

nacionalidad. El Estado reconoce la  igualdad 

y dignidad de todas las que conviven  en el 

país."   Con esta manera de comprender la 

cultura y la Nación surgen  nuevos problemas 

que son de  gran importancia para podernos  

comprender y reconocer, yespecialmente para 

construirnos  como Nación, pues en este caso  

ni la nacionalidad ni la cultura  están dadas, 

sino que se ve un  proceso de construcción. 

Veamos algunos 

de estos puntos: 

1. Somos 

pluriétnicos y 

pluriculturales, 

lo cual significa 

que  existen 

diversas etnias 

que de  hecho 

tienen sus 

propias culturas, 

pero que, más 

allá de esos  

grupos, también existe una diversidad de 

culturas dentro de  los diversos grupos que 

conforman el país.   

2. Que la Nación colombiana se  constituye a 

partir de la  diversidad.   

3. Que es la diversidad cultural  el 

fundamento de la  nacionalidad.  Con estos 

postulados, que a su  vez son mandatos 

constitucionales, nos enfrentamos a un  nuevo 
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lenguaje y a una nueva  comprensión de 

nosotros mismos, pero con la dificultad de  ser 

un proceso en construcción,  lo cual en sí 

mismo no es necesariamente un problema. 

Ahora  debemos comprendernos de  manera 

dinámica en proceso  permanente de 

transformación  y construcción, porque una 

cosa  es saberse de una manera  . determinada 

y otra muy distinta es hacerse responsable de 

sus propios  procesos en una sociedad que 

debe  aprender a saberse diversa en el sentido  

en que son múltiples comprensiones del  

mundo, de maneras de aproximarse a  un 

mismo problema, formas de representación, 

maneras de sensibilizarse,  creencias 

religiosas, cruces de miradas  en las relaciones 

y otras multiplicidades  que vienen a ser lo 

que constituye  nuestra unidad, lo que nos 

puede hacer  fuertes como Nación.  Lo 

primero que es necesario hacer en  este 

proceso es aprender a ser multiculturales. 

Aunque existen varias maneras como nuestra 

multiculturalidad  se manifiesta y se vive, una 

de ellas, como veremos más adelante, es el 

carnaval. Y es que la construcción de Nación  

no es simplemente un problema  de mandato 

constitucional, es  un proceso que se inicia allí  

donde se declara la multiculturalidad, porque 

la multiculturalidad no es saber que existen  

diversas culturas y expresiones  culturales en 

las regiones colombianas y dentro de cada una  

de esas regiones; ésta radica  

fundamentalmente en el reconocimiento de la 

existencia de  las otras culturas, pero también  

en la importancia y la necesidad  de las otras 

culturas y de las  expresiones culturales que 

tienen otros grupos o individuos  diferentes a 

los míos, para que  la mía exista y tenga valor.  

Puede parecerle curioso a algunos la 

insistencia en la noción  de construcción de 

Nación, porque de alguna manera se puede  

afirmar que, a pesar de los lenguajes 

utilizados, la mayoría de  los pueblos tienen 

una plena  comprensión de su vivencia como 

seres pertenecientes a una  Nación y muy 

seguramente pueden reconocer fácilmente sus 

héroes,  sus valores y en general todo aquello  

que los puede unir más allá de sus  

diversidades y por sus diversidades. Sin  

embargo, pienso que no podemos decir  lo 

mismo del caso colombiano, porque  aquí 

nacimos divididos entre dos héroes  y 

excluyéndonos; excluyendo a los indígenas, a 

los negros, a nosotros mismos  por mulatos o 

mestizos, pero también  allí donde los otros 

pueblos no tienen  dudas en lo que pueden 

representar sus  héroes fundadores, nosotros 

descalificamos a Bolívar si somos 

santanderistas     o a Santander si somos 

bolivarianos. Necesitamos con carácter 

urgente construir símbolos, lenguajes, íconos 

triunfantes, valores  de reconocimiento; 

tenemos que "buscar y saber  reconocer quién 

y qué, en medio del infierno, no es infierno,  y 

hacerlo durar, y darle espacio". (1)  Dentro de 

esos símbolos y lenguajes que no  es necesario 

construir porque se encuentran  ahí, pero que 

es importante reconceptualizar  en la dirección 

de la construcción de Nación,  no hay la 

menor duda que uno es el carnaval  y las 



 Nº 96             
Febrero                  
2004 

   

 

ISBN 0124-0854 

fiestas en general. Mucho se ha escrito  sobre 

el carnaval, desde su relación con lo  

dionisíaco en Grecia y las saturnales romanas,  

pasando por el carnaval medioeval rural y  

después el urbano en el Renacimiento, hasta  

textos de gran complejidad teórica como 

pueden ser los de Bakhtin, en los que el 

carnaval  es una inversión de oposiciones 

semióticas  binarias; lo cual, dicho en otras 

palabras, es  lo que siempre se ha dicho y con 

algunas variantes se sigue diciendo y 

haciendo: la inversión de valores, el cambio 

de roles, el triunfo  temporal del dominado 

sobre el dominador.  Pero el carnaval, igual 

que cualquier otra expresión cultural, se va 

transformando (y a  pesar de mantener hilos 

con su pasado que  le permiten seguir 

llamándose carnaval) es  lo que manifiesta y 

lo que expresa en cada  momento y en cada 

circunstancia de un  proceso cultural. En ese 

sentido es posible  que en un momento dado 

deje de ser, deje  de existir, porque los 

elementos constitutivos,  no los formales, que 

le permiten estar vivo,  pueden desaparecer, 

pueden dejar de tener     un peso social o 

cultural o puede  acontecer que los procesos 

de  construcción social específicos  se 

transformen, en cualquier dirección, de tal 

manera que  hacen imposible que una fiesta  

como el carnaval, o como cualquier otra 

tradición cultural, pueda seguir dándose y 

simplemente deje de existir; eso sí, con  la 

posibilidad remota de renacer,  en otras 

condiciones y circunstancias. Porque sucede 

que la  cultura es un ente vivo y obedece a 

procesos sociales internos  que la hacen surgir 

de una manera determinada e igualmente  la 

hacen transformar en una u  otra dirección y 

no se puede forzar su manifestación  so pena 

de caer en  estereotipos grotescos.  Así, la 

expresión que se  utiliza con relativa 

frecuencia según la cual  hay que buscar el 

verdadero carnaval u otra  expresión cultural 

tradicional, es una expresión vana que carece  

de sentido dentro de  una comprensión de la  

cultura como proceso  dinámico. Porque los  

elementos específicos  que lo hacen surgir y le  

dan existencia desaparecen o se transforman 

radicalmente (en  este caso el carnaval).  ¿Por 

qué han desaparecido tantos carnavales en 

tantas ciudades  del planeta?, ¿por qué  

desapareció el carnaval  en Santa Marta y en  

Popayán? ¿No seráporque en ambas ciudades 

desapareció uno de los  elementos de la 

oposición binaria necesarios en la 

confrontación? En las dos ciudades existía  

una clase dominante, con distintas 

características, sí, pero con  cierto tipo de 

pretensiones aristocráticas que las asemejaba.  

Dos ciudades que, por paradójico que parezca, 

tenían unos  elementos en común dados por  

circunstancias diferentes, y, con  una o dos 

honrosas excepciones, esos elementos que las 

semejaban eran: que en ninguna de las dos  

esa clase trabajó, en ninguna de las dos se  

produjo riqueza o se invirtió en industria o  en 

la misma ciudad. Por el contrario, en las  dos 

esa clase vivió de la explotación de tierras  

que en sentido estricto no les pertenecían  y 

además eran explotadas por terceros; en  
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ambas, el poco o mucho dinero que entraba se 

gastaba inmediatamente y por eso  mismo 

cuando las circunstancias cambiaron  

quedaron en la miseria; ellos y sus ciudades  y 

las relaciones de poder se atomizaron, se  

difuminaron, no se supo más cómo ejercer  

ese poder ni cómo resistirlo y por eso no  

hubo a quién hacerle la resistencia simbólica  

del carnaval. Esas clases se encerraron en  los 

clubes sociales donde construyeron una  débil 

resistencia contra nuevos grupos  sociales 

emergentes que rápidamente se  los tomaron, 

en la medida que muchos de  sus socios se 

convirtieron en emergentes.  Allí no tenía 

nada que hacer el carnaval,  estaba condenado 

a desaparecer [como en  efecto desapareció) y 

se perdió en cualquier  rincón olvidado de un 

club olvidado.  El carnaval va adquiriendo en 

cada lugar sus  propias características, su 

propia historia y  dinámica, por eso son tan 

diferentes los carnavales aunque mantengan 

elementos de  carácter formal que los 

asemeje; o también  de nombres, como 

pueden ser la Batalla de  Flores y la Gran 

Parada.  Por otra parte, existen fiestas que son 

propias de cada carnaval, únicas por sus 

nombres y por el tiempo en que se llevan a 

cabo,  como es el caso de La Guacherna en el 

carnaval de Barranquilla, o la Familia 

Castañeda  en el carnaval de Blancos y 

Negros de Pasto.  De igual manera pueden 

aparecer nuevas  fiestas o modalidades por la 

sencilla razón  de ser una manifestación 

cultural. Esa dinámica social y cultural es la 

esencia del carnaval y, repito, no puede irse a 

buscar o a  dolerse por los cambios que se 

puedan dar  dentro de él como una traición a 

una tradición, porque entonces habría que 

remitirse  a las procesiones dionasiacas o al 

carnaval  del medioevo y no existiría ningún 

carnaval.  Desde esta perspectiva, el carnaval 

ha seguido siendo carnaval, aunque ya no 

existe  lo que pudo en un momento 

considerarse  su eje central, es decir, el ser 

una fiesta perversa en la medida en que 

permitía lo que  iba a prohibir y de esta 

manera el grupo  dominante [iglesia, nobleza, 

aristocracia o  burguesía) ratificaba su poder. 

Pero esas  relaciones de poder han cambiado 

en buena  parte, ya no son relaciones de 

exclusión en  las cuales las posibilidades de 

resistencia  quedaban reducidas a formas 

simbólicas  como el carnaval, donde las 

posibilidades de      confrontación eran 

manejadas para  mayor beneficio del grupo 

dominante. No,  esas relaciones de 

dominación se han  transformado e inclusive 

se han polarizado: en algunos sectores se han 

convertido en actos de violencia, y en otras  la 

resistencia como expresión de libertad  ha 

modificado la estructura social.  El carnaval se 

ha transformado dentro  de nuevas relaciones 

sociales de poder  en las que las formas de 

expresión simbólica adquieren nuevas 

características  y excluyen, por un lado, la 

parte perversa  de ratificación de un poder a 

partir de  una permisión y, por otra, la 

violencia.  El carnaval en Colombia, 

concretamente  los de Barranquilla, Pasto y 

Riosucio  muestran el juego de nuevas formas 
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de  poder dentro del carnaval mismo y dentro 

de las estructuras sociales que lo  construyen; 

allí es clara la dinámica en la  que las formas 

de resistencia pueden  pasar a ser de 

dominación, como en el  caso de los disfraces 

y las comparsas en  los que los participantes 

desarrollan formas estéticas acordes con unas 

convenciones determinadas y en ese sentido  

hay una aceptación de lo que se impone;  o 

formas de ruptura con esas convenciones que 

buscan de  manera lúdica crítica  romper con 

estructuras que mantienen formas viciadas de 

dominación en lo social, en  lo político o en la 

moral.  El carnaval es un espacio donde 

confluyen, en  un mismo tiempo, las  más 

variadas manifestaciones de valores, deseos, 

sensualidad, corporeidad, sexualidad,  sueños 

y también frustraciones que no trascienden 

más allá de  esos cuatro días mágicos, porque 

el carnaval no es un proyecto, es una vivencia  

individual o colectiva y su mayor 

particularidad radica en la posibilidad de 

participar de la vivencia del otro o de los 

otros.  Por eso es una de las fiestas que 

permite  la mayor comprensión, para el que 

está  afuera, y la mayor vivencia, para el que  

se encuentra adentro, de la interculturalidad, 

en la medida que no sólo existe una  

comprensión de la necesidad de la expresión 

del otro para mi propia comprensión, al 

mismo tiempo existe la posibilidad real de 

intercambiar los roles, de      trasvinarse mi 

conducta en la  conducta del otro, de admirar 

y  criticar, pero también de subvertir sin 

excluir. Inclusive en un  carnaval como el de 

Sibundoy,  exclusivamente indígena y donde 

no participan los demás grupos que habitan la 

región, también se manifiestan las formas  

multiculturales y se da un reconocimiento con 

plena aceptación  por parte de esos otros 

grupos  de esa otra manifestación como  parte 

integral de la diversidad  cultural que 

compone la región.  Por esto, el carnaval se 

constituye en uno de los elementos  

fundamentales de construcción  de Nación, 

dentro de las perspectivas de la 

multiculturalidad  que, como ya hemos dicho, 

son  muy distintas de aquellas  que pretendían 

imponer unos  valores comunes para todos.  

No, desde la multiculturalidad y  desde el 

carnaval, partimos de  la región, porque la 

Nación se  construye a partir de su diversidad; 

porque desde la multiculturalidad y desde el 

carnaval podemos reconocer las formas 

vitales de expresión de otras  fiestas como 

puntos de unión y  de diferenciación que nos 

acercan y nos permiten ser en tanto  que 

somos. El carnaval recibe.  El carnaval con-

vida.    
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Nota: (1) (alvino, ltalo. Las ciudades invisible;. ed.  

Minotauro. pg. 175  

 

 Tomado de: www.carnavaldebarranquilla.org  

Ignacio Abello es profesor de la Universidad de 

los Andes  y autor de varios libros, entre ellos 

Formas culturales de  la violencia y Conceptos 

básicos de administración y  gestión cultural en 

conjunto con otros escritores.   
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Crónica  

Viajera  
 

Dos autores hablan del carnaval de blancos y negros, 
esa fiesta en la que la raza es sólo un pretexto para 
celebrar  
 

Salvador Profano   

 

La vida de una persona y de toda la  especie 

humana se parece a una  fiesta, que contiene 

todos los  ingredientes de la existencia y 

siempre  guarda asuntos asombrosos. Durante  

décadas he sido viajero de lugares y  culturas 

y un día tuve la suerte de  llegar a Pasto en 

época de carnavales,  sin sospechar que me 

quedaría un  largo período en esta tierra  

esencialmente hospitalaria. Nada  extraño, 

pues muchos de los que por  aquí han pasado, 

decidieron prolongar  su estadía o quedarse 

para siempre.  Meses después de mi arribo, 

aún me  preguntaba ¿Por qué a Pasto se le  

llama "ciudad sorpresa"? Desde  luego, la 

topografía y los paisajes  resultan magníficos. 

El panorama está  expuesto sobre una 

policromía de  verdes, acres y dorados que  

ascienden hasta la cima del volcán  Galeras, 

llamado así por los  conquistadores españoles, 

tal vez por  la semejanza con los velámenes de  

sus barcos. También, es singular el  curso de 

la historia de sus gentes y  la riqueza cultural 

que poseen. Pero,  lo que más sorprende es el 

humor y  la fabulosa sensibilidad que tienen  

para los asuntos creativos. El carnaval  es una 

síntesis y un ejemplo.  Como toda fiesta 

auténtica, trastoca  lo establecido para dar 

paso a lo  insólito: se altera la rutina, fluyen 

las  emociones, se despiertan los sentidos  y 

queda al descubierto un sutil tejido  social que 

se urde con persistencia,  desde diversos 

tópicos, durante todo  el año y que logra su 

plenitud cuando  los preparativos convergen 

en el  tramado esplendoroso de los  

carnavales, como denominan los  pastusos a 

su fiesta, en plural, quizá  porque es una 

celebración de todos  y, al mismo tiempo, es 
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el festejo de  cada uno: la alquimia perfecta 

entre  la comunidad y el individuo. En este  

Dos autores hablan del carnaval e lancas y 

negros, esa fiesta en la que  la raza es sólo un 

pretexto para celebrar  contexto, lo fantástico 

parece  evidente y lo evidente se vuelve  

lúdico.  El carnaval es un juego  sorprendente 

y a los  participantes se les llama  jugadores. 

No deja de ser  curiosa la semejanza con el  

vocablo que la lengua  anglosajona tiene para 

la  actuación: to play. Actuar, jugar,  salirse 

del personaje habitual y  desdoblarse en 

acciones que  generan situaciones  

extraordinarias, que alegran y  recrean, 

estimulando la función  expresiva de quienes 

el resto  del año se caracterizan por las  

costumbres apacibles y el ánimo  sosegado. Es 

ese sentido, el  juego redime, transforma la  

realidad y le abre espacio a una  circunstancia 

donde todos son  espectadores y protagonistas  

de un asombroso divertimento.  ¿De dónde se 

nutre este  derroche de magia y alegría  

festiva? No cabe duda de que la  respuesta se 

encuentra en la  raigambre y las tradiciones 

que  se han amalgamado y se han  enriquecido 

mutuamente, a  través del crisol de los siglos, 

en  los parajes andinos del Valle de  Atriz, 

donde está Pasto y los  municipios que 

circundan la  ciudad.   

 

Encuentro de razas y  destinos  

 Los antiguos habitantes de  estos territorios 

eran los  señores de la luna: los  Quillacingas, 

vecinos de los  Pastos, herederos de 

influencias  legendarias y habilidosos  

guerreros que lograron detener  la expansión 

imperial de los  Incas, los poderosos hijos del 

sol. De los Quillacingas debió quedar la  

sensibilidad, la paciencia, la capacidad  para 

tallar maderas y redescubrir las  formas de las 

piedras y del barro y,  seguramente, quedaron 

los vestigios de  rituales, y celebraciones 

impregnadas  del espíritu endino y de la 

vivacidad de  los colores y los ritmos.  La 

presencia española se afincó con  fuerza e 

implantó tradiciones en lo  religioso, en lo 

artístico, en lo idiomático.  Algunos 

investigadores plantean que los  autos 

sacramentales, la iconografía  católica, las 

escenas pastorales, los  carros alegóricos y las 

procesiones  majestuosas aportaron los 

materiales  necesarios para que más adelante 

el  ritual sacro encontrara variantes hacia  el 

juego profano, donde se destacan las  carrozas 

y su estética barroca e  ingeniosa.  Así mismo, 

la simbología de los esclavos  africanos se 

incorporó como costumbre  que bajó desde el 

Gran Cauca y aportó  cierto grado de libertad 

a las tradiciones  carnavalescas. En el juego 

de la pintica,  blancos y negros se vuelven 

iguales y se  borran las antiguas diferencias. 

Se da  el contacto directo, el toque sensual, el  

desdoblamiento. Una destacada  historiadora 

pastusa, conocida con el  seudónimo de 

Anacaona, escribió que  se trata de un " 

¡'uego-tatuaje juego-caricia que  busca la 

identi~ad c~ ectiva al ocultar por un día la  

Identidad individual. Algo así como la  

afirmación del yo y la disolución del ego  en 

el acontecimiento del todo festivo.  Parece que 
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las celebraciones de negros  se Iniciaron desde 

finales del Siglo XIX  y que el primer 

carnaval se efectuó en  1927, precedido por 

mascaradas  desfiles de vecinos y jolgorios '  

estudiantiles que venían celebrándose  desde 

años anteriores. El carnaval fue  el espacio 

que inventaron los pastusos  para transgredir 

el olvido y condensar  la fuerza del juego y de 

la fiesta a partir  de una tradición donde se 

destacan los  torrentes de la memoria mestiza. 

Con  razón, la misma Anacaona afirma que  

en el rito carnavalesco sucede el "abrazo  

único de la sangre, la memoria y el tiempo".  

Es enorme la sabiduría pastusa y  profunda la 

sensación de vértigo en el  festejo: porque es 

encuentro con las  fuentes de identidad y con 

la capacidad  de fabular, de soñar y de sentir 

sin  Involucrar las fuerzas destructivas que  

caracterizan el pulso arrebatado de la  historia 

nacional. Uno de los rasgos  distintivos del 

carnaval de Pasto es que  disminuye la 

violencia e intensifica los  niveles de 

comunicación, desvaneciendo  las, diferencias 

raciales, sociales y  políticas; conjugando la 

emoción de los  sentidos con la exaltación de 

la  imaginería popular. Estamos hablando     

de un carnaval que no produce  cifras fatales y 

que logra  Incrementar los índices de  alegría 

y de tolerancia, entre  propios y foráneos.  

 

 Un tiempo mágico   

El carnaval comienza con  momentos 

preliminares de  simbólica importancia. El 28 

de  diciembre, el día de los  inocentes, los 

pastusos juegan  con el agua y se mojan como 

si  trataran de lavar las huellas del año, 

purificando los cuerpos y  liberando los 

espíritus. El 31 se  lleva a cabo el desfile de 

los años  viejos, que son muñecos alusivos  

casi siempre a personajes que  han cumplido 

roles susceptibles  al sarcasmo y a la crítica o 

que  hacen referencia a situaciones  alegóricas 

con temáticas como  la violencia, la 

corrupción, el  terrorismo o los malos  

recuerdos. Al final, los años  viejos son 

incinerados, entre  cohetes, volcanes y un  

testamento que cierra el ciclo  anual.  El 2 de 

enero, los campesinos  del entorno marchan 

hacia la  ciudad, vestidos con sus  mejores 

trajes, cargados con  frutos y flores para 

ofrendar a  la Michita Linda, la Virgen de las  

Mercedes, la patrona, la gran  madre, la tierra 

misma. Se  hincan con devoción y humildad  

para obtener la sagrada licencia  de farrear 

hasta la embriaguez  durante el carnaval. El 3 

de  enero, como indicio de una vieja  

costumbre, el alcalde entrega  los bastones de 

mando a los  corregidores indígenas, que se  

acompañan de bandas y  cortejos populares. 

Ese día, los  niños desfilan en el carnavalito  

con pequeñas carrozas, '  sugiriendo la 

continuidad de la  tradición y practicando la 

alegría  renovadora de la infancia. En  esta 

fecha resuena la música y  los pastusos están 

en la víspera  de tres días y tres noches,  

donde se pierde la noción de  tiempo, en el 

espacio  impredecible del universo  

carnavalesca.  El 4 de enero, desde 1928, la  

llegada de la Familia Castañeda  marca el 

comienzo del Carnaval  de Blancos y Negros. 
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Esta  familia de visitantes se origina  entre el 

chispazo anecdótico y  la leyenda que expresa 

la  hospitalidad sin límites de los     habitantes 

de Pasto. La familia  viene con los hijos, los 

abuelos,  las cabalgaduras, los trastos de  viaje 

y los animales domésticos  por el camino del 

Encano y se '  dirige, presumiblemente, al  

santuario de Las Lajas. Pero la  familia se 

detiene, pernocta y  participa de la fiesta. 

Pericles  Carnaval les da la bienvenida y  lee 

un bando donde se asume  como máxima 

autoridad de la  ciudad. Decreta el cese de las  

hostilidades cotidianas, del  aburrimiento y la 

tristeza y  desata la memoria colectiva  para 

que desfilen las estampas  típicas, donde se 

entreveran  cuadros del recuerdo con son es  

sureños, tonadas campesinas y  

desplazamientos coreográficos.  El 5 de enero 

se vive un juego  de extroversión progresiva 

que  se nuera con la aplicación de  cosmético 

color carbón sobre  la piel del rostro de 

cualquier  persona. Curiosamente, en  Pasto 

los negros tienen  presencia desde hace poco,  

procedentes del Litoral Pacífico  y de las 

zonas de minería.  Tradicionalmente la 

población  ha sido blanca, mestiza e  indígena. 

Sin embargo, ese día  es fácil terminar de 

negro  entero, sin rumbo fijo, buscando  en la 

penumbra la pareja  establecida o una nueva 

que le  ha dado el carnaval o, tal vez,  

buscándose a sí mismo porque  está 

irreconocible en cuerpo y  espíritu. Después, 

ya es asunto  de la noche.  El 6 de enero es 

apoteósico. Es  el día de los blancos, del talco,  

de los colores y las serpentinas.  Desde muy 

temprano la gente  se vuelca a los andenes y 

copa  los balcones y las ventanas a lo  largo de 

la senda del carnaval  por donde pasarán 

personaje~  disfrazados, murgas,  comparsas y 

las monumentales  carrozas, elaboradas con 

arte  e ingenio preciosista, convertido  en 

figuras gigantescas, con  expresiones y gestos  

conmovedores, con movimiento  de ojos y 

articulaciones, que  muestran técnicas 

genuinas  aplicadas a la realización de  

verdaderos escenarios  rodantes, donde se 

plasman  mitos, leyendas e invenciones  

extraídas del imaginario popular.  Todo es 

delirante: sobre las  carrozas van jugadores y 

los que  observan también juegan. Los  ritmos 

y la música se toman la ciudad.  Al final todo 

es una catarsis colectiva,  un desahogo 

masivo, un sortilegio contra  el tedio y la 

típica melancolía del espíritu  serrano.  

Después, la ciudad volverá a la rutina y  los 

pastusos comenzarán a esperar el  próximo 

carnaval. Yo también, desde  hace varios 

años, espero que pasen los  meses para 

percibir la metamorfosis  del ambiente. Los 

artesanos, los artífices  de la fiesta, los 

constructores de  carrozas y muñecos, 

trabajarán sin  descanso y de los talleres, las 

casas y  los descampados brotará el olor fuerte  

de la cola resinosa, que hierve sobre el  fuego 

de la tulpa o fogón de leña. Las  manos 

magistrales moldearán, forjarán  formas con 

papel y yeso, otorgarán color,  mezclando 

materias y recursos  autóctonos, para construir 

verdaderos  motivos escultóricos, de tamaños  

gigantescos, donde se tratan temas que  van de 
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la evocación de lo nativo hasta  perfiles 

insólitos de la mitología universal.  Soy un 

viajero que se prendó de estos  parajes. He 

conocido otras fiestas, pero  los carnavales de 

Blancos y Negros son  indelebles y se 

incrustan en la memoria.  Lo que más 

recuerdo son los olores del  carnaval: la noche 

de los años viejos  está saturada de pólvora y 

de fuego. Los  primeros días de enero huelen a 

campo,  a licor, a flores, a muchachas. El 5 a  

negrura, a cosmético, a sudor  compartido. El 

6 abunda el aroma de  talco, de anís, de 

atmósfera callejera.  Son los olores los que 

preceden a los  colores, a los sonidos, a los 

ritmos. Claro,  el tiempo del carnaval es 

excepcional y  revela las raíces del regocijo 

colectivo.  Es un sueño, un espacio para el 

goce y  la reconciliación con la vida. Por eso,  

cuando se visita Pasto y se conocen las  

virtudes de la fiesta, resulta difícil  marcharse 

de manera definitiva.  San Juan de Pasto, a 

comienzos del Siglo XX.      

 

Carlos Enrique Riascos Eraso   

 

Como práctica cultural, el carnaval, reúne  en 

su expresión artística y festiva el espíritu  

colectivo del legado cultural amalgamado en  

las tradiciones de las culturas: Quillacinga,  

manifestada en rituales agrarios de siembra  y 

cosecha del indígena, veneración y  

agradecimiento al sol, a la luna, al arcoiris.  

En mitos y leyendas, costumbres urbanas y  

rurales de la comarca, sincretizadas en la  

cultura mestiza. Expresiones de la raza negra,  

con representaciones libertarias danzadas  por 

cuadrillas de negros mediadas por el  ritmo de 

cununos, tambores, guasas y  marimbas que 

glorifican al olvidado  compositor tumaqueño 

Leonidas Caballito  Garcés. Manifestaciones 

hispánicas de  escenas cortesanas del bagaje 

cultural de  íconos, autosacramentales e 

historias  mediadas por la religión. En la 

búsqueda de  perfección y depuración de la 

vida, al ethos  del carnaval se han sumado 

imaginarios que  abarcan las magnitudes de la 

imaginación  universal. Como manifestación 

del espíritu  por trascender lo ordinario, lo 

cotidiano,  descarga el peso del inconsciente 

individual  y colectivo, transformándose estas  
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confrontaciones del espíritu con su fuerza  

onírica y mágica en ansias de gozar en un  

festín celebrado en calles y plazas de la 

ciudad.     Albores de carnaval  Como en toda 

América  prehispánica, en la ciudad de  Pasto 

se celebraban fiestas  agrarias, 

manufactureras,  sacras, de liberación, en 

tiempos  de siembra y de cosecha, en  

agradecimiento y honor allnti,  a la Quilla, al 

cueche. En los  albores del siglo XX, en un  

municipio situado a dos mil  cuatrocientos 

metros sobre el  nivel del mar y cuyos 

moradores  eran ajenos a poseer esclavos  

negros, porque la historia  regional no da 

cuenta de ellos,  se crea un simbolismo con el  

juego de la pintica con  cosmético negro, 

como una  caricia en libertad, como el  revivir 

la memoria con un antifaz  que no es para 

protegerse sino  para desnudar la calidez del  

contacto con la piel, como  símbolo de 

igualdad en el  respeto colectivo y la 

exaltación  a una raza. Juego heredado de  

Gran Cauca por el  departamento de Nariño 

que  toma identidad y apropiación  colectiva 

por los moradores de  Pasto y se celebra cada 

cinco  de enero como el día de los  Negros.  

En un 6 de enero 1912, como  los hechos que 

nacen de un  contratiempo en el que la  

realidad puede fundarse en la  imaginación y 

el juego en la  amistad y la alegría que 

reanima  la vida, nace en la casa de las  

señoritas Robby, en ,el  atrevimiento de don 

Ángel María  López, en una cajita de polvos  

perfumada, delicada y sutil, en el grito libre de 

ivivan los blanquitos!,  ivivan los negritos!, 

nace, en la  confrontación amistosa y en el 

compartir  de amigos el día de los Blancos, 

que se  Insertará con vigor y bajo la custodia 

del  día de reyes, seis de enero, por siempre  

en la esencia de la cultura de los  pastusos.  A 

partir de 1920 surgen nuevos sueños  y la 

fiesta empieza a tomar la  connotación de 

desfile, con participación  y significación 

popular. El artesano,  dejando a un lado las 

obras que  cotidianamente le dan su sustento,  

expresa su visión, su entropía y su  

universalidad, su libertad e ingenio,  creando 

grandes monigotes de papel  que muestra a lo 

largo de la vía principal  de Pasto. Echadas ya 

unas raíces en la  década de 1925 a 1935 el 

carnaval se  va afirmando, su significación 

estética  se va fundamentando en el legado  

apasionante de maestros como Rogerio  

Argoty.   En 1.926, va adquiriendo el corpus 

de  desfile de carnaval en el que participan  

otras instancias, tiempos y espacios, es  así 

como los estudiantes con su reina  Romelia 

Martínez vestidos con disfraces  en comparsas 

y al son de la música '  regional, participan en 

la celebración de  la fiesta. En 1927 se elige a 

Rosa Elvira  10 como la reina de la alegría y 

el  carnaval, iniciándose en San Juan de  

Pasto, el juego de carnaval de Negros y  

Blancos con escenas teatrales,  comparsas al 

son de bambucos,  sonsureños, y guaneñas; la 

presentación  de carrozas, autos alegóricos 

que como  poemas que transcurren hechos 

figura,  son un teatro con una escenografía  

rodante de sensibilidad particular.   En 192B, 

una familia que venía del  corregimiento del 
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Encano en romería  hacia el Santuario de Las 

Lajas y que  por coincidencia hace su paso por 

la  entrada de oriente a la ciudad de San  Juan 

de Pasto, en época de fiesta y en  el jolgorio 

de un grupo de amigos entre  quienes se 

recuerda a don Alfredo  Torres Arellano, 

Neftalí Benavides,  Hernando Dorado, 

Clímaco Ortiz, Gonzalo  Ocaña, Alberto 

Eraso, y Clemente  Montenegro entre otros, 

según textos  de la doctora Lidia Inés Muñoz 

Cordero  presidenta de la Academia Nariñense 

'  de Historia. Entre chanza y chanza de  los 

convidantes y anfitriones bautizan a  los 

visitantes como la Familia Castañeda  y queda 

su impronta incorporada en el  carnaval como 

un significado simbólico  de bienvenida, de 

convivencia y  hospitalidad, recuperación de 

la memoria  colectiva en el reencuentro y se  

personifica cada cuatro de enero con la  

imaginería de lo urbano y lo rural.      En la 

década de 1950, resalta  el vigor espiritual del 

carnaval el  gran maestro artesano Alfonso  

Zambrano Payán, destacando  con exquisita 

sensibilidad los  meritos y valores del 

vocabulario  local, con las fuerzas  

elementales de la creación que  le permiten 

madurar  pausadamente al amparo de  

interminables noches y tardes  de compartir 

con el vecino,  aprisionando el hechizo y  

sortilegio en sus obras en  recurrentes ritmos 

de la esencia  de la vida misma.   Las 

esculturas de papel de los  artesanos 

sobrepasan tal vez  sin esperarlo ellas mismas, 

la  simple condición de prácticas  

experimentales y se definen  sustancialmente 

como obras  efímeras, estos bellos ejercicios  

quedan ubicados en su justo  lugar, como el 

resultado de  treguas de guerreros que  pueden 

llegar pasados los  furores del combate diario 

a las  más puras delicadezas.  Interesados por 

llegar a realizar  personalmente los viajes por 

la  materia, los elementos  mezclados de papel 

y harina, de      papel, yeso y cola; se han ido  

afinando con la experiencia que  hacen al 

autor y al maestro  llegar al sitio en que un 

artista  dice algo que nadie más que él,  puede 

decir. Los artesanos  apoyados en su habilidad  

proverbial, en su imaginación,  en su 

sentimiento creativo harán  de ellos fieles 

representantes  de la cultura regional, serán 

los  impulsores de la fiesta anual con  su 

fantasía, colorido, sueños, y  personajes 

gigantescos de  impacto, proyectando la única  

fábrica anual de muñecos  gigantes de papel y 

yeso  existente en América y el mundo.   El 

Carnaval de Negros y Blancos  en San Juan de 

Pasto, en su  trasegar entre lo complejo y lo  

sencillo, en su movilidad, posee  sus propias 

características al  condensar las expresiones  

artísticas en un hecho cultural  sorprendente 

que rompe los  límites de clase y color por su  

calidez humana, que integra a  la comunidad 

en su realización,  al aceptar en su 

sensibilidad un  lenguaje abierto, al trascender  

los síntomas de egoísmo, al  reafirmar el 

corazón tierno y  explosivo de sus gentes  

sensibles y fuertes, hospitalarias,  poseedoras 

de buen humor,  transmisoras de un estado de  

conmoción que hace que el  visitante muy 

pronto se sienta  como un pastuso más. En la  
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medida que su esencia pueda  respetarse como 

parte y todo,  como máxima expresión de las  

manifestaciones de la cultura  de Pasto, 

proyectará sus  imaginarios colectivos a las  

generaciones venideras con la  permanente 

reafirmación de  identidad, valores humanos,  

sociales, culturales, valor  agregado a la 

economía,  continuará siendo semillero de  

respeto por la vida, afirmando  la libertad de 

existir en actitud  lúdica, recordándonos que a  

pesar del desarrollo técnico que  logremos 

como especie, el  centro y la esencia humana  

están en nuestra relación,  comprensión y 

respeto por el  otro. Un carnaval en armonía  

para el mundo, de Colombia, de  Nariño y en 

Pasto. 
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el carnaval de 

barraquilla 
p o r    n i n a    s.    d e    f r i e d e m a n n 

 

Cuando mencionan el carnaval  de 

Barranquilla como fiesta que  data de tiempos 

coloniales, los  relatos y artículos lo señalan  

genéricamente como una  celebración 

introducida por los  españoles desde muy 

temprano.  No obstante, cuando se analizan  

documentos sobre las fiestas  de San 

Sebastián y La  Candelaria que habrían dado  

lugar a perfiles del carnaval de  tradición 

étnica se observa, por  un lado, que los 

rituales tienen  procedencia africana; y por 

otro,  que éstos son semejantes a los  de Brasil 

y Uruguay.   La activa incorporación de  

tradiciones ancestrales de los  negros, 

elaboradas y  transformadas incluso en  

festividades concebidas por una  clase 

modelada por normas  occidentales, 

constituyen  estrategias de adaptación socio  

cultural con las que el negro ha  respondido al 

reto de su  supervivencia e integración en  

América.   Estas costumbres viajaron por  el 

río Magdalena, que se  convirtió en eje 

carnestoléndico  para el Caribe colombiano, y 

se  plasmaron independientemente  o aliado 

de las manifestaciones  de negros y criollos en 
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el  carnaval.   La aparición del carnaval en  

Barranquilla se correlaciona con  su auge 

como puerto marítimo  y ribereño y constituye 

el  contexto por excelencia en el  cual la 

ciudad, cuyas raíces  históricas yacen en 

narraciones  pastorales imprecisas,  encuentra 

un símbolo vital de  identidad en el panorama  

nacional.       

 

La médula del carnaval   

Las danzas de negros congos,  las cumbias y 

la fauna danzante  ingresaron, constituyéndose 

en  médula del carnaval actual. En  efecto, aun 

antes que se leyera  el primer bando de 

carnaval, la  cumbia, que Guillermo Abadía  

considera danza de origen  negro, al menos 

por el ritmo, y  que para otros es danza mulata  

del Litoral Atlántico, se bailaba  en la 

provincia de Cartagena en  la época de la 

colonia, y en  Barranquilla se disfrutaba  

sábados y domingos y en las  fiestas de los 

santos, en sitios  llamados cumbiambas, que 

en  los barrios Arriba y Abajo se  instalaban 

alrededor de  tambores, flautas de millo y  

guacharacas.   En 1881 las fiestas de carnaval  

se habían arraigado más entre  quienes 

económicamente  prosperaban con el tráfico y 

el  comercio de Barranquilla Sabanilla. Ese 

año tal comercio  registró exportaciones por  

valores que colocaron a  Barranquilla en 

ventaja con  respecto a cualquier otro de los  

puertos colombianos. La fluidez  económica 

se proyectó en el  estilo de vida de un grupo 

de la  población que inició la  construcción de 

viviendas  nuevas, ensanchando los bordes  de 

la urbe. La gente de menores  ingresos quedó 

así rezagada en  los sitios donde había tenido  

asiento la ciudad en sus albores.  En tal sector 

se encuentra  actualmente el barrio Rebolo,  

que es considerado como el  más antiguo y 

que conserva aún  numerosas tradiciones. 

Muchos  de sus habitantes,   descendientes de 

quienes  vivieron allí desde tiempos  

tempranas, son dueños de las  danzas de 

negros congos y de  las cumbias, así como 

activos  participantes en el carnaval.  El 

carnaval tiene cuatro días de  expresión 

intensa: empieza un  sábado y termina la 

víspera del  miércoles de ceniza, según el  

calendario del ritual católico. El  bando que 

ordena la iniciación  de las fiestas se leyó en 

los  primeros tiempos en la Plaza  de Armas, 

sobre la Calle de las  Vacas; después en la 

Plaza de  San Nicolás; más tarde en el  

Camellón Abello, el Paseo Colón,  y en los 

últimos años en el Paseo  Bolívar. En su 

lectura  generalmente participan las  

autoridades gubernamentales,  el alcalde y sus 

secretarios, el  presidente de la junta de  

carnaval, la reina recién elegida  y jóvenes de 

los clubes sociales.  Asisten danzantes de 

cumbias  y congos vestidos con el atuendo  

del año anterior, así como  candidatas de 

barrio y sus  grupos de respaldo.  El 20 de 

enero marca el  comienzo de una 

comunicación  activa en dos sentidos: el  

horizontal, entre los dirigentes  del carnaval, y 

el vertical, entre  éstos y los directores de 

danzas  u organizadores de reinados en  los 

barrios populares.  En éstos el espíritu de 
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carnaval  se agudiza. Cada fin de semana  las 

candidatas, cuyo número en  ocasiones ha 

llegado a ochenta,  organizan bailes con el fin 

de  recoger fondos para sus  carrozas y 

actividades  carnavaleras. Apoyándose en la  

promoción de las candidatas  populares, las 

fábricas de  gaseosas y cervezas despliegan  

por la radio y la prensa intensas  campañas de 

propaganda a sus  productos.  Celebradas con 

bailes, las  empresas auspician  

económicamente las verbenas  que, al 

aglutinar numerosos  entusiastas alrededor de 

cada  candidata, les brindan la  oportunidad de 

pregonar los  lemas y marcas de cervezas y  

gaseosas.  A comienzos de 

siglo, en el  carnaval se 

palpaba la  separación 

social entre esta  gente y la 

de los barrios. Para  la 

primera ya constituían  

espectáculo las danzas de     

negros congos y las 

cumbias en la Calle de las 

Vacas.  Todavía hay quien 

recuerda que "los 

domingos de carnaval  salíamos en carro a 

mirar las danzas, aprovechábamos mirarlas 

cuando  todavía estaban limpiecitas, acabados 

de vestirse".  Este folclore no formaba parte 

del carnaval alrededor  de las carrozas en la 

batalla de flores, como hoy en  día, ni 

tampoco había desfiles callejeros estilo 

paradas  militares, conforme ocurre 

actualmente. Se  conservaba la distancia entre 

las clases.  Siguiendo la tradición que se 

observa en otras danzas  populares, los 

miembros de una comparsa ofrecían  una 

"bailada" a la reina frente a la residencia de la  

joven, y en retribución recibían dinero, ron y 

comida.  Era ésta la ocasión en la cual los 

disfrazados y la  música de los barrios 

transitaban por los sectores  prósperos de la 

ciudad.  En la misma época hubo en los clubes 

hombres que,  atraídos por la vistosidad de la 

fauna danzante de los  congos, copiaron las 

máscaras y los vestidos de los  tigres para 

exhibirse en los carros que concursaban  en La 

Batalla de Flores. Era el tiempo en que los  

premios y distinciones estaban destinados a 

las clases  sociales altas. Hoy en día, esa 

inspiración popular para  la diversión 

carnavalera sigue plasmándose en los  clubes. 

En el decenio de 1970 hubo jovencitas que se  

disfrazaron de "reinas populares" satirizando 

los  reinados de los barrios. Este proceso de 

inspiración  popular y democratización de la 

fiesta ha sido  constante. Se han adoptado 

comparsas populares  como la cumbia, para 

disfraz y tema de carnaval en  un club. 
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Además, el caso de la Danza del Garabato es  

un ejemplo de la movilidad social de una vieja 

expresión  folclórica del campesino que anda 

con un palo en  forma de gancho y con él 

"puya" el burro y se ayuda  en el monte. Pues 

bien, al menos desde 1 938, Emiliano  

Vengoechea Diazgranados y un grupo de 18 

parejas  la instauraron en un club.  En 1943 ya 

existía la junta organizadora del carnaval,  

elegida por la asamblea departamental e 

integrada  por seis miembros. El 

desenvolvimiento de la 

ciudad  continuaba a 

un ritmo superior al del 

decenio     precedente. 

Dentro de su  

ampliación territorial, 

el  crecimiento de 

Rebolo,  

desequilibrado en 

comparación  con otros 

sectores de la ciudad,  

atrajeron la atención de  

periódicos locales, que  reclamaron el 

"saneamiento"  del barrio, considerado cuna 

de  expresiones folclóricas. En  efecto, allí se 

originaron las  danzas de El toro grande, El 

garabato,  Los pájaros, El torito, La cañaza de  

Barranquilla, Las ánimas de Rebolo y las  

cumbias Brisas de las nieves y La revoltosa.  

El barrio se ha granjeado el  reconocimiento 

cariñoso de los  barranquilleros como médula 

y  crisol de las manifestaciones  que poco a 

poco le han  cambiado la faz al carnaval,  

transformándolo de celebración  elitista en 

jolgorio popular,  extrovertido y exuberante.  

En 1977 Alfredo de la Espriella,  escritor y 

narrador de las  tradiciones de Barranquilla,  

tanto de las clases dominantes  como de las 

populares, relató  su participación en el nuevo 

giro  que tomó el carnaval a raíz de  las 

publicaciones de prensa  sobre los problemas 

del barrio  Rebolo. Fue él quien en 1943  

sugirió iniciar un reinado en los  barrios, con 

la idea de lograr  una participación más cabal 

de  sus habitantes en las fiestas de  la ciudad, 

incorporándole un  

elemento análogo a los de 

la  élite: una reina. 

Participarían dieciocho 

barrios. Cada  candidata 

capitanearía una  danza y 

así se estimularían las  

tradiciones populares de 

Rebolo  y otros barrios. 

Además, la reina  saldría 

elegida de acuerdo con  el 

número de votos que 

pudiera  acumular. Como cada voto valía  una 

suma de dinero, se lograría  la movilización 

de los barrios.  Ese momento se recuerda  

como uno de los hitos  importantes del 

carnaval en  relación con el sentimiento de  

participación de los barrios en  la vida de la 

ciudad. En efecto,  en 1943 las fotografías y 

los  nombres de las reinas y de los  barrios 

ocuparon páginas en la  prensa barranquillera.  

Estos años, sin duda, marcan  los primeros 

resultados de la  utilización de tradiciones  

populares en las estrategias de  dominio socio-
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político. En 1962  una junta permanente del  

carnaval reemplazó la junta  organizadora. Se 

instituía la  participación en ella de  concejales 

y el manejo del  carnaval por el gobierno. En 

esa  forma quedaron bajo control  oficial las 

celebraciones públicas,  la selección de la 

reina oficial, la  premiación de danzas y  

disfraces populares, la elección  de las reinas 

de los barrios y la  distribución de auxilios  

monetarios gubernamentales.  Se inaugura la 

época en que el  carnaval sirve de campo al 

juego  político entre los directorios y la  gente 

de los barrios. Se  convierte en 

estrategia de caza  de votos para 

las elecciones de  concejo, 

asamblea, cámara y  senado.  Las 

reinas populares llegaron a  

elegirse por conteo de votos  

vendidos. La aspirante con más  

dinero era la triunfadora. Los  

concejales que disponían de  

asignaciones oficiales de dinero  

para "auxiliar" el carnaval  

establecieron redes clientelistas.  Cuenta la 

crónica picaresca del  carnaval que las hijas de 

los  líderes políticos locales  resultaban 

elegidas reinas  populares. Algunos dirigentes  

nacionales o departamentales  se convirtieron 

en presidentes  honorarios de las danzas de los  

barrios confirmándose así la  importancia 

política del carnaval  en las zonas populares 

de la  ciudad.  La historia financiera de      

Barranquilla, como entidad municipal, ha  

registrado en los últimos años problemas  

análogos a los de otras ciudades: crecimiento  

burocrático desmedido, agotamiento de  

partidas presupuestales y agudización del  

ejercicio de estrategias políticas para  

captación de beneficios personales. Todo ello,  

sumado a las circunstancias de la pérdida de  

su supremacía portuaria en el panorama del  

Litoral Atlántico y del país, la emigración del  

campo a la ciudad y el desempleo creciente,  

empobrecieron las posibilidades de la política  

en el carnaval.  A mediados del decenio de 

1970, miembros  del comercio y de la 

industria volvieron a  aproximarse al carnaval 

para impulsarlo  mediante la 

financiación privada. Al cabo de  

unos años, se constituyó una 

Corporación  autónoma del 

carnaval que propuso nuevos   

actos y la adopción de 

procedimientos  distintos de los 

oficiales, en la premiación de  

disfraces. No obstante para el 

escenario de  la política local, el 

carnaval sigue siendo un  

acontecimiento muy atractivo, a juzgar por la  

opinión reciente de ensayistas, periodistas e  

intelectuales de la misma Barranquilla.   

Guacherna, Gran Parada y disfraces  No hay 

duda de que la concepción actual del  carnaval 

es una respuesta acorde con el  desarrollo de 

Barranquilla y con sus perfiles  socio-

económicos. El examen de las líneas  básicas 

del programa que ha venido  cumpliéndose en 

el último decenio es un reflejo  que articula 

los recintos y los espacios abiertos  donde se 

desenvuelve el folclore, el elitelore,  el arte 
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popular y las manifestaciones  multitudinarias 

que ponen en contacto y en      exhibición las 

distintas  expresiones culturales.  La 

Guacherna, por ejemplo, e  un desfile 

callejero, en la  temporada precarnavalesca,  

que consiste en bailar en  comparsa o grupo al 

son de  instrumentos que en un tiem  podían 

ser dulzaina, acordeó  tambor y gaita. Esta  

manifestación, que antes era  espontánea y 

estimulaba en  cada calle de cada barrio la  

participación de chicos y  grandes, en los 

últimos años h  sido formalizada. Cada  

candidata de barrio debe crea  una comparsa y 

con ella  encabezar la movilización de s  

habitantes en una noche  especial señalada por 

la junta  de carnaval. Últimamente, en I  que 

se ha llamado la gran noche  de Guacherna, 

todos los grupos  se concentran a fin de recor  

rutas establecidas para el  efecto. Ésta es una 

innovación  que sigue el trazo de otros d  

actos fastuosos en los mismos  días del 

carnaval: la Gran  Parada, el domingo, y la 

Batalla  de Flores, el sábado, los cuales  le han 

cambiado la fisonomía a  las fiestas, que 

pretenden  definirse ahora más en términos  de 

espectáculo dirigido por la  Corporación 

autónoma del  carnaval.  En años pasados la 

coronación  de la reina se efectuaba en un  

club o en un hotel de lujo,  tradición que pasó 

a mejor vida  cuando se consideró más  

apropiado celebrar la ceremonia  en un estadio 

deportivo.  Posteriormente la coronación  

empezó a realizarse en el Paseo  Bolívar 

pública y gratuitamente.  Dentro de este 

proceso activo  de democratización del 

carnaval,  es preciso mencionar cómo  

últimamente la reina y su grupo  social 

cumplen un nutrido  programa de visitas a las  

verbenas de las candidatas  inscritas en el 

llamado reinado  popular, en un esfuerzo de  

aproximación a las clases de los  barrios.  

Claro que los clubes despliegan  sus 

actividades en sus sedes y  eligen a sus 

capitanas en lujosas  celebraciones. Allí Sonia 

Dsorio,  directora del grupo denominado  

Ballet de Colombia, imprimió  durante varios 

años un estilo  consistente en la recreación del  

París nocturno y del cinematográfico. Se 

apoyó en despliegue de  brillo de telas, 

ornamentos de piedras de  colores, plumas de 

avestruz, movimiento de  cuerpos y semi 

desnudez a la usanza de las  revistas 

musicales, elementos que aún  persisten en el 

carnaval de los clubes.  El espectáculo 

"Carnaval y Caridad", a  beneficio de una obra 

social, lo presentan los  clubes en un estadio 

deportivo, y a él,  mediante boleta pagada, se 

permite asistir  al gran público. Constituye 

una ocasión de  exhibición de elitelore, 

interesante también  para los miembros de las 

clases media y baja,  a quienes les atrae el 

carnaval de las elites  y sienten curiosidad de 

verlo. Es una  presentación también con nexos 

horizontales  entre los varios clubes.  Aquí 

debe agregarse que actualmente, al  igual que 

hace más de cinco decenios, los  clubes 

cuentan con un sistema de comparsas  que 

permiten a sus miembros realizar desde  niños 

un proceso de socialización al carnaval.  Así, 

a medida que crecen, van pasando  
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sucesivamente de las comparsas de chiquillos  

a las de adolescentes, a la de solteros, a la  de 

casados, hasta llegar a las integradas por  

sexagenarios y aún de mayor edad.  La 

participación de las clases altas en la  Batalla 

de Flores se da en el desfile de la  reina del 

carnaval y de cada una de las  capitanas de los 

clubes que pasean en sus  carrozas, alrededor 

de las cuales bailan los  conjuntos de danzas 

folclóricas de los barrios,  y el arte popular 

exhibe sus creaciones de  disfraces 

individuales. Escasas comparsas  de club 

desfilan en esta ocasión, salvo algunas  

cumbiambas y a veces la Danza del Garabato.  

Estas batallas de flores, convertidas en  

marchas rutilantes de músicos,  enmascarados 

e ingenio espectacular, son  gigantes y cada 

año muestran el crecimiento  de la ciudad, a 

veces la participación de reinas  

internacionales, y siempre el dominio de las  

firmas comerciales que patrocinan las  

carrozas y las candidatas populares de los  

barrios, acompañadas de sus grupos de  

danzas y de músicos.  El domingo de carnaval 

se realiza la Gran  Parada. Como su nombre lo 

indica, al  contrario de la víspera, cuando el 

despliegue  de carrozas tiene carácter 

vertebral, todos  los participantes danzan y 

avanzan a lo largo  de varios kilómetros en un 

desfile a pie,  controlado a lo largo de las 

calles por un  cordón de público embriagado 

de color y  música y cubierto de harina, la 

gran diversión  callejera. Este desfile le 

permite a un comité  evaluador de folclore y 

de arte popular  carnestoléndico emitir su 

juicio para premiar  con dinero las distintas 

categorías de danzas  y disfraces: Danzas 

grandes, medianas y  pequeñas; disfraces de 

comparsas, y las  innovaciones, así como los 

eternos del  carnaval: la muerte, Cantinflas, 

Mandrake, el  hombre vestido de mujer, 

Tarzán, el hombremono, y los monstruos de 

variados pelambres:  insectos, mamíferos, 

lagartos de tela, cartón,  o [electrónicos!           

Música  Hace casi diez años el escritor David 

Sánchez  Juliao declaró que, después de haber 

buscado  el carnaval de Barranquilla durante 

dos años,  lo había encontrado en las verbenas 

de barrio  animadas con picó. Y señaló al 

pick-up como la  cara oculta del carnaval. 

Pocos años después  otro escritor, Juan 

Gossaín, definiría al picó,  con toda la 

vehemencia de su expresión  caribeña, como 

el alma y nervio del carnaval.  El picó, al decir 

de Sánchez Juliao, constituye  casi una 

emisora ambulante sin torre de  transmisión, 

que hace girar discos de música  popular de 

moda. Una vez yo misma vi llegar  un camión 

a Palenque, y un grupo de no menos  de veinte 

hombres que bajaban una caja  enorme, con 

dibujos de guacamayas, papayas  y lleno de 

danzarines y palmeras. Ahí me  dijeron que 

eso era un picó para el baile de  esa noche. Su 

sonido resultó tan potente, que  ahogó las 

trompetas de bronce de la banda  papayera 

que tocaba en la plaza frente a la  iglesia de 

San Basilio. La cumbiamba que  giraba a su 

alrededor no duró mucho y todos  los jóvenes 

fueron a parar al estruendoso  baile de picó 

que duró hasta las cinco de la  madrugada.  
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Gossaín se tomó el trabajo de contar los  

noventa y dos picós que funcionaban en  

Barranquilla en 1979 y consiguió sus  

nombres, que iban desde El Gran Santana y  el 

Gran Batuka hasta El Gran Cherif, El Gran  

Fidel y el Gran King-Kong.  Naturalmente 

que el picó suena en las  verbenas. Los 

llamados clubes sociales lugares para 

diversión de la masa, sin ínfulas  de 

exclusividad, que consisten en casetas con  

picós- tocan música antillana, salsa y hasta  

auténticos ritmos africanos. Ello, por 

supuesto,  forma parte de la 

dinámica de elaboración,  

cambio y recreación de la 

festividad.  Pero el carnaval 

ha tenido sus preferencias  y 

definiciones musicales, que 

han cambiado  con el tiempo 

y las circunstancias sociales 

de  la ciudad. Porque a 

comienzos de siglo, en  1922, era impensable 

que una cumbia fuera  a bailarse -como se 

hace en la actualidaden los recintos de la alta 

sociedad, donde el  vals, el fox-trot y la 

llamada danza eran las  piezas que ejecutaba 

la orquesta del club ABe.  En 1954 el 

compositor Manuel María  Peña loza, que de 

niño había escuchado un  toque con la Danza 

del Garabato, hizo una  canción con ese ritmo, 

le puso la letra de un  poema escrito por el 

español Mariano San  IIdefonso, y con el 

título de Te olvidé alcanzó tal  éxito que se 

convirtió en el himno del carnaval.  El mismo 

maestro Peña loza definiría años  más tarde el 

himno como la expresión de  Nosotros, 

significando con ello, no solamente  la nación, 

sino el folclore del carnaval mismo:  letra de 

un español, toque de una danza negra  y un 

dejo de lamento de gaita india en la tonada  de 

las trompetas. Así mismo, quienes han  

estudiado la música tradicional que participa  

con las danzas de congos, con el paloteo y  

con las danzas de indios o con las 

cumbiambas y la danza del caimán y toda la  

extraordinaria constelación de  ritmos 

folclóricos, encuentran  que ella recoge un 

nuevo ser  social e 

histórico del Caribe  

colombiano. Al 

articularse el  ancestro 

aborigen con el de  las 

culturas europeas y  

africanas como 

inmigrantes  en el nuevo 

mundo, surgieron  nuevas 

formas, viejos  instrumentos con  

innovaciones, ritmos con  colores del trópico 

y visiones  autóctonas poéticas.  Margarita 

Abello, Mirta  Buelvas y Antonio Caballero  

han sintetizado los trabajos de  un número de 

estudiosos de  la música de América Latina y  

el Caribe en su relación con las  etnias 

aborígenes de África y  del nuevo mundo, 

mostrando  también el acento de los  patrones 

ibéricos. Ofrecen el  ejemplo de unas coplas 

de la  danza del Congo Grande,  donde la 

estructura española  del verso clásico 

sobrevive,  aunque claramente influida por  la 

tradición africana musical  del diálogo entre 
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un solista, el  coro y el acompañamiento del  

toque de percusión y el  palmoteo. Una 

tradición que,  según John Storm Roberts, ya  

era rara en el viejo continente  cuando la 

música europea y la  de África se encontraron 

en el  nuevo mundo, y que además  buscó 

refugio en la expresión  religiosa dentro del 

culto  católico. Fenómeno de  adaptación 

perceptible en las  fiestas coloniales de San  

Sebastián y en las de La  Candelaria en 

Cartagena,  cuando salían los negros en  sus 

procesiones y con sus  tambores, y que en 

otros sitios  también se observa fuera del  

carnaval, por ejemplo en los  trisagios del 

antiguo Palenque  de San José del Uré, en el  

departamento de Córdoba, o  en los chigualos 

o cantos  funerarios a los angelitos o  niños 

difuntos en la costa del  Pacífico.  Claro que, 

cuando se habla de  expresión africana, no 

cabe  interpretarla de manera  monolítica, 

porque el mundo  africano siempre ha variado  

de etnia a etnia. Además, antes  de su contacto 

con Europa en  el siglo XV, recibió la 

influencia  musulmana. Según Roberts,     esa 

influencia no fue tan grande en Nigeria y  

Ghana, donde los tambores y la percusión  

compleja de grupo son el idioma del bosque,  

ni en la zona congo-angolesa de donde  

proviene la marimba. Pero sí fue importante  

en la zona sabanera del occidente africano,  de 

la cual muchos negros llegaron a Colombia,  

particularmente en el siglo XVI.  Los 

tambores de la danza de congos, su forma  

cónica, su monomembrana, los temples del  

parche con ataduras de cabuya y cuñas  

adosadas, pueden asimilarse a los tambores  

africanos. Claro que los estudios  

etnomusicológicos del carnaval todavía no  

han respondido acerca del significado de los  

distintos toques de tambor que utiliza cada  

danza de congos. Se sabe que hay un toque  

de casa y un toque de calle. Además, cada  

danza tiene sus propios toques. ¿Pero qué  es 

lo que dicen los tambores cuando percuten  y 

qué cuando se quedan silenciosos? Porque  el 

lenguaje del tambor constituyó una de las  

posibilidades de comunicación que los  

esclavos trajeron del Africa, donde aún sigue  

cumpliendo tal función. Además, es 

depositario     de una tradición que, 

interpretada como si  fueran jeroglíficos 

sonoros, los científicos en  Costa de Marfil se 

hallan en camino de  descifrar.  En cuanto a la 

música de otras danzas que  se consideran 

medulares en el carnaval, no  puede dejar de 

mencionarse la de la cumbia,  donde también 

confluyen, de acuerdo con  Delia Zapata, 

tanto elementos africanos como  aborígenes y 

españoles. Aquiles Escalante  menciona como 

instrumental auténtico de  la cumbia el 

siguiente: una tambora o bombo,  dos 

tambores troncocónicos, guache,  maracas y 

flauta. Los tambores y el guache,  de origen 

africano. Este último hecho de  hojalata de 

forma cilíndrica, con agujeros y  lleno de 

semillas. Y las maracas, tal vez  indígenas, si 

bien en África los museos  muestran la 

existencia de sus maracas desde  tiempos 

inmemoriales, una variedad de las  muchas 

que fabricaban con diversos  materiales. De 
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todos modos, es importante  mencionar el 

concepto de María Teresa  Linares en relación 

con los tambores de la     cumbia que percuten 

en diferentes  planos, cada uno con ritmo  

independiente pero dentro de un  esquema 

equilibrado; proyección  estética de suyo muy 

africana.  Ello, porque en los últimos años la  

cumbia, elevada al solio de símbolo  musical 

de Colombia, ha empezado  a ser reclamada 

como expresión de  tradiciones indígenas 

surgidas en la  matriz cultural hispánica. Es 

cierto  que la evolución de la cumbia acusa  la 

participación de ciertos cantos  indígenas 

llamados gaitas, que se  acompañan con 

flautas derechas o  de pico, de origen cuna y 

cogui, y de  cañas de millo indígenas 

señaladas  por el maestro Guillermo Abadía  

como una variante de las guajiras  llamadas 

massí. Y que la flauta es el  instrumento de 

expresión melódica  indígena por excelencia, 

elaborado,  conforme dicen Abello, Buelvas y  

Caballero, con los más variados  materiales: 

barro cocido, hueso,  canutos vegetales, tubos 

de carrizo  o de cardón. Es cierto, además, que  

los indígenas no han carecido de  tambor. 

Empero, entre reconocer la  participación 

india y negar el aporte  negro hay un abismo 

injustificable.  Resulta más apropiado 

interpretar  el origen de la cumbia a la luz de 

los  escenarios socio-culturales donde  sus 

elementos, al interrelacionarse,  

coparticiparon en marcar la impronta  de la 

síntesis musical del carnaval. Y  esos 

escenarios fueron los ámbitos  de la esclavitud 

de los negros en  Cartagena de Indias y las 

fiestas de  San Sebastián y de La Candelaria.  

Negros e indios se reunían alrededor  de las 

tarimas, donde los blancos  disfrutaban de las 

fiestas, e  interpretaban su música: los negros  

con sus tambores y los indígenas con  sus 

gaitas y flautas. Con el correr del  tiempo, la 

cumbia con vestido de tono  español se subió 

a tocar en las  tarimas altas, alrededor de las 

cuales  negros y morenos disfrutaron de las  

fiestas.  Por supuesto que siendo la música  el 

espíritu del carnaval, como tema  podría 

abarcar el interés de muchos  estudios y 

estudiosos. Bastaría para  ello la tradición oral 

de los  carnavaleros que disfrutan, año tras  

año, los cuatro días fulgurantes de  notas, 

instrumentos y músicos.  

 

 Nina S. de Friedemann, antropóloga, 

investigadora,  experta en tradiciones y 

manifestaciones culturales  de diversas 

regiones colombianas. El presente texto  fue 

tomado del libro El carnaval de Barranquilla.  

Fotos: www.eltiempo.com/Máscara: Rodolfo  

Gómez,           
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fiesta 
p o r    s a n d r a    o c a m p o    k o h n  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Venecia   

Desde 1094 se tienen noticias del carnaval  de 

Venecia, esa fiesta de máscaras amada  por 

propios y extraños. Pero sólo en 1296 se  

declaró públicamente la existencia de la  

festividad y, desde entonces, el carnaval ha  

acompañado la vida de la ciudad e inclusive  

ha reflejado diferentes circunstancias  

históricas importantes como la gran victoria  

de Venecia en 1 571 contra los turcos, que  

propició las máscaras y celebraciones del  

carnaval el año siguiente.  Venecia ganó el 

nombre de Ciudad del carnaval  en el siglo 

XVIII, cuando inclusive los  emperadores, 

reyes y príncipes de las cortes  europeas 

participaban en esta celebración.  Los festejos, 

hoy en día, comienzan con una  procesión por 

la ciudad -una antiquísima y  repleta de 

tradiciones- que se llena de  bufones, 

máscaras, trajes majestuosos y  alegría sin par. 

Las damas de alta alcurnia, los  caballeros con 

peluca blanca, los lunares y los  polvos de 

tocador reviven por esta época,  gracias a los 

designios del Rey Momo. Las  celebraciones 

terminan días más tarde, a  media noche, en la 

Plaza de San Marcos,  cuando todos los 

presentes se quitan sus  máscaras y cantan en 

coro: se va, se va, se  va, mientras se 

dispersan. 

 

Quebec   

Bonhomme es el anfitrión del carnaval  de 

invierno de Quebec, la reencarnación  de un 

hombre de nieve que por  generaciones ha 

hechizado a los niños  de la ciudad. Con más 

de cincuenta  años de vida, ha llenado de 

magia y  alegría la capital mundial de la nieve.  

Son diecisiete días en los que Quebec  ofrece 

deportes, arte y actividades  culturales que 

En muchas ciudades 
del  mundo el carnaval  
es cosa seria: una  
celebración que se  
toma calles y  rincones, 
entre  bailes y 
disfraces,  para contar 
y cantar  a la vida. Los  
preparativos duran  
todo el año 
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brindan a jóvenes y  adultos la oportunidad de 

redescubrir  las maravillas del invierno desde 

otra  perspectiva.  El primer gran carnaval se 

realizó en  1 894: la población de la ciudad, 

puesta  a prueba por la crudeza del invierno,  

decidió hacer uso de sus tradiciones  más 

populares, y convirtió la menos  amigable de 

las estaciones en una cálida  fiesta que llegó al 

corazón de todos.  Cada año, más actividades 

son añadidas  a la programación: deportes de 

invierno,  esculturas de nieve y actividades  

basadas en el estilo de vida y el folklore  de 

los habitantes de la región como las  canoas y 

las carreras en trineos. Tan  famoso es este 

carnaval, considerado  el tercero del mundo, 

que tiene bebida  propia: Caribou, preparada 

con brandy,  vodka, cherry y porto ... todo lo 

que se  necesita para entrar en calor. 

 

Oruro   

Declarado por la UNESCO  patrimonio 

cultural de la humanidad,  este carnaval 

boliviano nace de la  mitología andina. Cuenta 

la leyenda  que Huari, un semidios, para 

castigar  a los pobladores de Urus por tornar  

su vida hacia el bien les mandó una  serpiente 

por el Sur, un sapo por el  norte, una plaga de 

hormigas por el  este y un lagarto por el oeste. 

Pero  la bella Ñusta oyó el clamor de los  Urus 

y derrotó a Huari, quien buscó  su morada en 

lo más profundo de  la tierra. La bella Ñusta 

es hoy  identificada con la Virgen del Socavón  

y Huari es el tío, que guarda las  riquezas 

naturales en las entrañas  de la Tierra.  El 

carnaval de Oruro es,  básicamente, el 

recuerdo de esta  mitología, una 

peregrinación, y una  afirmación de fe en la 

Virgen,  mezclada con danzas, disfraces y  

ceremonias. 

 

Río de Janeiro 

El carnaval más grande del mundo, un 

espectáculo para el que, inclusía  se venden 

entradas. Para que cada Escola de Samba, con 

sus más de 500  integrantes, recorra durante 

ochenta minutos los 530 metros del  

Sambódromo, todo un pueblo, entre 

diseñadores, costureros, carpinteros  y 

bailarines, se prepara durante los 365 días 

anteriores.   Claro que no sólo en el 

Sambódromo hay fiesta: las rúas (calles  se 

llenan  de cariocas que bailan y cantan, y en 

los bares, clubes o plazas se celebra  como si 

fuera el último día. La historia del carnaval 

brasilero se remite  a mediados del siglo 

XVIII, cuando inmigrantes portugueses 

introdujeron  el entrudo, una festividad 

carnavalesca que consistía en tirar harina y  

proyectiles de cera llenos de agua a cualquier 

desprevenido. En sus  primeros tiempos, los 

carnavales de Brasil tenían el formato de 

batallas  recordaban las antiguas lides entre 

Don Carnal y Doña Cuaresma, es  decir entre 

los carniceros y los pescateros, de los  que aún 

quedan vestigios.     

Con el tiempo, esta forma de festejar se 

transformó,  hasta que en 1928 se fundó la 

primera escuela  de samba (Deixa FalarJ. 
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Entonces se dio 

paso a la  

grandiosidad, la 

belleza, el ritmo, la 

gracia y la  

sensualidad que 

emana de todos los 

participantes  del carnaval y se riega como 

una epidemia entre  asistentes y curiosos. 

 

Riosucio         

Insólito. Así es el  

carnaval del diablo  que 

cada dos años  se 

celebra en  Riosucio, 

Caldas.  Nació en 1847 

y  desde aquella época  

se habla de un diablo  

mestizo, uno al que  se le rinde tributo  con un 

ritual, con un  poema dramático en cinco 

partes: Los decretos,  piezas de oratoria 

burlona que comienzan a  dictarse meses antes 

del carnaval; el convite, una  convocatoria 

dramatizada que realiza la junta del  carnaval 

a pocos días del mismo; la Entrada del  diablo, 

entronización del símbolo central del festejo;  

las cuadrillas, comparsas cantadas que 

despliegan  mensajes e ingenio por donde 

pasan; y el  testamento, la despedida del 

jolgorio con una  "farsa" ceremonial llamada 

Entierro del Calabazo.  Mediante ésta, el 

pueblo renuncia al poder  demoníaco de la 

bebida y acepta el fin del reinado  del diablo.     

 

New Orleans   

En torno a la estatua de Louis  Armstrong 

New Orleans celebra  su carnaval, empapado 

de  principio a fin por el jazz.  También 

conocido con el  nombre de Mardi Cras o Fat 

Tuesday,  según se lea en francés o inglés.  

Personas disfrazadas de  arlequín; caras 

pintadas de  relojes o de púrpura, verde y  oro; 

multitudes en la calle  acosando a las carrozas 

al grito  de "Mister throw me something' 

(Señor,  arrójeme algo y recibiendo por  

respuesta cualquier tipo de joyas  falsas, 

monedas de lata o  cualquier baratija. Eso es 

el Mardi  Cras de Nueva Orleans, en  algunos 

puntos, bastante  parecido al carnaval carioca.  

Su historia se remonta a 1 820,  cuando 

algunos hombres  copiaron de París la 

costumbre  de vestirse con trajes y  máscaras 

para desfilar por las  calles y festejar el 

carnaval;  mientras las mujeres, desde sus  

balcones, les tiraban bombones,  besos y 

rosas.      4.  COn el tiempo el festejo se  

organizó y comenzaron a  desfilar grandes 

carrozas. Hoy  cada una lleva a un rey, a su  

reina y a una corte alrededor.  Después del 

desfile se organizan  bailes en la calle de los 

que  participa todo el público.  

 

  Adaptado de diversas fuentes:  

www.carnaval.com, www.elalmanaque.com,  

www.braziliancarnivals.com, www.terra.com    
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la muerte del 
p o r    á n g e l    a l m a z á n

       carnaval 

En su aparente resurgir 

folclórico el carnaval, sin 

embargo, se muere, pues el 

“revival” actual no corresponde 

a su esencia secular desde el 

punto de vista etnográfico  
 

 

 

Ciclo carnavalesco 

Aseguran los etnólogos que el ciclo del 

carnaval se  inicia en diciembre y concluye el 

miércoles de ceniza.  Este período coincide 

con el solsticio de invierno y la  peregrinación 

que realiza la naturaleza y la psique  humana 

buscando la primavera, estación del amor  en 

la que todas las fuerzas y energías renuevan la  

vida física y psíquica. (1)  Los romanos -a los 

que siempre hay que citar al  hablar del 

carnaval- lo festejaron con las saturnalias  en 

diciembre y las lupercalias en febrero. El  

cristianismo asimiló éstas y otras fiestas 

paganas de  invierno, las reestructuró y 

acomodó a su calendario  enmarcándolas en 

rituales de la llamada "Risa  Pascual". En 

medio situó la epifanía (6 de enero). la  fiesta 

de San Antonio Abad (17 de enero) y la  

Candelaria (2 de febrero). (2)  Desde que se 

instauró la democracia-partitocracia  actual, el 

carnaval parece haber recobrado viejos  fueros 

y hoy se advierte un "revival" carnavalero. 

Pero  hay que desengañarse: el carnaval se 

encuentra en  su peor momento. Está 

moribundo si, como parece,  llevan razón 

etnólogos de la talla de Julio Caro Baroja.  

Para este investigador, que ha analizado 

diversos  festejos sorianos, el laicismo 

burocrático y la  secularización profana de la 

vida cotidiana han  cercenado el hondo 

significado social y psicológico  del carnaval. 

(3)   

 

Desacralización del carnaval   

En su estudio monográfico sobre el carnaval, 

Caro  Baroja lo expresa en estos términos: 

"Mientras el hombre  ha creído, de una u otra 

forma, que su vida estaba sometida a fuerzas  

sobrenaturales, el carnaval ha sido posible. 

Desde el momento en que todo  se 

reglamenta, hasta la diversión, siguiendo 
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criterios políticos y concejiles,  atendiendo a 

ideas de "orden social", "buen gusto", etc ... , 

el carnaval no  puede ser más que una 

máquina de diversión de casino pretencioso. 

Todos  sus encantos y turbulencias se 

acabaron". (4)  

 Otro testimonio similar es el de Franco 

Cardini, para  quien el racionalismo y la 

descralización del mundo  han desvirtuado el 

carnaval. Mordazmente comenta  que se está 

muriendo porque la cuaresma murió  hace 

tiem po y "quien aborrece el arenque, manjar 

frugal, antiestético     y maloliente, está 

destinado  a descubrir tarde o temprano  que 

la salchicha contiene  toxinas y colesterol". 

(5)  Franco Cardini  considera que todas  las 

fiestas  tradicionales están  perdiendo su  

idiosincrasia y  efectividad  psicológica al  

triunfar la visión  lineal del tiempo  que, para 

los  antiguos, era cíclico,  ya que vivían el  

"eterno retorno" del  que nos habla  Mircea 

Eliade, con  una concepción  sacra del tiempo.  

Los tiempos  modernos, la era de  la 

informática y el  cronómetro, tienden  a 

igualar el tiempo festivo y el  cotidiano, en 

opinión Eliade.  Estas consideraciones cobran  

un especial relieve al referirlas  al carnaval: 

"Es la elección del tiempo  como entidad 

lineal y homogénea -ya no  como entidad 

diferenciada y cíclica como  en el modelo 

preindustrial-Ia que decreta  el fin de las 

fiestas, su desaparición lenta por  

consumición. La diferencia entre las actitudes  

cotidianas y las festivas va borrándose; la  

gente vive cada vez más la realidad del reposo  

como un hecho individual. Las tensiones se  

relajan, en tanto que la fiesta, por el contrario,  

es un tiempo de intensidades, una ocasión  en 

la que no se reposa, sino que se fatiga",     

concluye. (6)  Para ambos autores la  

resurrección del carnaval tendrá  lugar cuando 

se sacralice  nuevamente la existencia, tanto  

la cotidiana como la festiva.  Mientras tanto,  

etnográficamente considerado,  el carnaval 

está en sus  estertores mortales. Precisa  otro 

nombre.   

 

La sombra   

Pese a todo, el inconsciente  colectivo y el 

personal  aprovechan los rituales  carnavaleros 

de este "revival" propiciado en muchos casos, 

y en grado considerable,  por razones 

"fenicias", es decir, mercantiles o  

comerciales, y también políticas. Los rituales 
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los  aprovecha el inconsciente, por ejemplo, 

para poner  en marcha diversos contenidos 

energéticos afectivos  de las primeras capas de 

la inconsciencia,  denominados "complejos".  

El carnaval es la época propicia para 

desdoblar la  personalidad, es el momento más 

oportuno para el  enmascaramiento y el 

disfraz. La máscara que  esconde el rostro es 

un reflejo del mundo interior del  sujeto; en 

ella se reflejan las proyecciones e  

identificaciones inconscientes del sujeto.  El 

carnaval, como ninguna otra fiesta colectiva, 

es el  gran escenario abierto para las 

representaciones de  nuestro inconsciente 

personal, en el que se han  agrupado en 

núcleos energéticos nuestras  frustraciones, 

deseos ocultos y personalidades  

enmascaradas, conformando los citados 

"complejos".  Durante la vida cotidiana 

permanecen reprimidos y  durante el carnaval 

pueden aflorar sin problema  alguno. En estos 

complejos hay componentes  instintivos 

rechazables, pero también, como afirmaba  

Jung, elementos psíquicos que pueden 

transformar  al individuo de forma positiva. 

En esta personalidad  escondida no sólo hay 

tendencias moralmente  desechables, "sino 

también una serie de cualidades buenas que 

hemos  marginado y que, sin embargo, son 

instintos normales, reacciones adecuadas,  

percepciones fieles a la realidad, impulsos 

creadores, etc". (7)  El yo los ha reprimido 

para que prevalecieran otras  aptitudes que 

consideraba más adecuadas y  racionales. Por 

ejemplo, una persona seria rechaza  el humor, 

y sin embargo éste es sano, como lo es ser  

serio, siempre en la justa medida.  Esta 

personalidad desconocida conforma la 

"sombra"  y puede darse a conocer durante el 

carnaval. Su  comprensión e integración 

consciente en el yo, según  Jung, supone un 

mayor desarrollo, mayor  autoconocimiento y 

una ampliación de la conciencia.  Un ejemplo 

de ello ha sido descrito literariamente por  

Herman Hesse en E/lobo estepario. En esta 

obra el  protagonista, Harry Haller, descubre 

su "sombra" y  la integra a su personalidad 

consciente en el  carnavalesca "Teatro para 

locos".  

 

 Revulsivo social   

Cabe citar, por último, el aspecto más 

llamativo del  carnaval. En el ciclo 

carnavalesca se ha venido  unificando la 

religiosidad popular con lo festivo, pero  

también con la farsa y lo dionisíaco. El 

carnaval es la  fiesta de la burla, la broma, la 

algazara, la chanza, la  risa, la parodia y el 

humor. Durante el carnaval se  relativiza 

jocosamente cualquier orden o jeraquía y  en 
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él impera la risa, que, como ha develado M. 

Bachtin,  es un factor social revolucionario: 

"El poder, la violencia, la  autoridad, nunca 

hablan la lengua de la risa. La risa es una 

victoria sobre  el miedo moral, el miedo ante 

lo tabú o prohibido sacralizado. Gracias a  ella 

todo lo amenazador queda transformado en 

cómico, y lo terrible se     convierte en alegre 

espantajo". (8)  El carnaval sigue siendo hoy 

una  "válvula de escape" para las  diversas 

tensiones sociales. El  poder lo sabe y 

consiente que  se dé una libertad inusual desde  

el jueves lardero al miércoles de  ceniza, pero 

está vigilante y llega  incluso a reglamentar y  

programar los diversos actos  carnavalescos a 

través de  comisiones de festejos o de  cultura. 

Incluso subvenciona en  parte el carnaval, 

circunstancia  irónica para cualquier análisis  

etnográfico que ve en el carnaval  genuino 

algo surgido del pueblo  y para el pueblo, en 

oposición a  todo tipo de poder establecido.  

De esta forma se consigue el  equilibrio 

social, como se pone  de manifiesto el 

miércoles de  ceniza. Todo vuelve a su orden  

y cada estamento social recobra  su lugar, 

como lo indicaba el  programa carnavalero de 

Soria  de 1989: '1' odo pasa. Al final, da el 

pobre  con su pobreza, torna el rico a su 

riqueza, el  cura vuelve a sus misas, el 

currante a su  currelo y el parado a su rutina". 

(9)  Quizás el poder logra este  retorno a la 

normalidad debido  a la carga arquetípica del  

carnaval, en el que el caos es  vencido por el 

cosmos, como  sucede en las cosmogonías, y  

que tiene en el festejo del     carnaval su 

expresión más  gráfica con la victoria de Doñ  

Cuaresma y la muerte de Do  Carnal, en sus 

diversas  manifestaciones y nombres  (entierro 

de la sardina, quema  del pelele, etc).  De esta 

forma se actualiza el  antiguo ritual de la 

muerte dcl  "rey del único día" o  

"Saturnalicius rex". El simbolis  arquetípico es 

claro: con el  carnaval muerto, sacrificado  

cual "chivo expiatorio", renace  el pueblo y 

desaparece la  crudeza del invierno con sus  

limitaciones. El carnaval muere  llevándose 

consigo todos los  pecados y males del 

pueblo.   
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el cronopio  

mayor 
 

 
EI12 de febrero se cumplen veinte años de la 
muerte de Julio Cortázar, uno de los más 
reconocidos escritores de nuestro tiempo: creativo, 
soñador, romántico, con un estilo que tiene algo de 

magia y mucho de juego. Como un homenaje a lo 
que creó, reproducimos algunos de sus escritos 
 
 
 

Maravillosas ocupaciones  

 Qué maravillosa ocupación cortarle la pata a 

una araña, ponerla en un sobre,  escribir Señor 

Ministro de Relaciones Exteriores, agregar la 

dirección, bajar a  saltos la escalera, despachar 

la carta en el correo de la esquina. Qué 

maravillosa  ocupación ir andando por el 

bulevar Arago contando los árboles, y cada 

cinco  castaños detenerse un momento sobre 

un solo pie y esperar que alguien mire,  y 

entonces soltar un grito seco y breve, girar 

como una peonza, con los brazos  bien 

abiertos, idéntico al ave cakuy que se duele en 

los árboles del norte argentino.  Qué 

maravillosa ocupación entrar en un café y 

pedir azúcar, otra vez azúcar, tres  o cuatro 

veces azúcar, e ir formando un montón en el 

centro de la mesa, mientras  crece la ira en los 

mostradores y debajo de los delantales 

blancos, y exactamente  en medio del montón 

de azúcar escupir suavemente, y seguir el 

descenso del  pequeño glaciar de saliva, oír el 

ruido de piedras rotas que lo acompaña y que  

nace en las gargantas contraídas de cinco 

parroquianos y del patrón, hombre  honesto a 

sus horas. Qué maravillosa ocupación tomar 

el ómnibus, bajarse delante  del Ministerio, 

abrirse paso a golpes de sobres con sellos, 

dejar atrás al último  secretario y entrar, firme 

y serio, en el gran despacho de espejos, 

exactamente  en el momento en que un ujier 

vestido de azul entrega al Ministro una carta, 

y  verlo abrir el sobre con una plegadera de 

origen histórico, meter dos dedos  delicados y 

retirar la pata de araña, quedarse mirándola, y 

entonces imitar el  zumbido de una mosca y 
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ver cómo el Ministro palidece, quiere tirar la 

pata pero  no puede, está atrapado por la pata, 

y darle la espalda y salir, silbando, 

anunciando  en los pasillos la renuncia del 

Ministro, y saber que al día siguiente entrarán 

las  tropas enemigas y todo se irá al diablo y 

será un jueves de un mes impar de un  año 

bisiesto.   

 

Nuevo elogio a la locura   

El primero fue escrito hace siglos por Erasmo 

de Rotterdam. No recuerdo bien  de qué 

trataba, pero su título me conmovió siempre, y 

hoy sé por qué: la locura  merece ser elogiada 

cuando la razón, esa razón que tanto 

enorgullece al Occidente,  se rompe los 

dientes contra una realidad 

que no se deja ni se dejará 

atrapar  jamás por las frías 

armas de la lógica, la ciencia 

pura y la tecnología.  De Jean 

Cocteau es esta profunda 

intuición que muchos 

prefieren atribuir a su  

supuesta frivolidad: Víctor 

Hugo era un loco que se creía 

Víctor Hugo. Nada más  cierto: hay que ser 

genial-epíteto que siempre me pareció un 

eufemismo razonable  para explicar el grado 

supremo de la locura, es decir, de la ruptura 

de todos los  lazos razonables- para escribir 

Los trabajadores del mar y Nuestra Señora de 

París. Y el día en  que los plumíferos y los 

sicarios de la junta militar argentina echaron a 

rodar la  calificación de "locas" a las Madres 

de Plaza de Mayo, más les hubiera valido  

pensar en lo que precede, suponiendo que 

hubieran sido capaces, cosa harto  improbable. 

Estúpidos como corresponde a su fauna y a 

sus tendencias, no se dieron cuenta de que 

echaban a volar  una inmensa bandada de 

palomas  que habría de cubrir los cielos del  

mundo con su mensaje de angustiada  verdad, 

con su mensaje que cada día  es más 

escuchado y más  comprendido por las 

mujeres y los  hombres libres de todos los 

pueblos.  Como no tengo nada de politólogo y  

mucho de poeta, veo el curso de la  historia 

como los calígrafos japoneses  sus dibujos: 

hay una hoja de papel,  que es el espacio y 

también el tiempo,  hay un pincel que una 

mano deja  correr brevemente para trazar  

signos que se enlazan, juegan 

consigo  mismo, buscan su 

propia armonía y  se 

interrumpen en el punto exacto  

que ellos mismos determinan. 

Sé  muy bien que hay una 

dialéctica de  la historia (no 

sería socialista si no lo  

creyera), pero también sé que 

esa  dialéctica de las sociedades humanas  no 

es un frío producto lógico como  lo quisieran 

tantos teóricos de la  historia y la política. Lo 

irracional, lo  inesperado, la bandada de 

palomas,  las Madres de Plaza de mayo,  

irrumpen en cualquier momento para  

desbaratar y trastocar los cálculos  más 

científicos de nuestras escuelas  de guerra y de 

seguridad nacional.  Por eso no tengo miedo 
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de sumarme  a los locos cuando digo que, de 

una  manera que hará crujir los dientes  de 

muchos bien pensantes, la  sucesión del 

general Viola por el  general Galtieri es hoy 

obra evidente  y triunfo significativo de ese 

montón  de madres y de abuelas que desde  

hace tanto tiempo se obstinan en visitar la 

Plaza  de Mayo por razones que nada tienen 

que ver  con sus bellezas edilicias o la 

majestad más bien  cenicienta de su celebrada 

pirámide.  En los últimos meses, la actitud 

cada vez más  definida de una parte del 

pueblo argentino se ha  apoyado consciente o 

inconscientemente en la  demencial 

obstinación de un puñado de mujeres  que 

reclaman explicación por la desaparición de  

sus seres queridos. La vergüenza es una fuerza  

que puede disimularse mucho tiempo, pero 

que  al final estalla de las maneras más 

inesperadas,  y ese factor no ha sido tenido 

jamás en cuenta  por la soberbia de los 

militares en el poder. Que  bajo la férula 

menos violenta de Viola esa 

explosión  haya asumido la 

magnitud de una manifestación  

de miles y miles de argentinos en 

las calles  céntricas de Buenos 

Aires, y una serie creciente  de 

declaraciones, denuncias y 

peticiones en los  periódicos, es 

una prueba de debilidad castrense  

que la estirpe de los Galtieri y otros halcones 

no  podía tolerar. Ellos, por supuesto, no lo 

saben de  manera demasiado lúcida, pero la 

lógica de la  locura no es menos implacable 

que la que se  estudia en el colegio militar: el 

corolario del  teorema es que el general 

Galtieri debería estar  reconocido a las Madres 

de Plaza de Mayo, pues  es sobre todo gracias 

a ellas que ha podido dar  el zarpazo que 

acaba de encaramarlo en el sillón  de los 

mandamás.  Por su parte, las madres y las 

abuelas que sin  saberlo han facilitado su 

entronización, no tienen  la menor idea de lo 

que han hecho. Muy al  contrario, pues en el 

plano de la realidad inmediata  esa sustitución 

de jefatura significa una profunda  agravación 

del panorama político y social de la  

Argentina. Pero esa agravación es al mismo  

tiempo la prueba de que la copa está cada vez  

más colmada, y de que el proceso llega a su 

punto  de máxima tensión. Es entonces que la 

respuesta  de esa parte de nuestro pueblo 

capaz de seguir  teniendo vergüenza deberá 

entrar en acción por  todas las vías posibles, y 

que las fuerzas del  interior y del exterior del 

país tendrán que  responder a algo que las está 

invitando a salir de  una etapa 

harto explicable pero que no 

puede  continuar sin darle la 

razón a quienes pretenden  

tenerla.  Sigamos siendo locos, 

madres y abuelitas de la  Plaza de 

Mayo, gentes de pluma y de 

palabra,  exiliados de dentro y de 

fuera. Sigamos siendo  locos, 

argentinos: no hay otra manera de acabar  con 

esa razón que vocifera sus slogans de orden,  

disciplina y patriotismo. Sigamos lanzando las  

palomas de la verdadera patria a los cielos de  
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nuestra tierra y de todo el mundo.  Periódico 

La República, París, 19 de febrero de 1982   

 

Preámbulo de Rayuela   

Siempre que viene el tiempo fresco, o sea al  

medio del otonio, a mí me da la loca de pensar  

ideas de tipo eséntrico y esótico, como ser por  

egenplo que me gustaría venirme golondrina 

para  agarrar y volar a los paíx adonde haiga 

calor, o  ser hormiga para meterme bien 

adentro de una  curva y comer los productos 

guardados en el  verano o de ser una víbora 

como las del solojico,  que las tienen bien 

guardadas en una jaula de      vidrio con 

calefación para que no se  queden duras de 

frío, que es lo que  les pasa a los pobres seres 

humanos  que no pueden comprarse ropa con  

lo cara questá, ni pueden calentarse  por la 

falta del querosén, la falta del  carbón, la falta 

de plata, porque  cuando uno anda con biyuya 

ensima  puede entrar a cualquier boliche y  

mandarse una buena grapa que hay  que ver lo 

que calienta, aunque no  conbiene abusar, 

porque del abuso  entra el visio y del visio la 

dejeneradés  tanto del cuerpo como de las 

taras  moral de cada cual, y cuando se viene  

abajo por la pendiente fatal de la falta  de 

buena condupta en todo sentido,  ya nadie ni 

nadies lo salva de acabar  en el más espantoso 

tacho de basura  del desprestijio humano, y 

nunca le  van a dar una mano para sacarlo de  

adentro del fango en mundo entre el  cual se 

rebuelca, ni mas ni meno que  si fuera un 

cóndor que cuando joven  supo correr y volar 

por la punta de  las altas montanias, pero que 

al ser  viejo cayó parabajo como  bombardero 

en picada que le falia el  motor moral. iY ojalá 

que lo que estoy  escribiendo le sirbalguno 

para que  mire bien su comportamiento y que  

no searrepienta cuando es tarde y  ya todo se 

haiga ido al corno por  culpa suya!    

 

Sus historias naturales   

León y cronopio   

Un cronopio que anda por el desierto  se 

encuentra con un león, y tiene  lugar el 

diálogo siguiente: León.-le  como. Cronopio 

(afligidísimo pero con  dignidad).-Y bueno; 

León.-Ah, eso no. Nada  de mártires conmigo. 

Echate a llorar, o lucha, una  de dos. Así no te 

puedo comer. Vamos, estoy  esperando. ¡No 

dices nada? El cronopio no  dice nada, y el 

león está perplejo,  hasta que le viene una 

idea. León. Menos mal que tengo una espina 

en la mano      izquierda que me fastidia 

mucho. Sáca  y te perdonaré. El cronopio le 

saca  la espina y el león se va,  gruñendo de 

mala gana: -Graci~  Androcles.    

 

Cóndor y cronopio    

Un cóndor cae como un rayo  sobre un 

cronopio que pasa pr  Tinogasta, lo acorrala 

contra  una pared de granito, y dice con  gran 

petulancia, a saber:  Cóndor. -Atrévete a 

afirmar que no 501  hermoso. Cronopio: -

Usted es el pájaro  más hermoso que he visto 

nunca. Cóndor.  -Más todavía. Cronopio. -

Usted es m~  hermoso que el ave del paraíso. 

Cóndor.  -Atrévete a decir que no vuelo alto.  

Cronopio: -Usted vuela a alturas  vertiginosas, 
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y es por completo supersónim  y 

estratosférico. Cóndor:-Atrévete a decir  que 

huelo mal. Cronopio:-Usted huele  mejor que 

un litro entero de colonia jean•  Marie Farina. 

Cóndor:-Mierda de tipo. '  deja ni un claro 

donde sacudirle un picotazo    

 

Flor y cronopio   

Un cronopio encuentra una flor  solitaria en 

medio de los  campos. Primero la va a  

arrancar, pero piensa que es  una crueldad 

inútil y se pone de  rodillas a su lado y juega  

alegremente con la flor, a saber  le acaricia los 

pétalos, la sopla  para que baile, zumba como 

una  abeja, huele su perfume, y  finalmente se 

acuesta debajo  de la flor y se duerme 

envuelto  en una gran paz. La flor piensa:  "Es 

como una fiar".    

 

Fama y eucalipto   

Un fama anda por el bosque y  aunque no 

necesita leña mira  codiciosa mente los 

árboles. Los  árboles tienen un miedo terrible  

porque conocen las costumbres  de los famas 

y temen lo peor.  En medio de todos está un  

eucalipto hermoso, y el fama al  verlo da un 

grito de alegría y  baila tregua y baila catala 

en  torno del perturbado eucalipto,  diciendo 

así: -Hojas antisépticas, invierno  con salud, 

gran higiene. Saca un hacha  y golpea al 

eucalipto en el  estómago, sin importársele  

nada. El eucalipto gime, herido  de muerte, y 

los otros árboles  oyen que dice entre suspiros  

Pensar que este imbécil no tenía más que  

comprarse unas pastillas Valda.   

 

En: Historias de cronopios y famas.       

 

Instrucciones para cantar   

Empiece por romper los espejos de su  casa, 

deje caer los brazos, mire  vagamente la 

pared, olvídese. Cante una  sola nota, escuche 

por dentro. Si oye  (pero esto ocurrirá mucho 

después)  algo como un paisaje sumido en el  

miedo, con hogueras entre las piedras,  con 

siluetas semidesnudas en cuclillas,  creo que 

estará bien encaminado, y lo  mismo si oye un 

río por donde bajan  barcas pintadas de 

amarillo y negro, si  oye un sabor pan, un 

tacto de dedos,  una sombra de caballo. 

Después  compre solfeos y un frac, y por 

favor no  cante por la nariz y deje en paz a  

Schumann.   

Instrucciones para matar  hormigas 

en Roma  

 Las hormigas se comerán a Roma, está  

dicho. Entre las lajas andan; loba, ¿qué  

carrera de piedras preciosas te  secciona la 

garganta? Por algún lado  salen las aguas de 

las fuentes, las  pizarras vivas, los camafeos  

temblorosos que en plena noche  mascullan la 

historia, las dinastías y las  conmemoraciones. 

Habría que  encontrar el corazón que hace 

latir las  fuentes para precaverlo de las  

hormigas, y organizar en esta ciudad  de 

sangre crecida, de cornucopias  erizadas como 

manos de ciego, un rito  de salvación para que 

el futuro se lime  los dientes en los montes, se 

arrastre  manso y sin fuerza, completamente 
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sin  hormigas.  Primero buscaremos la 

orientación de  las fuentes, lo cual es fácil 

porque en  los mapas de colores, en las plantas  

monumentales, las fuentes tienen  también 

surtidores y cascadas color  celeste, solamente 

hay que buscarlas  bien y envolverlas en un 

recinto de lápiz  azul, no de rojo, pues un buen 

mapa de  Roma es rojo como Roma. Sobre el 

rojo  de Roma el lápiz azul marcará un recinto  

violeta alrededor de cada fuente, y ahora  

estamos seguros de que las tenemos  todas y 

que conocemos el follaje de las  aguas.  Más 

difícil, más recogido y silencioso es  el 

menester de horadar la piedra opaca  bajo la 

cual serpentean las venas de  mercurio, 

entender a fuerza de  paciencia la cifra de 

cada fuente,  guardar en noches de luna 

penetrante  una vigilia enamorada junto a los 

vasos  imperiales, hasta que de tanto susurro  

verde, de tanto gorgotear como de  flores, 

vayan naciendo las direcciones,  las 

confluencias, las otras calles, las  vivas. Y sin 

dormir seguirlas, con varas  de avellano en 

forma de horqueta, de  triángulo, con dos 

varillas en cada mano,  con una sola sostenida 

entre los dedos     flojos, pero todo esto 

invisible a  los carabineros y a la población  

amablemente recelosa, andar  por el Quirinal, 

subir al  Campodoglio, correr a gritos por  el 

Pincio, aterrar con una  aparición inmóvil 

como un globo  de fuego el orden de la Piazza  

della Essedra, y así extraer de los  sordos 

metales del suelo la  nomenclatura de los ríos  

subterráneos. Y no pedir ayuda  a nadie, 

nunca.  Después se irá viendo cómo en  esta 

mano de mármol desollado  las venas vagan 

armoniosas, por  placer de aguas, por artificio 

de  juego, hasta poco a poco  acercarse, 

confluir, enlazarse,  crecer a arterias, 

derramarse  duras en la plaza central donde  

palpita el tambor de vidrio líquido,  la raíz de 

copas pálidas, el caballo  profundo. Y ya 

sabremos dónde  está, en qué napa de bóvedas  

calcáreas, entre menudos  esqueletos de 

lémur, bate su  tiempo el corazón del agua.  

Costará saberlo, pero se sabrá.  Entonces 

mataremos las  hormigas que codician las  

fuentes, calcinaremos las  galerías que esos 

mineros  horribles tejen para acercarse a  la 

vida secreta de Roma.  Mataremos las 

hormigas con  sólo llegar antes a la fuente  

central. Y nos iremos en un tren  nocturno 

huyendo de lamias  vengadoras, oscuramente 

felices,  confundidos con soldados y con  

monjas.      

 

Cortázar nació accidentalmente en Bruselas,  

vivió, escribió y amó en Argentina. Murió en  

París. Su obra revolucionó la narrativa  

contemporánea.      


