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Mtacién

Tierras lejanas, tradiciones incomprensibles,
principios extrafios. Otro mundo al pasar el
Océano. Eso es Asia, ese gran continente del
gue sabemos poco, y al que nos hemos
acercado, gracias a tres aspectos: una
tradicion gastrondmica que ha dado la vuelta
al mundo, las famosas y practicadas artes
marciales, y la doctrina comunista. Para nadie
es un secreto que la comida china y la hindd,
el karate y todas las demas expresiones que se
le asemejan -incluidas las técnicas de
meditacion y relajacion-, y el tan nombrado

libro rojo, se convierten, quizés, en nuestro

mayor contacto con ese magico lugar del

mundo, pero desconocemos lo otro, lo que
vibra bajo la superficie, lo que inspira a sus
gentes, lo que las mueve dia a dia. Por eso en
este mes, Indonesia, China e India son los tres
paises invitados del Programa De pais en pais.
Especias, sabores, olores y colores. Ideas,
posiciones, economia, reflexiones. De todo un
poco trae esta Revista Agenda Cultural Alma
Mater que intenta, entre sus paginas, recrear
un poco los aromas de ese oriente distante y
misterioso, acercarnos a tradiciones, creencias
y artes de otras tierras, exdticas como las
nuestras, distintas.

pero completamente
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Sembrar bambu
en eICO raZé n

Vivi més de mil dias con sus noches en pleno
corazén de China, inmensidad de tierra

amarilla bafiada por caudalosos rios,
resguardada por ahisimas montafas, acosada
por interminables desiertos, y protegida por
un cielo azul turquesa en cuyas nubes
anidaban sus miticos dragones. Llamada en
mandarin Zhong Guo -pais del centro-, tenia
innumerables pueblos y laberinticas ciudades
cuyo origen se perdia en la oscuridad de los
siglos, donde habitaban desde entonces
millones de hombres que, gracias a su
inteligencia y paciente observacion de la
naturaleza, habian hecho los grandes inventos
de la humanidad, y creado un lenguaje que les
permitia comunicarse con dibujos cantados en
cinco tonos, pero que se entendian mejor
graficando con su indice derecho invisibles
caracteres sobre la palma de la mano
izquierda. Catorce siglos antes de la era
cristiana sus antepasados ya habian dejado las
memorias de su civilizacion escritas en huesos

de tortuga y lo mejor de su arte oculto bajo

tierra, protegido por furiosos guerreros y
terribles demonios. Sin haberlo previsto,
Ilegué hasta ese confin del mundo antiguo, en
un exilio voluntario, para conocer y aprender
las artes tradicionales de ese mitico pueblo del
que solo tenia coloridas referencias por las
escenografias de las peliculas gringas y las
sugestivas fotos de las revistas que llegaban
desde China para los amigos de la revolucion.
Pero la razdn de este salto hacia el pasado no
era politica; a pesar de que mi trabajo teatral y
las ideas plasticas de mi facultad estaban
inevitablemente permeadas por el libro rojo
sobre literatura y arte de Mao, se tratd
exactamente de una vuelta brusca de la rueda
situacion

del destino, cosa del demonio,

apremiante que finalmente devino un
afortunado karma que cambi6 de manera
fundamental mi pensamiento y mi mirada, e
imprimié en mi cuerpo y espiritu su precioso
Chi

original, esa palabra-dibuio, simbolo de la

sello rojo, despertando también mi

energia del aliento vital. Dejando a buen
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recaudo mi familia, abandoné la sabana de
Bogota un dia frio de septiembre de 19B4 y
parti cargado con un paquete de libros,
instrumentos de dibujo, fotos, una carpeta con
grabados, el libro negro de adivinacién, un
talisac 2 man, un gran vacio en el estbmago y
un nudo ciego en la garganta. VVolé contra las
manecillas del reloj hasta el otro lado del
mundo, mas alla de las montafias donde nace
el sol, aterrizando entre hojas secas pintadas
de todos los ocres y sepias y el ululante canto
de las cigarras de otofio en la ciudad de
Beijing. La capital era una inmensa urbe
cuidada celosamente por guardias del Partido,
arborizada con alamos y magnolios, con olor a
soya y ajonjoli, islotes rurales sembrados de

coles, antiguas construcciones imperiales y

conservando sus vestimentas tradicionales y
costumbres, convirtiendo este sitio en un
dossier de razas de todos los colores que
hablaban la lengua de la Torre de Babel,
entendiéndose con camaraderia gracias a
gestos, toques, caricias y sonrisas. En sus
aulas, todas las lenguas se silenciaban y la
atencion maxima confluia hacia el aprendizaje
oral de los tres mil caracteres necesarios para
hablar el idioma mandarin, y el incesante
ejercicio de dibujar sobre un cuadrado los
complicados ideogramas. Confundido por el
espectacular vuelo hasta el otro lado de la
tierra, me result6 dificil aceptar la separacion
de mi origen y adaptarme al cambio de
espacio y de tiempo, pero la aletargada

realidad era que me encontraba en la an~ gua

gran muralla

vetu& tas pagodas, y millones de personas
sonrientes, uniformadas de dril azul y verde
oliva, que rodaban sin afan en lentas y negras
bicicletas turismeras. Sin entender una palabra
de chino, sin ninguna orientacion espacial,
con el mapa sensorial absolutamente
desdibujado, fui internado de inmediato en el
famoso Yuyan Xueyuan -instituto de idiomas-
, una extendida colmena donde miles de
estudiantes, hombres y mujeres de todas
ludicamente

partes del mundo, convivian

Pekin, capital de los Han, "construida a escala

humana en un espacio rigurosamente
geométrico”. Con sorpresa descubri que la
ciudad no era roja y amarilla como en las
peliculas, ni sus casas estaban pintadas con
coloridos disefios, no colgaban globos rojos
de papel, ni sus gentes tenian los cachetes
rosados como en las fotografias. Toda su
arquitectura, menos los templos y palacios,
era de adobe gris, y sobre sus techos caia

finamente el hollin de carbén mineral que



g ALMA . .
MATER | .

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2102
Agosto
2004

escupian miles de cilindricas chimeneas de
ladrillo que sobresalian sobre una urbe
construida a ras de piso, pues, antiguamente,
ninguna construccion debia sobrepasar en
altura los pabellones y la muralla bermellén
del palacio Todos,

imperial. hombres vy

mujeres, vestian traje militar, se veian
banderas rojas con estrellas amarillas por
todos lados, pero las inmensas estatuas de
Mao empezaban a ser retiradas de las entradas
de institutos, fabricas y universidades, a pesar
de que en el mausoleo de TienanmenPuerta de
la paz celestialsu cadaver embalsamado
seguia visitado diariamente por miles de
residentes y turistas. Su revolucién cultural
habia terrnnado en el afio del dragén y el
viento que soplaba para perseguidos era de
retorno. Cada mafiana, y al atardecer, a donde
quiera que se mirara, en Ssus parques,

florecidos jardines y zonas verdes de
avenidas, en el patio de los templos, en las
areas libres de fabOOricas y colegios, miles
de personas practicaban disciplinadamente los
lentos movimientos del Tai Chi y los
gjercicios de vientre del Chi Gong, cortaban y
chuzaban el viento con todo tipo de espadas y
lanzas, lo golpeaban con palos y extrafios
instrumentos, saltaban por el aire dando
increibles patadas y pufietazos, atrapados por
el espiritu del Kung Fu, mientras, en sitios
escondiéndose de

ocultos, la prohibicion

oficial, otros hom bres se ejercitaban
secretamente en las técnicas esotéricas del
Falun Gong, y antiquisimos eerccos de

alquimia en busca de la anhelada pildora de la

inmortalidad. En su descanso, fumaban tabaco
y consumian mares de té de jazmin, toneladas
de raices de loto, apio, hongos, semillas de
girasol, mani, raices de soya, tallarines,
ajonjoli, carne de cerdo, de perro y de
serpiente, y montafias de arroz sin sal. Habia
educacion 'y salud gratuitas, obligatorio
contacto con las manifestaciones artisticas; no
habia hambre, no habia guerra, no parecia
existir la ley del accidente, ni la cultura ni el
deporte estaban acosados por la publicidad.
Una masica alegre que salia por altoparlantes
en cada sitio de la ciudad marcaba las horas
de trabajo, de ejercicio y de descanso, vy el
ritmo politico se insuflaba por medio de las
notas del himno nacional. Un ojo invisible
vigilaba, una mano autoritaria lo protegia
todo: dios era el partido; Buda, un atractivo
turistico; yel délar, una tentacién. Corria la
mitad del otofio del afio de la rata, y este
primer animalito del zodiaco indicaba
"movimiento en lo profundo", tal como en el
cuento tradicional en que los ratones tumban
un muro de tanto horadar sus bases, y el
oraculo de palitos de milenrama advertia
sobre la agitacion de las aguas. En las paredes
de Beita, la universidad de 8eijing, aparecian
clandestinamente

los huapaos -periddicos

muralescon frases y caricaturas que
expresaban un extrafio malestar politico entre
los jovenes, mientras afuera se escuchaban los
rumores de cambio, y en el palacio de
gobierno se veian las sefiales que presagiaban
el despertar del dragén dormido que esperaba

pacientemente el fin de siglo para recuperar
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de manos de los invasores los puertos de
Hong Kong y Macao. Beijing no estaba quieta
y rdpidamente empezaba a cambiar sus hutung
-calles estrechaspor amplias autopistas, y a
derribar las tradicionales casas de patios para
elevar las mas futuristas torres de acero y
vidrio polarizado. Pasaron cinco afios v,
entonces, en el afio de la serpiente, todo
sucedi6 como lo habian pronosticado los
exagramas del | Ching: hubo protestas,
levantamientos, y sucedio el triste episodio de
Tiananmen, y también lo otro, un vertiginoso
desarrollo econémico. El gobierno centr6 su
futuro econdmico en la politica de "un pais,
dos sistemas", circulaban tres monedas, y en
el Banco de China se llevaban todas las
cuentas del mercado usando el computador y
el 4baco. Hoy dia, un complejo arquitecténico
construido con la mas alta tecnologia, pero
usando también para su ubicacion las mas
antiguas leyes de la geomancia, rodea y refleja
el magnifico Tientan -Templo del Cielo-y los
coloridos pabellones de madera y marmol del
Gugong -La Ciudad Prohibidaamurallado

recinto imperial que defienden todavia
furiosos leones de bronce, y sobre cuya puerta
principal ain otea la mirada visionaria del
sonrosado retrato de Mao, poeta y guerrero
que con la Gran Marcha sac6 al pueblo chino
de la rueda samséarica de la pobreza y las
Tao del

bienestar e inquietar el &nimo de las potencias

invasiones para ponerlo en el

extranjeras. Realmente, yo no me encontraba
preparado para tan fantastica aventura en un

pais que para esa época seguia siendo un

misterio, de cuyos mitos y costumbres sélo
Marco Polo y otros pocos podian dar fe en
relatos que parecian surrealistas. EI cambio
subito, y absolutamente rotundo, empezé al
entrar en el tunel del tiempo, donde el cuerpo
se ve obligado a ser trece horas mas joven;
debia aceptar que alli el dia era noche y la
noche dia, y tratar de mantener equilibrado el
asombro ante la vista de fantéasticos paisajes,
las méas extrafias visiones de dragones,
monstruos y bu das, curiosas costumbres, y
variadisimas formas de expresion en las artes.
Conservé el asombro durante tres afios,
tiempo alargado que duré la sensacion de
estar metido en un suefio del que sabia no
podia despertar hasta no cumplir con la tarea
de "sembrar bambui en el corazon" segun me
lo habia indicado pacientemente mi viejo
laoshi maestro-y marcado con claros
exagramas el oraculo de los cambios. La tarea
de adaptarse a ese nuevo mundo era muy
complicada, pues los olores, sabores vy
sonidos, la forma de los objetos, y los gestos
de sus gentes eran tienanmen muy diferentes,
y la palabra con que se nombraban las cosas y
las acciones no era entendible, y ain mas,
dificilisima de pronunciar. El yo se indicaba
tocandose la punta de la nariz con el indice, y
el nimero ocho era un pufio cerrado con los
dedos pulgar e indice extendidos. Todo
parecia al revés. Habia pues que aprender a
nombrar todas las cosas, encontrarles un
significado, darles sentido, y ubicarlas en el
contexto de la vida diaria y de los mitos.

Répidamente tuve que contagiarme de su
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proverbial paciencia y entender que el tiempo
se media también con el andar de los animales
del zodiaco chino, y que un ritmo inevitable
controlaba todo: la caida de una dinastia, el
vuelo de la mariposa y la aparicion de la flor
del durazno después del invierno: todo
sucedia y cambiaba a su debido tiempo, no
habia razén para apurarse, no habia forma
plausible de oponerse. Bien lo habia dicho
Lao-Tsé: "Lo que es contrario al Tao no
durard largo tiempo". . Después de un afio,
balbuceando el mandarin, con el cuerpo
inundado de té, adaptado a los movimientos
del Tai-Chi y con el espiritu rejuvenecido,
hice mi primer viaje al sur cruzando el rio
Amarillo, navegué las tres gargantas del
Yang-Tsé, y conoci ciudades inmensas
agarradas sobre tan contorsionada geografia, y
con tantos millones de habitantes, que pensé
gue si llegaba a perderme en sus laberintos
tenia que quedarme a vivir alli. Estuve en la
frontera con Vietnam, una geografia muy
parecida a la nuestra por el clima y la flora,

visité la tierra de los Tai, y gocé de la
eterna primavera de Kunming. A mediados
del afio del buey, me trasladé a la Academia
Central de Bellas Artes donde estaban los
mejores

caligrafos, los especialistas en

paisaje, pajaros y flores, pintores de
personajes, talladores de sellos, los diestros
xilografos, los grandes escultores, y los
jovenes chinos y extranjeros mas talentosos en
las artes y oficios. La academia era una gran
fabrica recuperada a los invasores japoneses

donde estaban los talleres y las residencias de

los profesores con sus familias y los
estudiantes. Alli, bajo la direccion de Tang
Laoshi, viejo maestro experto en los secretos
de la xilografia y del frotado, vino el
aprendizaje de los tres canones necesarios
para "sembrar bamb( en el corazén". Lo
primero, dijo el maestro Tang, era "entrenar el
ojo del cuerpo y del espiritu": descubrir los
secretos del paisaje, la arquitectura, el
lenguaje corporal de los hombres, la forma de
las plantas, los animales, dioses y demonios,
el universo de los objetos y las cosas, la
estructura que ordena la palabra y los extrafios
caracteres, la compleja manera de nombrarlos
y las estrictas reglas para dibujarlos basadas
en antiguos canones de la estética taoista. Ver
como la accion del Yin-Yang origina y da
expresion a los "diez mil seres™" que ocupan el
vacio, un vacio primordial que todo lo llena.
Como el poder de la energia del dragon, el
Yang baja del cielo, toca la montafia, la
humedece, desciende en forma de ca& cada,
se detiene en el lago, corre hacia el rio, va al
mar y vuelve al cielo en forma sutil. Tal como
el cielo fertiliza la naturaleza, asi el artista da
vida a su pintura de "montafa yagua" usando
la "vena de dragén". Saber que, segln las
artes geomanticas del Feng Shui, cada cosa
tiene su lugar en la naturaleza y la forma y
energia que le corresponde, que "la belleza
penetra gradualmente”, y que "no dafarse el
0jo" es una clave fundamental del Tao de la
vida sana y de la estética. La idea era construir
una nueva percepcion para aprender a ver la

naturaleza y elaborar una nueva mirada. Fue
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entonces el momento de entrar al templo
taoista Baiyun -La Nube Blanca-para ofrecer
incienso y tocar la cabeza del mono que trae
la buena suerte, visitar la Colina Perfumada,
el puente Jianguomen, la puerta de Badaling y
otros tramos de la gran muralla. Después fui
hacia el oeste para ver los guerreros de
terracota en la amurallada ciudad de Xian,
recorri la ruta de la seda hasta Hurumgi, pisé
la tierra del fuego en Kasgar, entré al bazar de
pufiales en Turfan, y penetré el desierto de
Taklamacan para ver las quinientas cuevas
con pinturas budistas en Dunhuang, y viajé
por primera vez al lamasterio de Taer donde
aprendi el grabado y copia de los sutras
sagrados, la quieta meditacion, el olor de la
rancia mantequilla de yack y el sabor agrio del
sampa. Ya estabamos en pleno afio del tigre, y
Tang Laoshi insistio en el segundo canon que
era "aprender a sentir". Se trataba de inscribir
en el cuerpo, en el espiritu y en la
imaginacion, el nuevo mundo: entender los
cambios de las estaciones, atrapar el aroma de
todos los tipos de té, degustar los cinco
sabores de las exdticas comidas, comprender

los cinco principios sociales, escuchar con

Beijing, y ser testigo de los primeros pasos del
teatro de vanguardia, disfrutar de los
dificilisimos malabares de su circo; debia
perseguir el misterio de las montafias sagradas
y sus templos colgados del abismo, palpar la
importancia de sus terrazas de arroz, respetar
y ofrendar en las pagadas habitadas por miles
de budas, meditar con el olor del sandalo y el
sonido de los mantras, y guardar algunos
preceptos de la alquimia taoista. Debia recibir
sin reticencia la sonrisa permanente y la
calidez de espritu de sus gentes, la sincera
amistad, la mano franca de un amigo, y, con
suerte, la caricia tantrica de una mano de seda.
Pero, ante todo, debia poner maxima atencion
a descubrir el particular olor del papel y de la
tinta, apreciar la sutileza de la palabra poética,
sentir el estremecimiento ante sus magnificas
artes y todos los inventos. Esa era la segunda
clave: aprender el estado de empatia, una
particular meditaciobn que permite sentir,
atrapar y sembrar en el corazén el secreto de
las formas, la expresion en las artes y las
manifestaciones de la vida. Después de esto,
viajé hacia el sur para exponer mis grabados y

conocer el mercado de Hong Kong y los

atencion las historias y los mitos, participar en
la fastuosa puesta en escena de los ritos
politicos, gozar la colorida y sonora Opera de

casinos de Macao; regresé a Shanghai, y subi
para estacionarme en Hang Zhow, la ciudad
del inmenso lago; desde alli subi a la montafia
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sagrada de Taishan para tratrar de ver Fenglai,
la Isla de los Inmortales, situada miticamente
en el mar a 110, participar en los ritos de
celebracion a la del sol, y dibujar sus
legendarios pinos, picach nubes desde su
monasterio. Luego vine hasta la ciudad de
Confucio para cer la cuna de los ritos, hice alli
una repre cién antes de ascender a Wangshan,
mi segu montafia sagrada, donde consulté el
oraculo ginal y me hice a las técnicas del An-
Mo, m acupuntural, aplicado por médicos cieg
Después viajé a Luoyang, antigua capital del i
rio de los Tang, para ver las pagadas de Long
luego fui hasta el templo del Shaolin y ofreci
in . so a la imagen de Guanyin en muchos tem
taoistas. Subi al norte hasta Datong para ver
inmensos budas tallados en la roca, y por 0 .
visité Weifang, la ciudad de todas las
cometas. La tercera clave de mi maestro Tang
era "aprender a hacer". Debia poner toda mi
aten' y esfuerzo en las técnicas del oficio: la
forma ticular de coger el pincel, el riguroso
orden de cribir los complicados caracteres, la
forma su de dibujar sobre el blando papel de
arroz o la ciosa seda, el angulo correcto para
tallar las mas sobre la madera o en la piedra,
la preci . al aplicar los colores para estampar
las image usando las técnicas secretas del
agua y la a rela. Debia centrarme y meditar lo
suficiente trazar con una pincelada Unica la
delicada flor ciruelo en primavera, la blanca
magnolia moj por las lluvias del verano, el
bamb( doblado por viento del otofio, el pino
resistiendo la nieve invierno, el gesto agresivo

del tigre y del guerre el movimiento de las

barbas del monje y del d gén, el delicado
perfil de la doncella, el suave de la carpa en el
agua, el detenido salto del 9 bajo la col, el
vacio profundo de la nieve, y la sencia
esquiva del tiempo, imprimiendo a trazo el
aliento del Chi, sin el cual las imagenes eran
mas que "huesos muertos". Luego vino
prohibido, lo que no debia ensefarse sino a
los cogidos: el frotado con tinta china para la
copia los sellos, los relieves en metal o roca, y
las las imperiales y lozas funerarias puestas
sobre espalda de las tortugas de piedra que
dorm ban en los patios de los templos. La
tercera c era, pues, "la resonancia”, una
relacién interior todas las cosas, una especie
de campana inte . que al vibrar en el corazén
hace de la mano y pincel una aguja de
sismografo. Cuando se ha sembrado suficiente
bambl en corazon, sigue la cosecha; esto
requiere una a cuada meditacion al diluir la
tinta y acariciar el pel, luego, viene la union
de todo, ese gong nando en el centro del
cuerpo que lo impulsa mo un furioso tigre
sobre el papel para dejar con unos pocos
trazos, la agresiva huella del ali to. Pero no
hay necesidad de hacerla, se solo de estar
preparado y dejar que suceda. Asi, el maestro
Tang habia terminado de e garme los tres
cafiutos del bambi de la es .. china. Pero lo
mas dificil vendria luego, pues 'rti6 que soélo
una percepcion libre de conceptos podria
hacerme entender Wu Wei "el ne-hacer”, la
no-accion, paradoja que ilustra como hay que
ritmo natural

dejar las cosas sigan su

practicando la accion esponténea, no preitada,
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"Solo preocupate por equilibrar el cielo con la
tierra, lo demas es cuesdel Tao; no lo busques,
estas en é1", cielo es un circulo que se sostiene
sobre cuatro patas de tortuga ancladas en
cuatro esquinas de la tierra, un cuadrado,
Pero, en este mundo que creo en principio de
los tiempos el demiurgo Pan Gu, gracias a que
con un hachazo rti6 en dos el huevo original,
nada estd quieto: todo se mantiene en
constanyarmoénico movimiento gracias al Tao
y a su energia Chi ElI cosmos nos rodea,
nosotros somos el microcosmos: de la cintura
hacia arriba somos el cielo del ombligo hacia
abajo la tierra; lo mismo sucede con el atras y
el adelante, con el adentro y el afuera, y con
las caracteristicas y funcionamiento de los
Organos it.ernos, Todo opera gracias a la
relacién de los cinco elementos: agua, fuego,
madera, metal y tierra, Aprender el equilibrio,
el poder del centro y el manejo del Chi, es una
operacion fundamental, es la piedra de toque,
Esto se logra en parte practicando diariamente
la disciplina del maximo aliento, el Tai Chi.
Se trata del arte de la respiracion, una
meditacion dinamica que purifica la mente,
relaja el cuerpo, pone en movimiento la
energia Chi, y permite una integracion
armonica con la naturaleza por medio de la
imitacion en camara lenta del movimiento de
ciertos animales miticos y reales, € manejo
adecuado del Chi es lo que permite al artista
sembrar en el corazon el Ver. el Sentir, y el
Hacer. Esta energia recorre el cuerpo del
artista por los canales acupunturales nutriendo

su espiritu y dando tono a la resonancia que

llera y hace brotar los retofios de bambu sobre
el blando velo del papel, expresados en forma
de magnificos paisajes, furiosos dragones,
erizados pinos, o hermosas peonias, todo con
el olor pantanoso de la tinta, la sangre negra
del dragon de tierra. Es la relacion armonica
del ojo del espiritu, la empatia y la resonancia,
y un adecuado manejo del Chi, la que insufla
poder magico a las caligrafias taoistas, dando
vida a las creaciones hechas con la palabra y
con la imagen; es la que pone el timbre exacto
a la porcelana, el temple adecuado al metal de
la espada, el brillo y la transparencia al objeto
de jade, la blandura a las preciosas tallas de
marfil, la colorida impronta a la xilografia; es
esta energia atrapada en el aire la que hace
gue un trazo de tinta haga volar un dragén,
galopar un corcel, o convertir el azul turquesa
de la acuarela en ese tranquilo mar que -
inundando la sala del trono del hijo del cielo-
permitio al viejo pintor Wang Fo navegar en
su pintura escapando asi a las iras asesinas del
emperador. Terminado el aprendizaje de la
siembra del bambud, me dirigi al techo del
mundo siguiendo la ruta de los lamas: fui de
nuevo a Xian, crucé luego a Taer para vivir un
tiempo en ellamasterio, subi hasta Golmut, y
enrumbé definitivamente hacia el Tibet donde
hice repetidamente el recorrido circular a la
pequefia montafia que sostiene el Potala en el
centro de la misteriosa Lhasa, y visité algunos
sitios que soOlo existian en mi imaginacion
escolar desde las péaginas de Lobsam Rampa.
e tiempo terminaba. Descendi hasta la Ciudad

Prohibida para recibir la espada del Tai-Chi
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de mi maestro Tang Laoshi, y el sello de
piedra en forma de buda con mi nombre
tallado que verificaba mi graduacion en la
Academia Central de Artes, Con tristeza me
despedi de mi querido maestro Tang y de la
escuela. Entonces fui hasta el mar oriental y
arrojé un mensaje embotellado con un aviso
de retorno. Mi familia esperaba. Finalizando
el afio del conejo, 1987, regalé mi bicicleta
azul y todos los libros en espafiol, empaqué
las bitacoras, los dibujos y grabados sobre
papel de arroz, las tablas de peral talladas, los
pinceles, planchas de metal, libros y revistas
en mandarin, algunos objetos sagrados:
campanas tibetanas, sutras, artesanias, otros
talismanes, videos y fotografias, y retorng,
persiguiendo un tiempo que se adelantaba, a la
sabana de Bochica. Hoy dia, en verano del
afio del mono, cuando la rueda del zodiaco
chino ha dado una vuelta y cinco signos desde
mi regreso, siento que fue so6lo el cuerpo y
parte de mi espiritu el que retornd, la otra
parte sigue anclada en el corazén de China y
de sus gentes: en la tumba del emperador Qin;
en la montafia sagrada de Taishan; en las
terrazas del Potala; en el bazar de cuchillos,
pelo humano y caballos de Turfan; en el
templo taoista de la Nube Blanca; en el alma
de la pequefia calle Wen Zu de Beijing; en la
quinta puerta de la Ciudad Prohibida; en el
Teatro de la Opera; en la Academia de Artes;
en la casa de té del Xiao Sheng, Ruta marcada
con aliento y codigos secretos para no

perderla cuando, en otra reencarnacion, deba

recorrer de nuevo mis pasos por oriente

rodando en la rueda del samsara.

Una alegre tristeza me inunda cuando
pienso en sus calles y pagadas no puede el
vino ni el brillo de la luna aliviarme de su

ausencia quieta como loto. He llorado
mucho pero mis lagrimas s6lo manchan su

recuerdo de porcelana.

Dioscorides Pérez es profesor titular de la Escuela de
Artes Plasticas de la Facultad de Artes, Universidad
Nacional de Bogota, Realiz6 estudios de posgrado en
grabado en la Academia Central de Bellas Artes de
Beijing (1984-1987), de Tai-Chi y Chi Gong en la
Academia del Dragon de la Ciudad Prohibida, China; y
de xilografia y estampado en el Monasterio de T aer,

ruta de los lamas, China
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Rutas de especias, comidas e identidades:

China, india e indonesia

Jengibre, pimienta, canela, clavos de olor,
anis, clrcuma, vainilla, aji, nuez mascada,
azafran, entre otros, son los sabores, especias
y condimentos que se entremezclan en
diversas combinaciones para crear Yy
reinventar identidades culinarias regionales a
partir de las cuales las comidas de China,
India e Indonesia transmiten sus memorias
ancestrales y contemporaneas. Un conjunto de
paises con territorios tanto continentales como
Insulares permite la combinacion de diversos
ingredientes y técnicas que caracterizan la
polifonia culinaria de China, India e
Indonesia, marcada por su diversidad étnica.
De la mano de los distintos pueblos que
habitan estas tierras, los diversos sistemas
religiosos estan dialogando constantemente
con sus principios espirituales y con las
muchas alimentaciones que la gente debe y
tiene que consumir, de tal forma que lo
espiritual marca sustancialmente el recetario y
el orden de la comida tanto para los creyentes

como para los no
creyentes. El individuo, al
ser creacion de la cultura,
se encuentra sometido a
sus presiones; sin

embargo, toda cultura se

transforma en la medida

en que se dan cambios en
las interrelaciones de sus
individuos y con otros
grupos humanos. En la
complejidad de la relacién

individuo cultura se

introduce el tema de la alimentacion. De ahi
gue lo que los habitantes de China, India e
Indonesia comen, con qué y con quién lo
comen, donde y por qué lo comen, esta
determinado no s6lo por los factores
psicobioldgicos [necesdad de comer) sino por
las marcas y codigos socioculturales: los
sistemas religiosos, la division de clases
sociales, el estatus y la pertenencia, las modas
comerciales, los afanes contemporaneos, las
maneras culturales de escoger los ingredientes
relacion con los

de sus cocinas en

ecosistemas, y las posioilidades de
intercambio con otros pueblos. EI temor a lo
desconocido, en muchos casos, nos impide
reconocer que lo otro nos agrada. Esto no
escapa a los procesos alimentarios y, con ello,
a los imaginarios que conformamos sobre la
comida de otras latitudes. El asco y el
desagrado o el incomible picante se desvirtian
en la medida en que se reconoce la diferencia
y la semejanza, y nos invita a reconocer lo

extrafio para ser comido. Después de que eso
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tan raro y nauseabundo se transforma en
delicioso y placentero, cubrimos lo exético en
imaginarios exaltadores que nos exigen acudir
a sus sabores, sin importar su precio o las dif~
cultades para ser obtenido. Un sabor nuevo
gue nos obliga a recorrer largos caminos, ea
tal de sentirlo. Este es el mundo de las cocinas
de estos paises orientales. El laboratorio de
cocinas y culturas en el Programa De pais en
pais, zarpara en esta quinta oportunidad a un
viaje donde olores, imagenes, sonidos,
colores, sabores y texturas nos llevaran en sus
recorridos a los maravillosos mundos de
China, India e Indonesia, para unos conocidos
y para otros totalmente ignotos; una ruta
estimulada por vegetales, salsas picantes, té,
carnes, pescados, aves, arroces Yy harinas;
donde se come con las manos, con panes 0
con palitos; donde se toman o se sorben las
diferentes bebidas y sopas. Pensar la
especificidad culinaria de estos pueblos no es
hacerla s6lo acerca de sus ingredientes y
utensilios, sino que el mismo uso de las
manos derecha e izquierda estd cargado de
sentidos religiosos y trascendentes donde,
para los musulmanes, todo debe ser
consumido con la mano derecha, mientras
gOe para muchos chinos el arroz debe ser
consumido con la mano izquierda, de tal
forma que los espiritus ancestrales, como en
un espejo, vean el consumo de arroz con la
mano de También son cocinas caracterizadas
profundo sentido del mento; comidas que, en
minas indios, podriamos que "son una masala

de res", una mezcla cultura especias que nos

transp en Vviajes contrastantes. Dos mil
setecientos mi de habitantes distribui estos
tres territorios de manifiesto, en sus h
alimentarios, la concep . la comida de la
mayoria giosa. Un 87 por ciento de la
poblacion nesia, que es musulmana, a la hora
de sus carnes se debate entre res, aves y
ductos del mar, ya que les esta prohi carne de
cerdo. En India, con sus tra les castas, la carne
de res estd ved sus principios religiosos; y en
China versos culinarios

incluyen gran

variedad ingredientes como las exotioas

"ancas rana"”, los "huevos de mil afios" y los

"nidos golondrina”. Todo lo anterior se
intensifica  cuando, estos paises, el
vegetarianismo ocupa lugar significativo,

articulado también mundo espiritual, en el
cual la comida salud son una unidad
sancionada po fuerzas espirituales de cada
religién. Desde una vision internacional e
institu . nal, el Programa De pais en pais, ha
abi alrededor de las culturas, el espacio de la
comida como reflejo de la ide Este proyecto,
que comenz6 con Perd, continuado con los
paises islamicos, no cos, caribefios y ahora, en
esta edicion, con los orientales. China, India e
Indonesia los anfitriones de un mundo de

contrastes, cercanias y lejanias.

Ramiro ~ es vicedecano de la Facultad 1Je Cierrias
Humanas de la Unjversidad de Antioquia. Por mm afios
ha ~do de Antropologia de la Institucién y un
reconocido investigadex de elacionados con la dJltura y

la gastronomia.
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donde

va China?

China es la incAgnita mas interesante del
mundo actual. Al tradicional desconocimiento
que sobre esta nacion existe en Q:cidente, se
unen la complejidad y vastedad de su tenso
proceso historico. Las dudas superan con
creces las certezas IlJe se formulan sobre el
futuro chino y es alli donde reside el atractivo
gjercicio  intelectual que especialistas,
académicos, politicos y periodistas realizan
cotidianamente sobre el porvenir del gigante
asiatico. Y hay tantos puntos de vista que es
dificil encasilar/os en tendencias explicitas. La
cornplejdad de la realidad china se ve

reflejada en la multiplicidad de posturas y

vaticinios. La finalidad de este articulo no es
aportar otra novedosa teoria que compita con
las muchas existentes, su objetivo es muy
modesto. Si se pueden exponer los retos
bésicos que tiene planteados la direccion
china y la complejidad de las preguntas que
representan esos retos, hemos avanzado en el
acercamiento propuesto. Nadie duda hoy que
China jugard un papel cada vez mas
protagénico en el escenario mundial, y que los
adjetivos con que califiquemos su
participacion no pueden desconocer que dicho
rollo representara como

gran potencia

econoémica, con un peso politico que lo




g ALMA . .
MATER | .

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2102
Agosto
2004

sustenta en lo gue significa como gran nacion,
la mas poblada y con un acervo civilizatorio
inconmensurable.

Tampoco serd por su

capacidad militar ni  por  supuestas
pretensiones imperialistas como se medira el
peso de la significacion china en el siglo XXI.
Los pardmetros para establecer la importancia
de las naciones en el mundo actual deben
cambiar tajantemente. Rusia continla saturada
de ojivas nucleares, pero su posicion en el
mundo ya no la determina el peligro que sus
armas representan. China estd llamada
entonces a jugar un papel crucial en un mundo
que reclama multipolaridad, frente a la

tendencia unipolar que representa la

hegemonia actual de los Estados Unidos.
Las preguntas de Occidente

Angus Maddison, uno de los sindlogos (1)
mas importantes del mundo, escribié sus
prondsticos para este milenio en la consultada
revista inglesa The Economist, y analizando
las proyecciones econdémicas que manejan los
organismos mundiales pronostica que, si los
gobernantes comunistas logran atravesar con
éxito esta fase de las reformas, en 2015 la
economia china serd& mayor que la
norteamericana. y la hipotesis que mas
discusion ha ocasionado entre otros no menos
importantes especialistas es que China es el
Unico estado moderno que fue imperio en el
pasado y esta ante la posibilidad de serio de
nuevo en el futuro, sin definir el significado
de imperio en la actualidad. Otros ana listas

parten del hecho de cuestionar la validez de la

potencialidad china, argumentando que la
capacidad y el armamento militar es pequefio
y no constituye una amenaza real para la
hegemonia de los EE.UU. Quienes ubican los
hecho de haber
mercado aportan otro punto

avances de China en el
aceptado el
central al debate; pero pronostican que le
puede ir muy mal, porque no incorpora la
democracia como obliga Occidente. También
se discute el sentido de prioridad entre estos
dos factores y se hacen referencias al caso
soviético y de los paises del Este europeo,
donde se impuso primero "la democracia”, y
el factor econdémico produjo el desastre
conocido en la transicion. Hoy en dia Rusia
no tiene democracia, aunque se realicen
elecciones, y la antigua igualdad comunista
contrasta con la mayor desigualdad social en
el mundo. Las preguntas son interminables y
de todos los tonos: ;Avanzara China hacia
una sociedad pluralista al tiempo que conserva
su unidad nacional? ;Podra un sistema de
libre mercado integrado en la economia
mundial globalizada coexistir con el control
estatal de la propiedad? ¢La creciente
integracion a los organismos mundiales la
conducira a wuna politica exterior mas
ofensiva? ¢Conservar el rétulo de "socialista"
no sera el argumento de la casta privilegiada
del Partido para perpetuar el monopolio del
poder? ¢No surgird de este viraje econornico
una nueva clase social que inexorablemente
destruya al sistema que lo generd?
Concentremos la atencion en solo tres puntos

de los muchos que significan vislumbrar el
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futuro de China: los riesgos de la apertura

(kaifang), los desafios de la reforma (gaige) y

las tensiones entre el Partido  Comunista, el
Gobierno y las masas.

Los riesgos de abrir un pais
tradicionalmente cerrado

La apertura china ha incrementado

notablemente su relacion con el mundo, y el

punto culminante de este
proceso fue la
protocolizacion del ingreso a
la Organizacion Mundial del
Comercio, OMC, en enero
de 2002. Con este requisito
cumplido, se puede decir que

China hace parte formal y

dindmica de todos los
mecanismos  del  sistema
internacional en que se
inscriben las  naciones
contemporaneas. Pero la
insercion en el entramado

crucial es que se ha roto la tradicional politica
de autarquia en aras del establecimiento de
relaciones con un mundo exterior considerado
tradicionalmente adverso, por estar asociado
histéricamente a la violenta penetracion
extranjera en el siglo XIX, y a los episodios
de guerra, decadencia y peligros para el
gjercicio de su plena soberania en la primera
mitad del siglo XX. En lo referente a la
economia, la

integracion en la OMC

es otro impulso al
ritmo  que  debera
consolidar el modelo

surgido de estos mas
de veinticinco afios de
reforma econdmica, de
la planificacion central
a la "economia
socialista de mercado",
que es la que impera
actualmente. La mayor

debe

liberalizacién

mundial también conlleva

sus contradicciones, la hace mas dependiente
y vulnerable. No en el sentido, como
facilmente se expone, de que ha sido la
inversion exterior occidental el motor decisivo
de su crecimiento, pues, con ser importante la
cuantia, en su mayor parte procede del
entorno asiatico y fundamentalmente de los
chinos de ultramar, como se conocen las
comunidades chinas asentadas en numerosos
paises de la regidon asiatica (Indonesia,

Singapur, Malasia, etc) y del mundo. Lo

conducir a un aumento
de las transacciones internacionales que
suponen efectos beneficiosos, pues las nuevas
practicas comerciales deben redundar en

avances tecnolégicos para reforzar su
desarrollo econémico. Pero también existe
temor por los costos sociales que dicha
liberalizacion genera en los puntos mas
débiles del sistema: el empleo y la seguridad
social; y por la incidencia en los precios pues
ha habido una oleada deflacionista en China

en los Ultimos ac 8 afos. La alerta sobre los
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efectos nocivos que puedan afectar la actvadas para seguir impulsando el

estabilidad social se manifiesta en sectores
intensivos en tierra o capital, como las
grandes plantas siderargicas del noreste,
herencia de la época maoista, y el sector
agrario, muy protegido por ser el encargado
de la produccién agr~ cola para ochocientos
millones de chinos, cuya competitividad con
los productos europeos 0 norteamericanos se
estima inferior y pueden resultar maltrechos.
El gobierno por su parte asegura que la mayor
apertura econémica estimulara un barrio
chino crecimiento que permitird minimizar los
desajustes y absorber los excedentes de mano
de obra resultantes. Pero este problema del
desempleo se tensionara al méaximo si el
Gobierno asume el inevitable proceso de
reestructuracion de las empresas estatales. No
sobra advertir que los costos sociales se
manifiestan inmediatamente, mientras que los
beneficios se perciben a mediano y largo
plazo. Esta puesta en practica de las
condiciones que obligan la integracion a la
OMC exige del Gobierno la supresion del
precepto del igualitarismo, en un pais con un
escaso desarrollo de los mecanismos de
proteccion social, que antes eran obligacion
del Estado. La

profundizandose. Ya esté limitada a las Zonas

apertura sigue
Econdémicas Especiales controladas por el
Gobierno, pues todo el pais se encuentra bajo
el guas del mercado mundial. Una apuesta
arriesgada en la cual los comunistas tienen sus
cartas en juego para con los ritmos y alcances

de la penetracion internacional, y sus palancas

crecimiento un entorno oriental favorable: el

merca mas grande y dindmico del mundo.
Los retos de la reforma

Plantea el gobierno que la reforma ec mica es
para construir un socialismo a lizado segln las
condiciones de  China 'y  mundo
contemporaneo, con una com . cién peculiar
de planificacién y mercado. Para decirlo en
palabras de Deng Xiaoping, lo que se propone
como m politico y social para China es una
"ec mia socialista de mercado, con cara
risticas chinas". Lo cierto es que, sea el
resultado que hubiere, bien un nuevo
socialismo version china o un capitali salvaje
oriental o cualquier otro modelo inédito,
China sera diferente de cualqu' experiencia de
sociedad en el mundo, y definitivamente lo
afectara. El gobierno chino ha recurrido
efectiva te al mercado para desarrollar el pais,
lo incorporado progresivamente al sistema
economico y, lo mas peculiar, lo ha hecho sin
abandonar la planificacion. Se prese hoy en
China una economia dual, cae' en la practica
mercado y planificacion, lo mas interesante,
también se eviden diversas formas de
propiedad que con man el tinglado de una
economia mixta y compleja, en el que la
propiedad publica, sea estatal o colectiva,
sigue teniendo un gran peso. No ha sido la
propiedad privada la Gnica dinamizadora ni el
motor de la nueva eco, nomia china. Ni
siquiera en el campo, donde aun reside el

setenta por ciento la poblacién, la propiedad
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de la tierra es vada. Los campesinos explotan
la tierra condiciones de usufructo, antes
cedida el Estado por quince afios, y ahora,
dadas las mayores inversiones requeridas, han
aumentado hasta treinta afios. Si bien régimen
dista mucho de las comunas piciadas por Mao,
también estd alejado  no la caracteristica
central de la propiedad privada: la total y
absoluta disposicion sobre la tierra, que
incluye el derecho a venderla, cosa que no es
posible en China y que es un limite real a la
ley de la concentracion de la propiedad y del
monopolio. Existe entonces un régimen de
control administrativo que socializa la
propiedad y privatiza la explotacién para un
mayor beneficio social y colectivo. La
propiedad colectiva existe en el campo y en la
ciudad. Las empresas de canton y de poblado,
propiedad de los campesinos, de las
administraciones territoriales, o de las

organizaciones  sociales, constituyen el
soporte fundamental sobre el que descansa
buena parte de la dindmica economia china.
Las social

empresas de  propiedad

estrechamente  vinculadas al  aparato
burocratico, que funcionan como un régimen
mixto, entre lo privado y lo estatal, comportan
problemas. Muchas unidades de produccion
estatales constituyen pequefias sociedades
cerradas, recalcitrantemente aferradas al
pasado, anquilosadas y con numerosas cargas
sociales. La reforma de las empresas estatales
exige la articulacion de modernos sistemas de
servicios sociales a escala estatal, que ya se

estan experimentando en algunas localidades

y se expandiran luego a nivel nacional. Asi,
impulsando a tiempo las reformas fiscales y
financieras indispensables, buscan equilibrar
las cargas de estas empresas que tendran que
competir con las que estan sujetas a otras
formas de propiedad. La privatizacion es una
posibilidad abierta pero no necesariamente la
Gnica via en la busqueda de alternativas.
habra

liquidaciones, pero no se puede generalizar la

Seguramente fusiones,  quiebras,
privatizacion como la norma Unica que se ha
aplicado. La experimentacion ha sido un
criterio rector en el ensamblaje de las politicas
reformistas por parte de la dirigencia china, y,
sin ser la osadia otra caracteristica del
accionar gubernamental, si han experimentado
con mecanismos delicados y contrarios a sus
fundamentos ideoldgicos como el mercado, de
clara  estirpe  capitalista. Pero la
experimentacion ha consistido en aplicar esos
mecanismos en forma aislada, en pequefios
sectores o lugares, para ir evaluando sus
efectos, imponiendo correcciones,
controlando sus repercusiones, para aplicarlos
luego a nivel nacional. Ha sido tan grande el
crecimiento del sector privado y tan "creatva"
la experimentacion que los comunistas han
abierto las

puertas del partido a los

anteriormente  odiados  burgueses, hoy
empresarios, con la advertencia de que no los
dejen escalar posiciones dirigentes dentro de
la estructura partidaria. Pero mas alla de
cualquier formalismo clasificador, tenemos
gue plantearnos la pregunta de fondo: ¢La

coexistencia de mercado y planificacién no
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significa la erosion del sistema socialista? ¢No

€S acaso esta experiencia un transito
inconfesado al capitalismo? Los chinos no se
cansan de afirmar que el socialismo y el
mercado no son antagonicos irresolublemente
y que tampoco se deben absolutizar estos
conceptos, que una sociedad socialista puede
utilizar el mercado como el capitalismo utiliza
la planificacion, y que las transformaciones
econémicas que requiere China para superar
el atraso necesitan despojarlas de los
prejuicios ideolégicos del pasado y buscar el
camino propio, pues, como decia el
pragméatico Deng, "no importa el color del
gato, el todo es que cace ratones". China se
encuentra en transicion hacia un nuevo
esquema de desarrollo que es prematuro
evaluar categoricamente. No es posible
afirmar hoy que la dicotomia socialismo-
capitalismo se esté resolviendo claramente a
favor de alguno; las aguas se han mezclado, y
de la experiencia china posiblemente
emergera un nuevo experimento social,
econdmico y politico que no servira de receta
a ningun pais del mundo, ni siquiera oriental.
China tiene planteado, desde sus propias
coordenadas, descifrar cuestiones como la
subsistencia o0 no de su sistema socialista, el
rumbo de la atn incipiente reforma politica,
las caracteristicas del desarrollo galopante y la

incidencia en la identidad nacional.

Partido, Ejército y masas: ¢una ecuacion

insoluble?

Por encima de los discursos ideoldgicos del
partido comunista chino, el objetivo politico
de desarrollar el pais ha sido bien pragmatico:
modernizarlo y solucionar los problemas de
las grandes masas para adquirir el estatus de
nacion desarrollada. Todo parece indicar que
lo logrardn en menos de dos décadas. Sin
embargo, para alcanzar estos objetivos, los
dirigentes tendran que desactivar los multiples
factores de crisis, que obviamente conlleva
este acelerado proceso de reforma y apertura.
La obsesion fundamental de la cupula
dirigente china ha sido mantener la estabilidad
politica que les asegure la aplicacion del
proceso reformista. ElI "Muro de la
Democracia” y la masacre de Tiananmen en
1989 mostraron las fisuras internas de la
burocracia partidista, que siguen estando lejos
de ser restafiadas. El gran capital del PCCh (2)
son 250 millones de chinos arrancados a la
pobreza, y que constituyen la base de su
legitimidad politica, pero no necesariamente
el seguro inexorable para que los factores de
crisis no se manifiesten. El otro pilar de la
legitimidad del sistema politico es la grandeza
de su pais en el mundo, que en buena parte ha
sido recuperada desde la revoluciéon del 49
conducida por Mao Zedong. Las relaciones
entre el PCCh, el Gobierno y el Ejército son el
punto nodal del grave equilibrio politico a que
esta sometida la sociedad entera, y la
emergencia de nuevos protagonismos sociales
no da compensacion a este delicado ajedrez.
La corrupcién que afecta a miembros del

Partido y del Gobierno es, de lejos, una de las
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principales fuentes de descrédito del sistema.
El nepotismo, inalterado desde tiempos
remotos, es otra causa de malestar social. La
lucha contra la corrupcion ha sido parte de
otra mas intensa por el poder dentro del
Partido, aunque el Ejército se disciplin6 a una
orden de Jiang Zemin y entregd miles de
negocios en los que estaba involucrado,
muchos de ellos ilegales. Otro factor de
inestabilidad es la renovaciéon de la cupula
dirigente, que hoy estd en manos de la
llamada ‘"cuarta generacion”, y que fue
2003.
fundamentales del poder chino son el Partido,
y desde 1993,

Jiang Zemin, el dirigente, acumuld los tres

renovada en Los tres pilares

el Estado vy el Ejército, ac 9

grandes cargos: Secretario General del PCCh,
Presidente del Estado y Presidente de la
Comision Militar Central. Zemin, después de
su retiro pactado, mantiene una posicién de
influencia como la que ejercia Deng,
manejando los finos hilos del poder desde la
Comision Militar Central. El relevo de los tres
dirigentes  claves introduce inevitables
alteridades en el complejo equilibrio politico-
econdémico-militar. Los temores que producen
estos cambios reflejan lo problematico de la
situacion del monolitismo partidista. ;Y quién
fue el encargado del traspaso del poder? Hu
Jintao, quien se hizo cargo de la Secretaria
Partido en 2002, y de la

Presidencia de la Republica en 2003. Lo poco

General del

que se sabia de él en Occidente era que habia
sofocado las protestas en Tibet en 1989; lo

que no se duda de él, es que expresa los

deseos de continuidad de un Partido con un
poco mas de cincuenta afios en el poder. Ha
sido un hombre del aparato y, como tal, fue
escogido por Deng para suceder en su
momento a Jiang Zemin. Los comunistas se
esfuerzan por ampliar su poder y su
influencia. Son una fuerza muy poderosa que
no tiene contendientes en el panorama
politico, ni se perfilan con nitidez grupos o
sectores  sociales que expresen un
planteamiento distinto frente a ellos. La secta
Falungong, con sus formas especiales de
protesta, ocasiona una de las més grandes
preocupaciones al régimen, pero muchas
formas de protesta social se viven en China,
gue son facilmente manipuladas y escondidas.
El Partido es la columna principal del tripode
chino. El Ejército rinde cuentas al Partido, no
al Gobierno, y los anuncios de separacién de
funciones entre Partido y Estado son sélo eso,
anuncios; el PCCh copa todas las esferas del
gobierno. La supremacia politica del Partido
Comunista a mediano plazo, tiene que

resolver muchas dificultades, sobre todo
superar el agotamiento ideoldgico del discurso
socialista. El Ejército casi siempre cumple el
papel de arbitro en las pugnas por el poder, y
es posible que continde cumpliendo este
papel, no sin inconvenientes. La mayoria de
los diri gentes histéricos se han retirado o han
muerto, lo que explica los cambios en la
cUpula, pero también ha sido sometido a un
proceso de profesionalizacion que ha
mermado su integridad ideoldgica y sus

lealtades.



a e ila
cull ural

UN DAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2102
Agosto
2004

¢Y las masas cuentan?

La gran incognita de China siguen siendo sus
millones de habitantes. ¢Cuéando irrumpiran
en la vida politica si no es posible esperar esa
dadiva por parte del Gobierno? Los controles
tradicionales sobre la poblacion no eran
ejercidos de manera directa
por la policia o el Ejército,
sino por mecanismos en las
estructuras sociales en el
campo, las fabricas, las
universidades o en los

barrios, lo que les permitia

realizar un control
milimétrico sobre las
personas; pero la

flexibilizacion  de  los
controles que ha impuesto
la movilidad requerida por
la reforma, ha alterado este
esquema, sin recambios
inmediatos. La sociedad china también ha
cambiado. Hoy dia manifiesta mas
abiertamente sus criticas y sus diferencias
frente al régimen. En el pasado siempre fue
utilizada para inclinar la balanza frente a los
competidores por el poder. No es descartable
que aproveche los problemas econémicos y
sociales para romper el aparente consenso. La
reforma se encuentra en momentos cruciales
no exentos de fricciones entre lo viejo y lo
nuevo. Los conflictos sociales son crecientes
y, si el Partido y el Gobierno no los atienden,

pueden seguirse enquistando o generando

crisis de alguna importancia. La estabilidad
del régimen estd en rela . directa con la
prosperidad, y su futuro depende de la forma
como solucione los problemas que afectan la
base social, también la piramide del poder.
Las relaoo. nes Partido-Gobierno-Ejército son
comp Yy dificiles de
resolver, pero las de
este trio de poder con
las masas no pueden seg
. resolviéndose s6lo con
mano dura. Es una

opinion extendida en

Occidente q la
aceleracion del
desarrollo  econémico
impondra la
introduccion de

reformas democraticas
en China, pero a
continuacion advierten
que las presiones interna nales contribuyen al
loable proceso. Lo g no esta claro es si la
autoridad para eje tar esas presiones resida
definitivamente en Occidente, cuando la
experiencia china en su relacién con las
potencias imperiali& tas produjo una memoria
historica adve~ sa. No se puede subestimar la
historia china y su gente; existen factores
peculiares que es preciso tener en cuenta antes
de ofrecer la formula del éxito sin haberla
podido patentizar. La historia no ha acabado
como lo anuncian los nuevos profetas. Es
posible que estemos en presencia de nuevas

experimentaciones sociales.
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Pasado, presente y porvenir

Veinticinco afios de reforma en este pais
milenario no son nada; tampoco los en cuenta
y cinco afios de comunismo ante pasado largo,
dificil y con muchas catastrofes naturales y
sociales. Lo gue nos esta mostrando China son
indicios serios de su grandeza y de estar
remontando los siglos de humillacion y caos
anteriores. Espero no pensar con el deseo si
considera la emergencia de China beneficiosa
para el mundo, pues apuesto a esa
civilizacion, la méas antigua y con continuidad
histérica de la humanidad, que nunca se
caracteriz0 por haber sido un imperio
agresivo, sino que se solazd a si mismo con

ser el "Reino del Centro".

Notas

(1) Sinologos: especialistas occidentales en Olina,
mayoritariamente de!O! un punto de vista

occidental.

(2) PCCh: universalmente se utiliza la si~a PCC
para denominar al partiOO Comunista Chino,
PCCh

partido Comunista

considero indispensable  usar para

dilerendarlodel criollo, el

colombiano (pca y evitar confusiones.

Carlos Garcia Tobon es arquitecto vy
fotdgrafo y es uno de los con~ invitado al

Programa De pais en pais
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Leyenda

de cuatro ciudades

Por Jesus Torbado

Las tres ciudades del norte de la India que constituyen el Triangulo de
Oro despliegan ante la mirada del viajero los simbolos de un pais que parece
detenido en el tiempo, al igual que Varanasi, inquietante y santa.

En el norte de la India cada experiencia,
sonido y olor proclaman que se encuentra en
un lugar méagico. Delhi, recipiente inagotable
del tiempo y del espacio donde se amontonan
la historia y el arte, es la ciudad donde se cre6
la belleza en perfecto desorden. Agra, con sus
fastuosos palacios, conserva el esplendor casi
intacto de la dinastia mongol, siendo la meca
de todo viajero que se interne en el
subcontinente indio y el lugar donde el amor
por una mujer creé el Taj Mahal. Jaipur, la
inolvidable ciudad rosa. Y Varanasi, la ciudad
santa mas antigua del mundo, refugio de
peregrinos que oran en las escalinatas del
Ganges, de mujeres que se bafian con saris de
colores y nifios de brillantes sonrisas y 0jos

oscuros.
Delhi

Si de repente despierta el viajero sobre la
sucia yerba de Connaught Place, que tal vez
es la plaza circular mas grande del mundo,

entre centenares de individuos que se han

tumbado alli a pasar la noche porque no
poseian albergue mejor; si se despierta y mira
a su alrededor llegara a la conclusién de que
ha visto no s6lo Nueva Delhi, sino la India
toda. Mas pongamos que, insatisfecho, se
desplace luego al arranque de la calle Chandni
Chowk, junto al Fuerte Rojo, y que desde alli
huela la vida: llegara a pensar que ha visto el
mundo entero. Pero, como acaba de aterrizar
en el pais mas insolito, cadtico, rico y
fulgurante del planeta, el asombro empieza en
Delhi,

quintaesencia de la India, alberga a diez

ese instante. Nueva escaparate,
millones de
habitantes y
es hoy el

nombre
colectivo de

siete

antiguas

ciudades agrupadas por los ingleses vy
nombradas capital de aquellas posesiones en

1911, sucesora de Calcuta. Asi que es natural



a e ila
cull ural

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2102
Agosto
2004

que todo esté aqui, desde un hospital jainista
entregado a curar aves heridas a un mercado
tibetano; desde grandes bu levares coloniales
a sombrios rincones islamicos. Ya lo que
vibra en aquella plaza y sus alrededores, con
bancos, terribles

restaurantes, mendigos,

elegantes ejecutivos, mujeres preciosas,
transito diabdlico, oficinas que luchan por
deslumbrar con sus neones, produce Vértigo.
Pero quizés no tanto como el abigarramiento
enloquecedor de la calle Chandni Chowk, el
eje de Vieja Delhi, aunque a tiro de s6lo un
paseo a pie. ;Ddénde detenerse, donde ir? Aqui

«donde el aire que respiramos esta lleno de

polvo y de las fragancias del pasado» segun
Nehru, se organizan soberbias mezquitas,
bafios puablicos, templos hinduistas vy
zoroastrianos, ardientes jardines, mercados
infinitos, el famoso DiwaniAm, el inacabable
Fuerte Rojo que es simbolo del breve e
inmenso poder mongol, las antiguas puertas
de la ciudad, la plataforma de marmol sobre la
que se incinerd a Gandhi en 1948, las riberas
del rio Yamuna, la torre o alminar de Qutab.
Toda la belleza en perfecto desorden, la magia

de lo abrumador.

Jaipur
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En 1876, el gran rey (o sea, maha rajd) Ram
Singh 11 decidi6 pintar su capital porque iba
a visitarla el principe de Gales, propietario de
la inmensa colonia del Indostan. Probé el
blanco, luego el azul y finalmente se quedd

con el rosa. Por eso esta ciudad de millon y

medio de habitantes, joya de la India

noroccidental, sigue hoy con todos sus
edificios intramuros pintados de rosa -y
también porque ponen una multa a quien no lo
hace----. D tal vez favorece a la historia el
hecho de que el material de construccién sea
piedra arenisca roja. En fin, Jaipur es toda una
leyenda. Capital del estado de Rajastén,
surgido con la independencia de 1948, centro
de una acumulacion fastuosa de palacios,
fuertes y jardines, nacleo brillante del mundo
legendario y ultramillonario de los maharajas
y maharanis, asombro de Europa hasta hace
apenas setenta afios, es el eje de la gran

tentacion de millones de viajeros. EI moderno

estado compendia la magia, el romanticismo,
la extravagancia feudal, el intenso color de
todo el subcontinente. En occidente queda el
formidable desierto del Thar, que se adentra
en Pakistan; se despliegan por el sur los
picachos de Aravalli y Jaipur es eje de
reservas naturales y de varias ciudades miticas
Pushkar,

Ajmer: Aseguran que la extrafia construccion

e insoslayables, como Amber,
del Palacio de los Vientos, o Hawa Mahal,
una alta fachada agujereada por un millar de
ventanas y miradores de barroca elaboracion,
se debi6 al deseo del rey de que las damas
contemplaran el mundo exterior sin ser vistas.
Pues bien, puede el viajero hoy sentarse en el
borde de la acera, aunque no se haya limpiado
en el ultimo medio siglo, y dejarse atrapar por
el espectaculo callejero: tipos bigotudos y
orgullosos con sus turbantes, bellisimas
mujeres envueltas en telas de colores,
barberos callejeros, miles de nifios de ojos
luminosos, mendigos y santones de toda
condicion, vehiculos movidos por camellos o
asnos derrengados, enjambres de bicicletas y
En fin,

visual. Luego, claro, no hay que perderse el

triciclos. la inagotable maravilla

citado Hawa, el palacio de la ciudad,
Versalles de la India segun Kipling, el
Observatorio Jantar Mantar, los hirvientes
bazares  (incluyendo  sus  espléndidas

joyerias y tiendas de arte); y, un poco
mas lejos, el fuerte Amber. y todo el resto del
Rajastan si queda tiempo. Varanasi Si alguna
ciudad india sobrepasa todos los limites, aun

avisando "que alld cada uno con sus
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preferencias", es la antigua Benarés, Varanasi, olvidar. Escoltando esas escalinatas o

la ciudad santisima del Ganges, o Kashi, la
Ciudad de la Luz, que el mismo dios Shiva
fundé. Al lado predicé Buda, muy cerca nacio
Khrisna. Méas antigua que la historia, mas
antigua que la tradicion, inclusive mas antigua
que la leyenda. Asi la defini6 el genial Mark
Twain y con tan pocas palabras lo dijo todo.
Porque sin duda, y pese a la acumulacién de
modernidad y al millén largo de habitantes
que alberga, la vida sigue funcionando aqui lo
mismo que hace veinticinco siglos. Explorar
los ghats, es decir. la orilla derecha del
Ganges Yy el casco antiguo de Benarés, puede
llevar varios afos; abrirse camino entre la
pesadilla de cazaturistas puede desanimar a
cualquiera; conseguir entender el mundo de
los faquires, santones, yoguis, peregrinos es
casi imposible; en fin, el viajero sabra antes
de horadar este mundo que junto al rio puede
tropezar con escenas de alto voltaje espiritual,
moral y fisico. Lo mismo que correra riesgos
serios, si se anima a navegar por sus aguas
color café con leche -aunque debe hacerla si
desea conocer esta ciudad-, de encontrarse
flotando con lo que difici~ mente le gustard o
deseara contemplar. El rio no es sélo una
corriente purificadora (amrita, el elixir de la
vida). Es también una cloaca y un cementerio.
Pues morir en Varanasi es un billete directo al
cielo del samsara. Hay mas de un centenar de
ghats o escalnatas que se hunden en las aguas,
incluidos los dedicados a las cremaciones de
cadaveres. Meterse en ellos al amanecer es

una experiencia tan dificil de resumir como de

conduciendo a ellas se yerguen decenas de
ed~ ficios prodigiosos, muchos de ellos
albergue de enormes rigquezas, sobre todo
escultéricas. ElI  Templo  Vishwanatha
(conocido como el de oro), el Durga (el de los
monos agresivos), el Tulsi Manas, la mezquita
de Aurangzeb. Y después de todo esto, y de
perderse por el denso laberinto de callejuelas
inextricables, apenas se comienza a desvelar
algo de Varanasi, una de las ciudades méas
extraordinarias de la tierra. Agra Si no fuera
por esa tumba de marmol que es uno de los
edificios mas hermosos y conocidos del
mundo, poca gente viajaria hasta Agra,
aunque pueda hacerse el trayecto de ida vy
vuelta desde Delhi en un dia. A pesar de que
durante un siglo fue capital del pais y de que
goz6 hace 400 afios de un reconocido
esplendor. hoy tiene poco mas del millon de
habitantes, y parece que todos ellos se dedican
a empujar. engafiar e incomodar a los turistas.
Lo cual no puede ser cierto si se recuerda que
alrededor del grandioso y fragil monumento
hay unas doscientas fundiciones y dos mil
fabricas, ademas de una gran refineria que
contribuye al progresivo y brutal deterioro del
mausoleo. En ocasiones es imposible verlo
entre la humareda y el polvo. Esta en peligro
maximo esa joya increible conocida como Taj
Mahal. Dicen que es el mas extravagante
monumento erigido por amor. Lo mandd
levantar el emperador Sha Jahan por el dolor
que, en 1629, le produjo la muerte de su

esposa Mumtaz Mahal, a consecuencia del
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parto de su decimocuarto hijo. Finalizaron las
obras en 1653 gracias al trabajo de veinte mil
personas, incluidos decoradores franceses y
venecianos, y el principal arquitecto, un irani.
Jahan tenia previsto otro mausoleo igual para
él mismo (de marmol negro) pero, destronado
por su hijo, nunca llegd a levantarlo. Sus
restos reposan hoy en el sétano, junto a los de
Mahal
arquitecténica soberbia y Unica, de una

su esposa. El Taj es una obra
riqueza estética inefable. Tan grandiosa que,
aun después de haber leido I muchos libros
que sobre ella se han e to. después de haberla
contemplado en fotos y peliculas, quien lo
observa queda fascinado. Hay que verlo
durante todo dia, desde que amanece hasta
que lo alumbra la luna: cambia la luz sobre los

marmoles blancos, se altera el fulgor de las

celosias, de las piedras semiprecio
engarzadas, en los cuatro alminares, de las
inscripciones islamicas de secreto

simbolismo. Después, puede uno entretenerse
junto rio Yamuna, visitar la ciudadela encerra
en el fuerte, viajar hasta la ciudad fantasma de
Fatehpur Sikri o perderse en los escondrijos
de ese gran caserio desbaratado que, en
cualquier caso, también en be el magico

espiritu de la India.

JesUs T orbado es periodista de EI Mundo. El
de

publicado por ese diario espafiol.

presente t es un especial la India,

En la guer
y el ame

Algunos historiadores afirman que
Shah Jahan, el emperador que orde
la construccién del Taj Mahal, lo hizo
s6lo para mantener la tradicion impe
nial de crear grandes construccione
para consolidar su reino. Su padre
Akbar construyd la monumental ciud
de Fratepur Sikkni, a 30 kildémetros d
Agra, el Fuerte Rojo de Delhi y otro
fuerte similar en Agra.
Sin embargo, otros historiadores, ap
yados por la tradicién popular, afirma
que el emperador realiz esta majes
tuosa obra para rendirle tributo a s
amada esposa. Poco se conoce de la
vida de la reina, sélo que acompariab
fielmente a su marido por doquier. S¢
conocieron cuando ella tenia quince
anos y se casaron cinco anos desput
Muestras arqueolégicas sefialan que
un pueblo se creé a un lado del T
Mahal para hospedar a las decenas d
miles de trabajadores que requirid la
obra. Taj Mahal quiere decir la “Coror
del Palacio” y Mumtaz Mahal significa
“Escogida del Palacio”. Una leyenda d
que, una vez terminado el mausoleo, ¢
emperador Shah Jahan estaba tan
impresionado por el trabajo que le
mandé cortar los brazos a todos los
obreros, de forma que nunca més
pudieran crear algo semejante.
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Tradicion

de la escritura china

La actual escritura china tiene méas de dos mil
afios de existencia. Aunque nadie sabe
exactamente cuantos caracteres  chinos
existen, se calcula que hay cerca de cincuenta
mil signos caligréficos. Muchos de éstos
tuvieron su origen hace mas de seis mil afios,
en la forma de sencillos dibujos [pictogramas)
de los objetos cotidianos usados por la
civilizacién china de la antigliedad. Los
caracteres chinos son el espejo de la cultura
gue los cred. Por eso la historia de cada uno
de ellos habla de las creencias, los rituales, las
costumbres y la vida en general del pueblo
chino. Wang Xi zhi (321-379 d.C.) es el
"sabio de la caligrafia”, considerado como
modelo de perfeccion para aquellos que
quieren aprender este arte. El compar6 la
caligraffa con la guerra de la siguiente forma:
"la hoja de papel es un campo de batalla; el
pincel, las lanzas y espadas; la tinta, la mente,
el comandante en jefe; la habilidad y la
destreza, los oficiales; la composicion, la
estrategia. Tomando el pincel se entra en la
batalla: los trazos y lineas siguen las 6rdenes
del comandante; los giros y retrocesos son los

estallidos mortales."

Hombre Rén

Por Edoardo

Fazzioli

Desde su pictograma mas antiguo, el caracter
que significa "hombre" enfatiza la principal
caracteristica humana; su posicion erguida. La
I A I evolucién de este signo muestra como se
empez6 representando al hombre de perfil,
pero termind mostrandolo de frente, con las
piernas separadas. Esta posicion expresa

poder. superioridad, autoridad y dignidad.
Mujer-Nu

El pictograma que significa "mujer" la
muestra en posicion de sumision de la mujer
china: sentada, inclinada hacia delante y con
las manos ocultas en sus mangas. OJerpo
Shén Este caracter tiene su origen en el dibujo
de un cuerpo humano con un vientre muy
abultado. Primero, significaba "mujer china
embarazada"; pero en la actualidad se refiere
al cuerpo de un hombre y de una mujer. La
cultura rn china siempre ha exaltado la ti
belleza del cuerpo humano, 4 cuyo lugar méas
importante es el corazén, donde el intelecto y

los sentimientos existen en total armonia.
Espiritu — Gui

Una forma humana flotando en el aire después
de dejar el 00 cuerpo sugiere la idea del fl!fl

espiritu, sin peso y libre como . un ave.
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Comer Shi

Sentarse a la mesa a comer es una de las
actividades mas importantes para la cultura
china. Muchas actividades se realizan en torno
a la comida. A un nifio recién nacido se da la
bienvenirn da con comida; en una mesa /~-se

sella la amistad, un negocio, R. o se desarrolla
una disputa. EI matrimonio se celebra cuando
la pareja sorbe té de la misma taza. Este
pictograma significa la reunion de gente bajo
un mismo techo, donde comeran todos de una

misma cazuela de arroz.
Arroz Hé

Este caracter muestra una planta de arroz
completa con sus raices, hojas y granos. El
primer pictograma del arroz muestra nueve
granos de | * | este cereal, lo cual significa

"abundancia".
Sol-Ri

Los antiguos chinos creian que el sol era
redondo, y la tierra cuadrada. La evolucion de
este caracter lo muestra primero redondo y

finalmente rectangular.
Luna - Yue

Este pictograma muestra la 1 J9 | luna
creciente, que ejercia influencia benéfica

sobre la Tierra.
Tortuga - Gui

El primer disefio de una tortuga muestra el

caparazon del animal, con su cabeza y sus

garras. Segun la tradicion, la tortuga es uno de
los cuatro animales sagrados (con el dragon,
el unicornio y el ave fénix): simbolo de fuerza
y perseverancia. También era un simbolo del
la China
la Tierra descansaba sobre el

[1] Universo. Segun se creiaen ~
antigua,
caparazon de una tortuga. La tortuga se asocia
con la infidelidad femenina y con la actividad
sexual, por eso decir "hijo de tortuga"

equivale a "hijo ilegitimo".
Drag6n Long

Los antiguos caracteres del dragdn expresan la
forma que se dio a este animal fartastico. Sin
embargo, en la simplificacion final no quedan
rastros del disefio primitivo. El dragon chino,
quinto animal del calendario, es una criatura
buena y poderosa, y su signo se usa como
sinénimo de "imperial" y "glorioso" porque se
asocia con el Emperador. El dragon protege al
ij ser humano de los espiritus malévolos. Hay
tres tipos: celestial (el mas poderoso), de mar
(que no tiene cola) y de los pantanos. El
dragén celestial tiene cabeza de camello,
cuernos de venado, ojos de conejo, orejas de
vaca, cuello de serpiente, panza de rana,
escamas de pez, garras de halcén, piernas de

tigre, y es sordo.
Pincel - YU

Para los chinos la belleza artistica de una
palabra escrita es igual a la belleza de una
pintura. Las palabras y las pinturas usan el
mismo instrumento para ser creadas: el pincel.

Este permite a quien escribe caligrafia lograr
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lineas gruesas o delgadas, rectas o curvas,
crear puntos o gotas, y toda la gama de efectos

de' la escritura clasica.

Tomado del libro: Caligrafia china. Del pictograma al
ideograma: La historia de 214 CJracteres esenciales
japoneses/chinos. Extracto publiCJdo en la pagina web
http://sepiensa.org.mx/contenidWhistoria
mundo/antigua/china/caligrafia,lcaligr _5.htm
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arbaro

en la India

Henri Michaux se caracterizaba, segin 80 ser un hombre sereno, sin
las supersticio época, descreido de la sabiduria orien retomamos apartes de su
libro Un bé Asia, traducido por Jorge Luis Borges, en plasma sus impresiones

En la India nada para ver, todo que interpretar.
Kabirtenia 120 afios y estaba por morirse
cuando cant6: Estoy borracho de alegria, de la
alegria de la juventud, Ahi estan los treinta
miJlones de dioses. Ya voy iAlegria, Alegria!
Franqueo el circulo sagrado ... Conozco una
veintena de capitales. Bahl Pero ahi esta
Calcuta! iCalcuta, la ciudad mas repleta del
Universo! Figuraos una ciudad compuesta
exclusivamente de candnigas. Setecientos mil
candnigos (mas setecientos mil habitantes en
las casas: las mujeres. Tienen una cabeza
menos que los hombres, no salen a la calle).
hombres,  impresion

Se estd entre

extraordinaria. Una ciudad compuesta
exclusivamente de canoénigos. El bengali nace
canbnigo, y los candnigos, salvo los muy
chiquitos que van en brazos, van siempre a
pie. Todos peatones, por las aceras y por la
calle, altos y flacos, sin caderas, sin hombros,
eclesiasticos,

sin ademanes, sin risas,

peripatéticos. Diversidad de trajes. Algunos

Por Henri Michaux

casi desnudos; pero el verdadero candnigo es
siempre canénigo. Los que estdn desnudos
son quiza los mas dignos. Unos de togas con
faldones echados hacia atras, o con un faldon
echado hacia atras, de toga malva, rosa, verde,
borra de vino, o de traje blanco; demasiado
numerosos para la calle, para la ciudad; todos,
seguros de si mismos, con una mirada de
espejo, una sinceridad insidiosa y ese descaro
especial que produce la meditacion, con las
piernas cruzadas. Miradas perfectas sin altos
ni bajos, sin defecto, sin éxito, sin percepcion.
De pie, los ojos parecen de hombres
acostados. Acostados, de hombres de pie. Sin
flexioén, sin blandura, prendidos en una red -
¢cual? Muchedumbre abierta, franca, que se
bafia en si misma, 0 mas bien, cada uno en si
mismo, insolente, y cobarde si la atacan,
desprevenida entonces y estlpida. Cada ser
cobijado por sus siete centros, por los «lotos»,
los «cielos», por las oraciones de la mafiana y

de la tarde a Kali, con meditacién y sacrificio.
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Atentos a evitar las contaminaciones de toda
clase, los planchadores, los curtidores, los
carniceros mahometanos, los pescadores, 10s
remendones, los pafiuelos que guardan lo que
debe volver a la tierra, el asqueroso aliento de
los europeos (que todavia guarda el olor de la
matanza de la victima), y en general las
causas innumerables que sumergen y vuelven
a sumergir al hombre en el fango, si se
descuida. Atentos y brutos (el que ha nacido
idiota, se hace dos veces més idiota, y ¢quién
mas idiota que el hindu idiota?), lentos,
medidos, hinchados. En las piezas y films
hindues, los traidores que se revelan, el oficial

del rajah que desenvaina furioso ...

no obran de nn

ung e a 0e ! auran- el
te los C

Reticentes,

calle y al torrente d

nuranos, interio

enva

cansados
uran a

afettar ahi, en p

pleno sol [se ab
de sol) o a la sombra (se alimenta

de somb n el limite de la som

bra y del sol, mantersendo una con

ersacion entre

parques, o justo al lado, o contra un
banco [¢es posible acaso prever
donde un gato va a echarse?) asi
son los hinddes. jAh, esos devasta-
dos canteros de Calcuta! No hay
inglés que los more sin un estre-
mecimiento interior. Pero tampoco
hay policia ni artilleria capaz de
impedir que se sienten donde les da
la gana. Inmdviles y sin esperar
nada de nadie. El que tiene ganas de
cantar, canta; de rezar, reza, a voz
en cuello, vendiendo su betel o cual-
quier otra cosa.

Ciudad increiblemente repleta de
peatones, siempre de peatones,
donde es dificilisimo abrirse paso,
hasta en las avenidas mas anchas
Ciudad de canonigos y de su maes-
tro, maestro en despreocupacion y
en descaro: la vaca.

Se han aliado con la vaca, pero la
vaca no se da por aludida. La vaca y

mono, los dos animales sag mas insolentes.
Hay vacas Calcuta por todos lados. Cruzan
calles, se atraviesan en una ve y la hacen
intransitable; d ante el automovil del Virrey, e
nan las tiendas, amenazan el a sor, se instalan
en el descanso de escalera, y si el hindu fuera
com ya se lo habrian comido. En su
indiferencia por el mu externo, también es
hindu.

caciones, ni verdades en el mu externo. Maya,

superior Visiblemente, no busca
todo eso. M este mundo. Eso no cuenta. Y
comer un simple pufiado de hie necesitan mas
de siete horas meditado. y abundan, y rondan,
y meditan todas partes en Calcuta; raza no se
mezcla a ninguna otra, el hindd, como el
inglés, los tres bias que habitan esta capital
Mundo. Jamas, jamas, podré sospechar hindd
hasta qué punto exaspera europeo. El

espectaculo de una chedumbre hindu, de una



g ALMA
MATER =

UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2102
Agosto
2004

al hindd, o la simple travesia de calle con
hindles en las puertas es molesto y odioso.
Todos e resfriados. Uno no se resigna.Uno
espera al dia siguiente estaran mejor. resfrio,
el més intolerable de to el resfrio de la
respiracion y alma. Lo miran a uno con un
aplomo, un blogueo misterioso y sin
comprendamos por qué, nos dan impresion de
jntervenir de al modo en si mismos, como n
/13 hindd no le

encanta la gracia de los animales. Mas bien

tras no lo podriamos.

los mira de reojo. No le gustan los perros. Los
perros no son reservados. Seres espontaneos,
vergonzosamente desprovistos de self-control.
Y ademas, ¢qué significan esos reencarnados?
Si no hubieran pecado, no serian perros. Tal
vez, inmundos criminales, han matado un
Brahma (tener buen cuidado en la India de no
ser ni perro, ni viuda). El hind( aprecia la
sabiduria, la meditacién. Siente afinidad con
la vaca y el elefante, que existen para adentro,
gue viven de algin modo retirados. /1J hindd
le gustan los animales que no dan las
«gracias» y que no hacen demasiadas
cabriolas. En el campo, hay pavos reales, no
hay gorriones, hay pavos reales, ibis, garzas,
muchos cuervos y milanos. Todo eso es serio.
Camellos y bufalos. Inatil agregar que el
bufalo es lento. El bufalo aspira a echarse en
el fango. Fuera de eso todo lo aburre. Si lo
enganchan, aunque sea en Calcuta, no corre
ioh, no! y pasando de tiempo en tiempo su
lengua color de hollin entre los dientes, mira
la ciudad como un forastero. El camello, para

los orientales, es muy superior al caballo; un

caballo al trote o al galope, tiene siempre el
aire de hacer sport. No corre, se agita. El
camello, al contrario, adelanta con un paso
armonioso. A proposito de vacas y de
elefantes, tengo algo que decir. No me gustan
los escribanos. Vacas y elefantes: animales sin
impulso, escribanos. A propoésito de impulso,
tengo algo que afiadir. La primera vez que fui
al teatro indostani, poco me falté para llorar
de rabia y de desencanto. Estaba en plena
«provincia». Tal era el efecto que de modo
sorprendente me produjo el indostani, esa
lengua de palabras beatas, pronunciadas con
una lentitud aldeana y bonachona, con
montones de vocales espesas, aes y 0es bien
abiertas con wuna especie de vibracién
hinchada y pesada, o contemplativamente
arrastrada y asqueada, ies y ees, letra boba, un
verdadero beh de vaca. Y todo envuelto,
confortable,

nauseabundo, eunucoide,

satisfecho, desprovisto del sentido del
ridiculo. El bengali tiene mas canto, mas
declive, un tono de dulce reproche, bonhomia
y suavidad, vocales suculentas y una especie
de incienso. EI hombre blanco es poseedor de
una cualidad que lo ha he cho hacer camino:
el irrespeto. El irrespeto tiene las manos libres
y puede fabricar, inventar, progresar. EI hindu
es religioso, esta ligado a todo. El americano
tiene poca cosa. Y e~e poco esta de mas. El
blanco no se deja hipnotizar por nada. Arabes,
hindles, hasta el ultimo de los parias, estan
como saturados por el concepto de la nobleza

humana. Su porte, su traje, su turbante, sus
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vestiduras: Los europeos, a su lado, parecen

precarios, secundarios, transitorios.

Todo pensamiento indio es magico.
Es preciso que un pensamiento
obre, obre directamente (sobre el
ser ntenon, sobre 5
Las férmulas de
tal no obran directary
formula que obre directamen
bre una c 2tilla, ni siquiera
mula de las pdldf‘lt,d‘» H
plm)r Ia
hacen perder

acortan la wida. La filosofia o u_r‘u_nl
hace crecer el pelo y prolonga la
wida
Buena parte de lo que hemos
tomado por bellos pensamientos
filosafico-religiosos, no son otra co-
sa que mantras o plegarias magi
cas, po 2doras de una wirtud
como 10 abreten

aS pdvm)rds a un

chdau,cr

Nno NOS parece t<m uu aor Lhnd'\)]
a que se rewista de flores y de
y eche ralz
No hay que olvidar que son eficaces
todos los himnos y a menudo los
simples comentarios filasoficos. No
son ideas para per
para participar del £ de Brahma
El hindd, siempre escrupuloso, es
particularmente sensible a ese
aféan cuando es un hombre culto
Los persigue el temor de qu
excluyan de lo Absoluto, el t
de ese infierno de
cordem
destinado
n este mundo sin |

mundao, [VIII Prapéathaka Yonda 2. Y.
Upanishad.)
3 no ,)drd quedarse helado

cido, empleados en ce
poseian una o dos «buenas

siempre como armas de combate
las mantras; férmulas magicas

er claro en la o
isto una clase. B

hind( lleva la idolatria en la sangre. Todo esta
muy bien para él, pero necesita su idolo. Se
funde con el idolo. Extrae su poder. Tiene que
idolatrar. El Rig Veda esta lleno de himnos a
los elementos: a Agni el fuego, al aire, a Indra
el cielo; al sol. Lo adoran siempre. De
mafiana, se tiran fuera de los trenes para
saludarlo (y no los confundo con los rnusul
manes). Cuando, a su salida, estan haciendo
sus abluciones en el Garr ges, lo saludan con
devocion. El hindd tiene mil idolos. ¢(Ama
don Juan a las mujeres? iHum! Le gusta amar.
Al hindu le gusta adorar. Es més fuerte que él.
No tienen amor por Gandhi, sino adoracion;
su retrato esta en los templos; se le reza. Por
él comulgan con Dios. El hind( adora a su
madre, la «maternidad de su madre», la
matemidad potencial de las nifias, la nifiez del
nifio. Posee cinco &rboles sagrados. A la
muerte de la mujer de un director de escuela
rural cerca de Chandernagor, se le tomé la
huella de los pies, esas huellas en rojo se
reprodujeron en el templo, junto a la estatua
de un dios, y cada discipulo ador6 «la madre».
Al hindl le gusta prostemarse. El culto de
VIVBkananda muerto hace pocos afios (y que
habia llegado a tocar la divinidad por el
«método» mahometano, cristiano, budista,
etc.), es muy prolijo. En la habitacion que
ocupaba al final de su vida en Belur a las 8 se
sirve el desayuno, a mediodia otra comida, a
la 1. hora en que acostumbraba de& cansar, se
acuesta una de sus fotografias sobre la cama 'y
la cubren con una sébana. Por la noche bajan

la fotografia para que El haga sus rezos a Kali
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El hindu anhela el culto. Por eso prefiere en la
mujer la matemidad antes que la feminidad,
pero naturalmente se pone en comunicacion
con todo, pues el Ser anda por todos lados;
nada debe descuidarse, y siendo muy sensual,
sabe cdmo ponerse en comunicacion con la
fornicacion universal. No hace mucho, el gran

asceta Ramakrishna se vestia de mujer para

sentirse la querida de Krishna (el Dios que

vivi6 entre los hombres).

Henri Michaux nacié en 1899 y murié en 1894,
Ejercio dos artes: la pintura y las letras. Las fotos

de este articulo son tipicas de la India



