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Carta  

 Anunciando  el  
descubrimiento  

por:  Crstobal  Colón* 

 

Señor, porque sé que habréis placer de la gran 

victoria que Nuestro Señor me ha dado en mi 

viaje, vos escribo ésta, por la cual sabréis 

como en 33 días pasé de las islas de Canaria a 

las Indias con la armada que los ilustrísimos 

rey y reina nuestros 

señores me dieron, donde 

yo hallé muy muchas islas 

pobladas con gente sin 

número; y de ellas todas 

he tomado posesión por 

Sus Altezas con pregón y 

bandera real extendida, y 

no me fue contradicho. A 

la primera que yo hallé 

puse nombre San Salvador 

a conmemoración de Su 

Alta Majestad, el cual maravillosamente todo 

esto ha dado; los Indios la llaman Guanahaní; 

a la segunda puse nombre la isla de Santa 

María de Concepción; a la tercera Fernandina; 

a la cuarta la Isabel a; a la quinta la isla Juana 

[Cuba), y así a cada una nombre nuevo. 

Cuando yo llegué a la Juana, seguí yo la costa 

de ella al poniente, y la hallé tan grande que 

pensé que sería tierra firme, la provincia de 

Catayo. y como no hallé así villas y lugares en 

la costa de la mar, salvo 

pequeñas poblaciones, con 

la gente de las cuales no 

podía haber habla, porque 

luego huían todos, andaba 

yo adelante por el dicho 

camino, pensando de no 

errar grandes ciudades o 

villas; y, al cabo de muchas 

leguas, visto que no había 

innovación, y que la costa 

me llevaba al setentrión, de 

adonde mi voluntad era contraria, porque el 

invierno era ya encarnado, y yo tenía 

propósito de hacer de él al austro, y también el 

viento me dio adelante, determiné de no 

aguardar otro tiempo, y volví atrás hasta un 
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señalado puerto, de adonde envié dos hombres 

por la tierra, para saber si había rey o grandes 

ciudades. Anduvieron tres jornadas, y hallaron 

infinitas poblaciones pequeñas y gente sin 

número, mas no cosa de regimiento; por lo 

cual se volvieron. Yo entendía harto de otros 

Indios, que ya tenía tomados, como 

continuamente esta tierra era isla, y así seguí 

la costa de ella al oriente ciento y siete leguas 

hasta donde hacía fin. Del cual cabo vi otra 

isla al oriente, distante 

de esta diez y ocho 

leguas, a la cual luego 

puse nombre la 

Española y fui allí, y 

seguí la parte del 

setentrión, así como de 

la Juana al oriente, 188 

grandes leguas por línea 

recta; la cual y todas las 

otras son fertilísimas en 

demasiado grado, y ésta 

en extremo. En ella hay 

muchos puertos en la costa de la mar, sin 

comparación de otros que yo sepa en 

cristianos, y hartos ríos y buenos y grandes, 

que es maravilla. Las tierras de ella  son altas, 

y en ella muy muchas sierras y montañas 

altisimas, sin comparación de la isla de 

Tenerife; todas hermosísimas, de mil 

fechuras, y todas andables, y llenas de árboles 

de mil maneras y altas, y parece que llegan al 

cielo; y tengo por dicho que jamás pierden la 

hoja, según lo puedo comprehender, que los vi 

tan verdes y tan hermosos como son por mayo 

en España, y de ellos estaban floridos, de ellos 

con fruto, y de ellos en otro térrnino, según es 

su calidad; y cantaba el ruiseñor y otros paja 

ricos de mil maneras en el mes de noviembre 

por allí donde yo andaba. Hay palmas de seis 

o ocho maneras, que es admiración verlas, por 

la deformidad hermosa de ellas, mas así como 

los otros árboles y frutos e hierbas. En ella 

hay pinares a maravilla y hay campiñas 

grandísimas, y hay miel, y de muchas maneras 

de aves, y frutas muy 

diversas. En las tierras 

hay muchas minas de 

metales, y hay gente en 

estimable número. La 

Española es maravilla; 

las sierras y las 

montañas y las vegas y 

las campiñas, y las 

tierras tan hermosas y 

gruesas para plantar y 

sembrar, para criar 

ganados de todas 

suertes, para edificios de villas y lugares. Los 

puertos de la mar aquí no habría creencia sin 

vista, y de los ríos muchos y grandes, y 

buenas aguas, los más de los cuales traen oro. 

En los árboles y frutos e hierbas hay grandes 

diferencias de aquellas de la Juana. En ésta 

hay muchas especierías, y grandes minas de 

oro y do otros metales. La gente de esta isla y 

de todas las otras que he hallado y he habido 

noticia, andan todos desnudos, hombres y 

mujeres, así como sus madres los paren, 

aunque algunas mujeres se cobijan un solo 
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lugar con una hoja de hierba o una cofia de 

algodón que para ellos hacen. Ellos  no  

tienen hierro, ni acero, ni armas, ni son para 

ello, no porque no sea gente bien dispuesta y 

de hermosa estatura, salvo que son muy 

temerosos a maravilla. No tienen otras armas 

salvo las armas de las cañas, cuando están con 

la simiente, a la cual ponen al cabo un palillo 

agudo; y no osan 

usar de aquellas; 

que muchas veces 

me ha acaecido 

enviar a tierra dos o 

tres hombres a 

alguna villa, para 

haber habla, y salir 

a ellos de ellos sin 

número; y después que los veían llegar huían, 

a no aguardar padre a hijo; y esto no porque a 

ninguno se haya hecho mal, antes, a todo cabo 

adonde yo haya estado y podido haber fabla, 

les he dado de todo lo que tenía, así paño 

como otras cosas muchas, sin recibir por ello 

cosa alguna; mas son así temerosos sin 

remedio. Verdad es que, después que se 

aseguran y pierden este miedo, ellos son tanto 

sin engaño y tan liberales de lo que tienen, 

que no lo creería sino el que lo viese. Ellos de 

cosa que tengan, pidiéndosela, jamás dicen de 

no; antes, convidan la persona con ello, y 

muestran tanto amor que darían los corazones, 

y, quieren sea cosa de valor, quien sea de 

poco precio, luego por cualquiera cosica, de 

cualquiera manera que sea que se le dé, por 

ello se van contentos. Yo defendí que no se 

les diesen cosas tan civiles como pedazos de 

escudillas rotas, y pedazos de vidrio roto, y 

cabos de agujetas aunque, cuando ellos esto 

podían llegar, les parecía haber la mejor joya 

del mundo; que se acertó haber un marinero, 

por una agujeta, de oro peso de dos 

castellanos y medio; y otros, de otras cosas 

que muy menos valían, mucho más; ya por 

blancas nuevas daban 

por ellas todo cuanto 

tenían, aunque fuesen 

dos ni tres castellanos de 

oro, o una arroba o dos 

de algodón fila do. Hasta 

los pedazos de los arcos 

rotos, de las pipas 

tomaban, y daban lo que 

tenían como bestias; así que me pareció mal, y 

yo lo defendí, y daba yo graciosas mil cosas 

buenas, que yo llevaba, porque tomen amor, y 

allende de esto se hagan cristianos, y se 

inclinen al amor y servicio de Sus Altezas y 

de toda la nación castellana, y procuren de 

ayuntar y nos dar de las cosas que tienen en 

abundancia, que nos son necesarias. Y no 

conocían ninguna seta ni idolatría salvo que 

todos creen que las fuerzas y el bien es en el 

cielo, y creían muy firme que yo con estos 

navíos y gente venía del cielo, y en tal cata 

miento me recibían en todo cabo, después de 

haber perdido el miedo. Y esto no procede 

porque sean ignorantes, y salvo de muy' sutil 

ingenio y hombres que navegan todas aquellas 

mares, que es maravilla la buena cuenta que 

ellos dan que de todo; salvo porque nunca 
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vieron gente vestida ni semejantes navíos. y 

luego que llegué a Indias, en la primera isla 

que hallé tomé por fuerza algunos de ellos, 

para que deprendiesen y me diesen noticia de 

lo que había en aquellas partes, así fue que 

luego entendieron, y nos a ellos, cuando por 

lengua o señas; y estos han aprovechado 

mucho. Hoy en día los traigo que siempre 

están de propósito que vengo del cielo, por 

mucha conversación que hayan habido 

conmigo; y éstos eran los primeros a 

pronunciarlo adonde yo llegaba, y los otros 

andaban corriendo de casa en casa y a las 

villas cercanas con voces altas: venid, venid a 

ver la gente del cielo; así, todos, hombres 

como mujeres, después de haber el corazón 

seguro de nos, venían que no quedaac 2  ban 

grande ni pequeño, y todos traían algo de 

comer y de beber, que daban con un amor 

maravilloso. Ellos tienen en todas las islas 

muy muchas canoas, a manera de fustas de 

remo, de ellas mayores, de ellas menores; y 

algunas son mayores que una fusta de diez y 

ocho bancos. No son tan anchas, porque son 

de un solo madero; mas una fusta no terná con 

ellas al remo, porque van que no es cosa de 

creer. Y con éstas navegan todas aquellas islas 

que son innumerables, y tratan sus 

mercaderías. Alguna de estas canoas he visto 

con 70 y 80 hombres en ella, y cada uno con 

su remo. En todas estas islas no vi mucha 

diversidad de la hechura de la gente, ni en las 

costumbres ni en la lengua; salvo que todos se 

entienden, que es cosa muy singular para lo 

que espero que determinaran Sus Altezas para 

la conversión de ellos a nuestra santa fe, a la 

cual son muy dispuestos. Ya dije como yo 

había andado 107 leguas por la costa de la 

mar por la derecha línea de occidente a oriente 

por la isla de Juana, según el cual cami no 

puedo decir que esta isla es mayor que 

Inglaterra y Escocia juntas; porque, allende de 

estas 107 leguas, me quedan de la parte de 

poniente dos provincias que yo no he andado, 

la una de las cuales llaman Avan, adonde nace 

la gente con cola; las cuales provincias no 

pueden tener en longura menos de 50 o 60 

leguas, según pude entender de estos Indios 

que yo tengo, los cuales saben todas las islas. 

Esta otra Española en cierco tiene más que la 

España toda, desde Calibre, por costa de mar, 

hasta Fuenterrabía en Viscaya, pues en una 

cuadra anduve 188 grandes leguas por recta 

línea de occidente a oriente. Esta es para 

desear, y vista, para nunca dejar; en la cual, 

puesto que de todas tenga tomada posesión 

por Sus Altezas, y todas sean más abastadas 

de lo que yo sé y puedo decir, y todas las 

tengo por de Sus Altezas, cual de ellas pueden 

disponer como y tan cumplidamente como de 

los reinos de Castilla, en esta Española, en el 

lugar más convenible y mejor comarca para 

las minas del oro y de todo trato así de la 

tierra firme de aquí como de aquella de allá 

del Gran Can, adonde       

habrá gran trato y ganancia, he tomado 

posesión de una villa grande, a la cual puse 

nombre la villa de Navidad; y en ella he hecho 

fuerza y fortaleza, que ya a estas horas estará 

del todo acabada, y he dejado en ella gente 



 Nº 106                
Diciembre                     
2004 

   

 

ISBN 0124-0854 

que abasta para semejante hecho, con armas y 

artellarías y vituallas por más de un año, y 

fusta, y maestro de la mar en todas artes para 

hacer otras, y grande amistad con el rey de 

aquella tierra, en tanto grado, que se preciaba 

de me llamar y tener por hermano, y, aunque 

le mudase la voluntad a ofender esta gente, él 

ni los suyos no saben que sean armas, y andan 

desnudos, como ya he dicho, y son los más 

temerosos que hay en el mundo; así que 

solamente la gente que allá queda es para 

destruir toda aquella tierra; yes isla sin 

peligros de sus personas, sabiéndose regir. En 

todas estas islas me parece que todos los 

hombres sean contentos con una mujer, y a su 

mayoral o rey dan hasta veinte. Las mujeres 

me parece que trabajan más que los hombres. 

Ni he podido entender si tienen bienes 

propios; que me pareció ver que aquello que 

uno tenía todos hacían parte, en especial de 

las cosas comederas. En estas islas hasta aquí 

no he hallado hombres mostrudos, como 

muchos pensaban, mas antes es toda gente de 

muy lindo acatamiento, ni son negros como en 

Guinea, salvo con sus cabellos correndíos, y 

no se crían adonde hay ímpeto demasiado de 

los rayos solares; es verdad que el sol tiene 

allí gran fuerza, puesto que es distante de la 

línea equinoccial veinte y seis grados. En 

estas islas, adonde hay montañas grandes, allí 

tenía fuerza el frío este invierno; mas ellos lo 

sufren por la costumbre, y con la ayuda de las 

viandas que comen con especias muchas y 

muy calientes en demasía. Así que mostruos 

no he hallado, ni noticia, salvo de una isla 

Quaris, la segunda a la entrada de las Indias, 

que es poblada de una gente que tienen en 

todas las islas por muy feroces, los cuales 

comen carne humana. Estos tienen muchas 

canoas, con las cuales corren todas las islas de 

India, y roban y toman cuanto pueden; ellos 

no son más disformes que los otros, salvo que 

tienen costumbre de traer los cabellos largos 

como mujeres, y usan arcos y flechas de las 

mismas armas de cañas, con un palillo al 

cabo, por defecto de hierro que no tienen. Son 

feroces entre estos otros pueblos que son en 

demasiado grado cobardes, mas yo no los 

tengo en nada más que a los otros. Estos son 

aquéllos que tratan con las mujeres de 

Matinino, que es la primera isla, partiendo de 

España para las Indias, que se halla en la cual 

no hay hombre ninguno. Ellas no usan 

ejercicio femenil, salvo arcos y flechas, como 

los sobredichos, de cañas, y se arman y 

cobijan con launes de arambre, de que tienen 

mucho. Otra isla hay, me aseguran mayor que 

la Española, en que las personas no tienen 

ningún cabello. En ésta hay oro sin cuento, y 

de ésta y de las otras traigo conmigo Indios 

para testimonio. En conclusión, a hablar de 

esto solamente que se ha hecho este viaje, que 

fue así de corrida, pueden ver Sus Altezas que 

yo les daré oro cuanto hubieren menester, con 

muy poquita ayuda que Sus Altezas me darán; 

ahora,  especiería y algodón cuanto Sus 

Altezas mandarán, y almástiga cuanta 

mandarán cargar, y de la cual hasta hoy no se 

ha hallado salvo en Grecia en la isla de Xío, y 

el Señorío la vende como quiere, y ligunáloe 
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cuanto mandarán cargar, y esclavos cuantos 

mandarán cargar, y serán de los idólatras; y 

creo haber hallado ruibarbo y canela, y otras 

mil cosas de sustancia hallaré, que habrán 

hallado la gente que yo allá dejo; porque yo 

no me he detenido ningún cabo, en cuanto el 

viento me haya dado lugar de navegar; 

solamente en la villa de Navidad, en cuanto 

dejé asegurado y bien asentado. Y a la verdad, 

mucho más hiciera, si los navíos me sirvieran 

como razón demandaba. Esto es harto y eterno 

Dios Nuestro Señor, el cual da a todos 

aquellos que andan su camino victoria de 

cosas que parecen imposibles; y ésta 

señaladamente fue la una; porque, aunque de 

estas tierras hayan hablado o escrito, todo va 

por conjectura sin allegar de vista, salvo 

comprendiendo a tanto, los oyentes los más 

escuchaban y juzgaban más por habla que por 

poca cosa de ello. Así que, pues Nuestro 

Redentor dio esta victoria a nuestros 

ilustrísimos rey e reina ya sus reinos famosos 

de tan alta cosa, adonde toda la cristiandad 

debe tomar alegría y hacer grandes fiestas, y 

dar gracias solemnes a la Santa Trinidad con 

muchas oraciones solemnes por el tanto 

ensalzamiento que habrán, en tornándose 

tantos pueblos a nuestra santa fe, y después 

por los bienes temporales; que no solamente 

la España, mas todos los cristianos ternán aquí 

refrigerio y ganancia. Esto, según el hecho, así 

en breve. Fecha en la carabela, sobre las islas 

de Canaria, a 15 de febrero, año 1493. Hará lo 

que mandaréis El almirante Después de ésta 

escrita, y estando en mar de Castilla, salió 

tanto viento conmigo sul y sueste, que me ha 

hecho descargar los navíos. Pero corrí aquí en 

este puerto de Lisboa hoy, que fue la mayor 

maravilla del mundo, adonde acordé escribir a 

Sus Altezas. En todas las Indias he siempre 

hallado los temporales como en mayo; adonde 

yo fui en 33 días, y volví en 28, salvo que 

estas tormentas me han detenido 13 días 

corriendo por este mar. Dicen acá todos los 

hombres de la mar que jamás hubo tan mal 

invierno ni tantas pérdidas de naves. Fecha a 4 

días de marzo 
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 Las entradas  
a la tierra 

 de la Canela  

 

Un fragmento de los Mitos y utopías 

del Descubrimiento, que recrea las 

famosas crónicas de Indias, con 

énfasis en aquellas que se refieren a 

El Dorado 

 

Por  Juan  Gil   

En Quito gozó de gran fama una comarca 

fabulosa, situada a la otra banda de la 

cordillera, de la que se predicaron todas las 

riquezas imaginables. La conquista del 

opulento país donde crecía la canela, intentada 

ya por los ingas, se convirtió en una de las 

jornadas más apetecidas por los españoles, 

una vez que se hicieron dueños de la tierra. A 

Pizarro, por otra parte, le convenía socavar el 
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prestigio de Belalcázar con un golpe de 

efecto. Así, en el reparto de entradas, 

Francisco Pizarro encargó el descubrimiento 

de la Canela al capitán Gonzalo Díaz de 

Pineda, que con esta bandera logró alistar un 

ejército de 120 españoles, entre ellos 45 de a 

caballo, 30 ballesteros y 10 arcabuceros. La 

salida tuvo lugar a principios de diciembre de 

153B. A 15 leguas de Quito entró Díaz en las 

montañas colindantes a la provincia de 

Atunquijo, librando algunos combates en los 

que salió victorioso de los aguerridos 

naturales, y se abrió paso trabajosamente 

hasta la provincia de Cozanga, donde asentó 

el real. Dejando allí los caballos y la mitad de 

su gente, realizó con 60 españoles una 

incursión que duró 27 días, en la que llegó a 

las orivubcuas de Cybñu y de Guarozta, 

encontrando un gran volcán (el de Zumaco 1 a 

cuyo pie se extendía una población de más de 

15.000 indios, cuyo cacique, según le 

informaron algunos prisioneros, era el que 

señoreaba la tierra de la Canela; pero más 

adelante se encontraba el señor de Atunique, 

todavía más  principal, al que rendían tributo 

numerosos indios. Desde allí regresó por otro 

camino aún más escarpado que el de la ida al 

campamento, donde les sobrevino el invierno. 

Vuelto a Quito a finales de febrero de 1539, 

Díaz salió en julio siguiente a poblar a Pasto, 

siempre con la mirada puesta en los Quijos; 

pero llegó nueva de que Pizarra había 

encomendado al capitán Jiménez la jornada de 

la canela, según decía entre otros Antonio de 

Rojas. Esta noticia descaudilló a sus hombres, 
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que se dispersaron en todas direcciones. 

Siguió un período de cierta confusión, 

provocada por la propia efervescencia 

descubridora. A Belalcázar lo sacó de Quito la 

atracción de las riquezas de las tierras 

transandinas, en este caso de la comarca del 

Cacique Bogotá. La misma historia se repitió 

poco después, aunque la entrada tuvo objetivo 

diferente. Cuando llegó a Quito para hacerse 

cargo de la ciudad abandonada por Belalcázar, 

Gonzalo Pizarra se vio desbordado por el 

entusiasmo canelero. No faltaba quien decía 

que desde la villa de Timaná a la provincia del 

Dorado, que se encontraba al parecer en la 

línea equinoccial, no había sino unas 36 

leguas de camino. En suma, tanto hablaban 

dentro y fuera de Quito, indios y españoles, de 

la provincia "de la Canela y laguna del 

Dorado" que en el fatidico 1541 Pizarra se 

decidió a ir en su busca, con más de 500 

hombres de a pie y de a caballo y un 

verdadero enjambre de indios. Ya a siete 

leguas de Quito comenzó ac 6  la escalada de 

ásperas montañas [el puerto dellnga, de tres 

leguas de nieve muy pelgrasas), por las que se 

abrieron paso con esfuerzo durante unas 60 

leguas hasta llegar a la provincia de Zumaco, 

donde se tenía noticia de que había una gran 

población. Pasó Pizarra a continuación con 80 

soldados de a pie y sin caballo alguno a la 

tierra de la Canela [en términos de Ávila), de 

la que envió muestra el rey, aún sin abrigar 

ilusiones sobre su posible explotación en el 

futuro. De allí salió Acapúa y después 

Aguema, donde encontraron sabanas de dos 

leguas de largo y un cuarto de ancho. Como el 

Cacique les informo de que la "buena tierra" 

se encontraba todavía más abajo, Pizarra 

envío en avanzada a su maestre de campo, que 

al cabo de 15 días volvió con la nueva de 

haber encontrado un río muy grande [el 

Coca), por cuyas aguas andaban en canoas 

indios "vestidos y bien tratados". A esta 

provincia, llamada Omagua, se dirigió todo el 

real. Vista la belcasi dad de los indios, se 

apoderó 

Pizarra de 

15 canoas 

y además 

construyó 

un 

bergantin 

para 

ampararlas, con intención de salir por el río a 
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la Mar del Norte si no encontraban tierra a 

propósito para poblar: Habían  caminado ya 

70 leguas río abajo y el hambre comenzaba a 

hacer estragos, cuando el capitán Orellana 

anunció que, según decan los guías, no habían 

de encontrar víveres hasta llegar a la 

confluencia con otro río grande [el Napa), 

donde a una jornada de camino podrían 

hacerse de vituallas; así, se ofreció a ir con 60 

hombres en descubierta prometiendo regresar 

en un plazo de 12 días, llevándose, según 

relató Pizarra no sin exageración, todos los 

arcabuces, ballestas, municiones y herrajes del 

real. Partido Orellana, prosiguió la marcha el 

resto del ejército cayendo en gran desmayo al 

llegar a la junta de los ríos y ver que no 

aparecía Orellana. Pizarra tuvo que ir a buscar 

comida río abajo en canoas, y después 

retrocedió cruzando el río grande, paso que les 

costó ocho días. Por fin, a través de ríos, 

esteras y ciénagas, donde acabaron de comer 

los últimos caballos, salieron destrozados a 

Quito, después de haberse internado más de 

270 leguas. Apenas hacía nueve días que 

Orellana y sus hombres, mientras tanto 

bajaban por la corriente del Napa, cuando el 4 

de enero de 1542 tuvo lugar una verdadera 

farsa, muy semejante en su organización al 

golpe de mano de Cortés. Ante el escribano 

Francisco de Isasaga se presentó una turba 

aparentemente amotinada para que éste con su 

testimonio diese fe de que, en vista de que era 

inviable el propósito de Orellana de remontar 

el río en busca del cuartel general, y dado que 

los hombres de mar les aseguraban que se 

hallaban a 200 y más leguas de distancia de 

Pizarra, todos ellos, caballeros, hidalgos y 

sacerdotes requerían una y otra vez a Orellana 

a que no volviera sobre sus pasos, so pena de 

ser desobedecido por la tropa. Al día siguiente 

respondió muy suave e hipócrita Orellana 

diciendo que, contra su voluntad, estaba 

dispuesto a seguir otro camino para salvarlos 

siempre que se esperase al gobernador otros 

tres meses en el asiento donde estaban: es 

decir, el tiempo en que el calculador capitán 

confiaba en tener aprestado otro bergantin. 

Así realizó Orellana su prodigioso viaje por el 

río que intentó bautizar con su nombre. Según 

nos cuenta el dominico Fray Gaspar de 

Carvajal, ya el cacique Aparia les dio nue ís  

vas de que río abajo había amazonas y 

grandes riquezas; en su señorío les hablaron 

también de "los amurianos, que en su lengua 

los llamaban coniapuyara, que quiere decir 

'grandes señoras". Esto ocurría en abril; pues 

bien, en junio los españoles habían tropezado 

y luchado con las amazonas que "son muy 

blancas y altas y tienen muy largo el cabello y 

entrenzado y revuelto a la cabeza, y son muy 

membrudas y andan desnudas en cueros, 

tapadas sus vergüenzas, con sus arcos y 

flechas en las manos, haciendo tanta guerra 

como diez indios" [Relación que escribió fray 

Gaspar de Carvajal). Más adelante pudieron 

hacerse los españoles con más información 

sobre tales mujeres: habitaban a siete jornadas 

de la orilla y vivían separadas de los hombres, 

con los cuales se juntaban únicamente para la 

procreación de los hijos. Después del parto, 
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mataban a los varones y criaban con regalo a 

las hembras. Una gran señora que se llamaba 

Coñori reinaba entre ellas, que residían en 

más de 70 ciudades labradas en piedra; en la 

capital había cinco grandes adoratorios 

dedicados al sol, llamados caranain. Iban 

vestidas de ropa de lana muy fina, con el 

cabello largo hasta el suelo, y ceñían sus 

cabezas con coronas de oro; y tanta era la 

riqueza de oro y de plata que el servicio de las 

nobles no era de otro metal; por lo demás, en 

su tierra había dos leguas de  agua salada. Los 

ingredientes de la leyenda tienen ascendencia 

mestiza, pues si bien tiene razón Métraux al 

considerar que la descripción del reino 

amazónico viene a corresponder a una 

relación mítica del imperio Inga, no menos 

evidente resulta la impronta clásica y ofírica. 

En efecto, las amazonas, que por más señas 

son de tez blanca y de elevada estatura, viven 

ora en una isla, ora en una región cercana a un 

enorme lago, es decir, el mar; y muy cercana a 

la provincia amazónica se encuentra la 

especieria, en este caso la canela; por fin, las 

mujeres guerreras poseen inmensas riquezas 

de oro y de plata. Así, pues, no todo era 

caprichoso disparate en el relato de Drellana y 

de sus hombres: también las amazonas 

clásicas viven a orillas del río Termodonte o 

en una isla, bien en la laguna del Tritón de 

Libia, bien en la India; en la apócrifa carta del 

Preste Juan, basada en la historia del Pseudo-

Calístenes, como se recordará, se fantaseaba 

acerca de la isla de las amazonas, que por 

otras partes tenía 1000 millas y estaba 

circundada por un río que carecía de principio 

y de fin. La conexión de las amazonas con un 

gran río siguió teniendo muy hondo arraigo en 

la geografía medieval: el Papa Pío 11, 

situándolas en Europa, les daba como morada 

la isla que formaban los brazos del río Edil o 

Ras (el Valga). Pero también hay otras 

razonas para asociar oro y ríos. En la leyenda  

que Martín Behaim pone a la desembocadura 

del Ganges se lee para gran escándalo de E.G. 

Ravenstein. En el libro del Génesis, se 

encuentra que la región a través de la cual 

corre el Ganges se llama Hevilla. Se dice que 

aquí nace el mejor oro del mundo. En la 

Sagrada Escritura, en el tercer libro de los 

reyes, capítulos 9 y 10, está escrito que el rey 

Salomón envió sus barcos más allá y trajo 

desde Ofir a Jerusalem este oro y valiosas 

perlas y piedras preciosas. Esta región de 

Guilat y Ofir, a través de la que fluye el río 

Ganges o el agua de Gión, están juntas. Nada 

menos que la autoridad de la Biblia es 

invocada para situar en las cercanías de Ofir y 

el río Ganges siempre que se acepte, claro 

está, la identificación tradicional entre el 

Geón y el Ganges. Por tanto, entraba muy 

adentro de la lógica que se asociara el 

gigantesco río americano con aquél del que 

habían hablado los clásicos, fuera éste el 

Termodonte o el Ganges; en la formación del 

consabido esquema actúa, pues, como 

poderoso acicate la visión de un majestuoso 

caudal acuático que activa los resortes de la 

imaginación. Como era de esperar, Orellana 

parte de ideas preconcebidas, pues en aquel 
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momento todo el mundo estaba convencido de 

que el fabuloso reino del oro y de las 

amazonas se encontraban más al Sur del 

Marañón; en este aspecto Hutten había sido 

un precursor, como se recordará. Antes, la 

reina Orocomay, "la cual no se sirve sino de 

mujeres" dominaba un territorio que se 

extendía al Suroeste del Neverí; ahora las 

amazonas quedaban al alcance de los 

conquistadores río platenses, como sentencia 

Gonzalo Fernández de Oviedo al historiar la 

jornada de Orellana: este estado de estas 

mujeres está ... entre el río Marañón y el río 

de la Plata, cuyo propio nombre es 

Paranguazú". Y de nada valían para 

contrarrestar la común opinión las burlas de 

Juan de Castellanos o el sano escepticismo del 

licenciado Tolosa: "en el dicho río del 

Marañón se tuvo noticia que había amazonas 

y tierra rica; no se da crédito a ello, por las 

grandes mentiras que se ha visto que han 

dicho los dichos indios."  
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Viaje tras viaje ... ¿Adónde fuimos?  

Todas las calles son iguales.  

La tierra es redonda en la memoria  

pero a los pies es dura y plana.  

De un verde a otro sólo hay hojas  

y vocales que se repiten.  

El Tajo, el Sena, el T ámesis  

tienen las mismas lágrimas.  

Hay tantos sellos en mi pasaporte,  

rectos, oblongos, triangulares.  

Busqué otro tiempo para mí en el mundo  

y sólo hallé otro espacio.  

¿A qué viajar si ya sabíamos  

que éramos hombres sin ciudades?  

Tuvo razón siempre la piedra,  

nuestra maestra amarga.  

Aviones, barcos, trenes ... Para otros!  

Adiós, turistas sonámbulos.  

Que el tranvía de Lisboa venda mi sombra  

por montes y caminos ... Ya no parto.  

Eugenio Montejo  

(Poema tomado de Alfabeto del mundo)  

Cuando salgas en el viaje, hacia ítaca  

desea que el camino sea largo,  

pleno de aventuras,  

pleno de conocimientos.  

A los Lestrigones y a los Cíclopes,  

al irritado Poseidón no temas,  

tales cosas en tu ruta nunca hallarás,  

si elevado se mantiene tu pensamiento,  

si una selecta emoción tu espíritu  

y tu cuerpo embarga.  

A los Lestrigones y a los Cíclopes,  

y al feroz Poseidón no encontrarás,  

si dentro de tu alma no los llevas,   

si tu alma no los yergue delante de ti.  

Desea que el camino sea largo.  

Que sean muchas las mañanas estivales  

en que con cuánta dicha,  

con cuánta alegría  

entres a puertos nunca vistos:  

detente en mercados fenicios,  

y adquiere las bellas mercancías,  

ámbares y ébanos, marfiles y corales,  

y perfumes voluptuosos de toda clase,  

cuanto más abundantes puedas perfumes  

voluptuosos;  

anda a muchas ciudades Egipcias  

a aprender y aprender de los sabios.  

Siempre en tu pensamiento ten a ítaca.  

Llegar hasta allí es tu destino.  

Pero no apures tu viaje en absoluto.  

Mejor que muchos años dure:  

y viejo ya ancles en la isla,  

rico con cuanto ganaste en el camino,  

sin esperar que riquezas te dé ítaca.  

ítaca te dio el bello viaje.   

Sin ella no hubieras salido al camino.  

Otras cosas no tiene ya que darte.  

Y si pobre la encuentras, ítaca no te ha  

engañado.  

Sabio así como llegaste a ser, con experiencia  

tanta,  

ya habrás comprendido las ítacas  

que es lo que significan. 

   Constantino Cavafis 
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Ese tren era un trozo de vida en medio de la 

cadavérica tierra; era el actor, el espectáculo 

dispuesto a ser observado en esa parálisis del 

hombre y la naturaleza. Y cuando pienso en el 

modo en que se tendió la vía férrea a través 

de esos páramos sin agua y esas guaridas de 

tribus salvajes ... en el modo en que a cada 

etapa de la construcción, rugiendo, las 

ciudades improvisadas, llenas de oro, lujuria 

y muerte, brotaron y luego murieron, y eran 

ya simples estaciones perdidas en el desierto; 

en el modo en que en esos toscos lugares 

coletudos piratas chinos trabajaron codo con 

codo junto a rufianes de frontera y europeos 

desesperados, hablando entre ellos en un 

dialecto hecho de mezclas, de juramentos 

sobre todo, bebiendo, peleándose y 

matándose como lobos; en el modo en que el 

empenachado lord hereditario de toda 

América oyó, en esa última constancia, el 

grito del aciago vagón transportando a sus 

enemigos; y cuando recuerdo además que 

todo ese épico torbellino fue dirigido por 

caballeros con levita y la perspectiva de nada 

más extraordinario que una fortuna y la 

consiguiente visita a París, me parece, lo 

reconozco, como si este ferrocarril fuera el 

logro prototipico de la era en la que vivimos, 

como si uniera en una trama todos los 

anhelos del mundo y toda la gama de 

categorías sociales, y ofreciera a algún gran 

escritor el tema más bullicioso, amplio y 

variado para una obra literaria duradera. Ya 

sea aventura, ya sea contraste, ya sea 

heroísmo lo que pedimos, ¡qué fue la ciudad 

de T roya comparado con esto?  

Robert Louis Stevenson, El emigrante 

aficionado  
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Fragmentos de uno de los relatos 

de El viejo expreso de la 

Patagonia, un viaje en tren por las 

Américas que da cuenta del 

recorrido del autor desde Cuzco 

hasta Machu Picchu  

Perú es el país más pobre de Suramérica. Es 

también el más visitado por los turistas. Los 

dos hechos están relacionados; incluso el 

turista más corto de luces es capaz de contar 

en español -le cuesta especialmente poco 

pronunciar los núme ros bajosy sabe que las 

gigantescas ruinas peruanas y su gastada 

divisa son una ganga. El estudiante que había 

conocido en Huancayo tenía razón: había 

algunos indios quechua en el avión a Cuzco, 

pero los demás eran todos turistas. Habían 

llegado  a Lima el día anterior y habían 

recorrido la ciudad como una exhalación. 

Tenían el horario en el hotel: «i4.D0: Llamada 

despertador! i4.45: Maletas en el pasillo! 

i5.DO: Desayuno! i5.30: Encuentro en el 

vestíbulo!» A las ocho de la mañana, algunos 

hombres todavía con crema de afeitar en las 

orejas, llegaron a Cuzco y, felicitándose de lo 

barato que era el lugar. se abrieron paso entre 

los indios (que llevaban cacharros de estaño, 

grasientos fardos de comida y lámparas, 

prácticamente lo mismo que llevaban en el 

tren) hasta un autobús que los esperaba. No 

son conscientes de que, casi de forma 

axiomática, los viajes aéreos han impuesto 

turistas a los países más apolillados del 

mundo: el turismo, nunca buscado con tanta 

energía como en las sociedades estáticas, 

suele consistir en el rico móvil realizando una 

visita torpe y ciega al pobre inerte. La 

observación con su amplia mirada estudia a 

los hombres, desde China a Perú; anota todos 

los esfuerzos, todos los conflictos, y mira las 
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ajetreadas escenas de la vida apresurada. El 

resultado es con frecuencia el 

enloquecimiento por ambas partes. Los 

visitantes llevaban tarjetas: «Samba South 

America»; en ellas estaban escritos los 

nombres. A esa hora temprana en el 

enrarecido aire gris y la llovizna de las alturas, 

las ojerosas casas no encajaban con los 

caracoleantes nombres: Hildy Wicker, Bert y 

Elvera Howie, Charles P. Clapp, Morrie 

Upbraid, los Prell, los Goodchuck, Bernie 

Khoosh, los Avatarian, Jack Hammerman, 

Nick y Lurlee Poznan, Harold y Winnie 

Casey, los Lewgard, Wally Clemons y. la 

anciana Merry Mackworth. Tenían cierta 

edad; lucían jorobas, aparatos ortopédicos, 

patas de palo, dos caminaban con muletas 

resultaba sorprendente ver ese espectáculo en 

medio de los Andes-, y 10  ninguno parecía 

estar bien. Entre el calor de Lima y el frío de 

allí, los retrasos y el subir; y bajar escaleras -y 

todavía tenían que escalar las verticales 

escaleras incas «No sé qué es peor, si subir o 

bajar». Lo estaban pasando mal. Eran dignos 

de admiración, porque al cabo de dos días 

estarían en el mismo avión volviendo a Lima, 

despertándose de nuevo a las cuatro de la 

mañana y llegando el mismo día a otro lugar 

espantoso como Guayaquil o Cali. La llegada 

a Cuzco hizo que me sintiera débil y me 

encontré mucho peor después de almorzar. 

Sin embargo, decidí no ceder al mal de las 

alturas. Sintiéndome un poco mal, una 

combinación de náusea y mareo, salí a 

recorrer la ciudad. El lugar tenía un aspecto 
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marrón oscuro de aislamiento, y aún quedaban 

señales del terremoto ocurrido treinta años 

atrás. Prácticamente los únicos edificios que 

no se derrumbaron fueron los fuertes y los 

templos incas de la periferia, que son 

indestructibles. En cada esquina había indios 

vendiendo jerséis de alpaca, alfombras, 

ponchos y gorros tejidos. Los indios parecen 

tener una base ancha, como piezas de ajedrez, 

sobre todo las mujeres, que llevan tres faldas, 

una encima de otra, y gruesos calcetines hasta 

las rodillas. Son bajos y fornidos y uno 

pensaría, al verlos, que es imposible hacerlos 

caer. Van bien abrigados porque son expertos 

tejedores y consiguen la materia prima -la 

lana de alpacade sus animales domésticos. 

Sólo el sombrero no está tejido; rara vez ve 

uno un indio sin sombrero, por lo general, de 

fieltro sin curtir. A lo largo de las últimas 

semanas me habla dedicado a preguntar a la 

gente por qué eran los indios tan aficionados a 

esos sombreros; las explicaciones no eran ni 

ingeniosas ni interesantes, y ninguna daba 

cuenta de por qué tenían tanto éxito los 

sombreros europeos. Oí a dos turistas 

comentar el tema en Cuzco. Sigo sin entender 

lo de estos sombreros -<:lija el primer  

hombre. Es como los sellos, ¿no? -¿Los 

sellos? Sí. Todo el mundo lame los sellos, 

pero nadie ha hecho nunca un estudio para 

saber si eso es malo para la salud. Pasa lo 

mismo con estos sombreros. Por primera vez 

desde mi salida de Estados Unidos en ese 

viaje sin rumbo vi a otros viajeros sin rumbo. 

Yo me hacía pasar por profesor, ellos decían 

ser estudiantes. Ser estudiante tenía ventajas: 

billetes, tarifas, hostales, entradas. Unos 

velludos bufones de mediana edad se 

quejaban en los mostradores de los billetes y 

gritaban: «iOi9a, que soy estudiante! iVenga 
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ya! ¡No cree que soy un estudiante! ¡Eh!» 

Eran turistas de tarifa reducida, haraganes, 

vagabundos, gorrones, que habían acudido a 

ese pobre lugar porque querían ahorrar dinero. 

Su conversación era predecible y giraba 

exclusivamente en torno a los precios, el 

cambio de la moneda, el hotel más barato, el 

autobús más barato, cómo alguien «¿Era 

gringo?») había conseguido una comida por 

quince centavos o un jersey de alpaca por un 

dólar o dormido con indios armara en un 

atrasado poblado. Eran estadounidenses, pero 

también había holandeses, alemanes, 

franceses, británicos y escandinavos; hablaban 

el mismo idioma, siempre dinero. Y siempre 

fanfarroneaban del tiempo que llevaban allí, 

en los Andes peruanos, resistiendo al sistema. 

Para un indio que vende chicles (venden 

chicles o jerséis) semejantes viajeros llegaban 

a ser desmoralizanteso El desempleo era muy 

elevado en Perú, los puestos de trabajo 

escaseaban, las calles estaban llenas de 

mendigos y personas sin hogar. ¿Cómo 

explicar entonces esos miles de extranjeros 

vestidos con ponchos que deambulaban por 

ahí y vivían bien sin recursos visibles? Los 

turistas resultaban fáciles de entender; 

llegaban, se iban, no armaban jaleo. Sin 

embargo, los mochileros constituían motivo 

de alarma y desaliento. Tenían diversos 

efectos en Perú. Ante todo, mantenían baja la 

tasa de    delincuencia. No llevaban 

mucho dinero, pero lo que tenían lo protegían 

con ferocidad. Los ladrones callejeros y 

carteristas peruanos que cometían el error de 

intentar robar a uno de esos viajeros siempre 

salían mal parados de la pelea que de modo 

inevitable se producía. Más de una vez en 

Cuzco y sus alrededores oí el grito y vi a un 

holandés hecho un basilisco o a un 

estadounidense fuera de sí agarrando a un 

peruano por el cuello. El error que cometian 

los peruanos era pensar que esa gente eran 

viajeros solitarios; en realidad, eran como 

miembros de una tribu: tenían amigos que 

acudían al rescate. A mí no era difícil 

robarme, ni asaltar a Merry Mackworth; pero 

el barbudo patán con poncho encima de la 

camiseta «California es de quienes aman», 

mochila y billete de vuelta a Lima en autobús, 

eso era una historia completamente diferente; 

se trataba de un tipo duro, no le asustaba 

devolver el golpe. También hacían que los 

precios se mantuvieran bajos. No daban 

propinas ni compraban nada que fuera muy 

caro. Regateaban en los mercados como los 

propios peruanos, compraban tomates o fruta 

al precio normal y no pagaban un centavo más 

de lo que tenían que pagar. Su sola presencia 

en un lugar indicaba que había comida y 

alojamientos baratos: se mantenían en un 

barrio de Lima, no pisaban Huancayo, eran 

numerosos en Cuzco. El turista paga cualquier 

precio si se ve obligado a ello: no tiene planes 

de quedarse mucho. Estos otros viajeros eran 

tacaños inquebrantables; no tenían un 

marcado efecto sobre Perú, era evidente que 

no lo mejoraban, aunque quizá era mejor eso 

que un torpe intento de colonización por 

medio de hoteles caros. El argumento de que 
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los hoteles de cinco estrellas benefician a un 

país porque producen empleo es estúpido e 

inclusive subversivo: convierte a los 

ciudadanos nacionales en camareros y 

fregonas, nada más. A los mochileros les 

atraen mucho las ruinas. Se trataba, para 

muchos de ellos, de la justificación de Cuzco. 

Me pregunté qué tenían las ruinas para 

atraerlos tanto. No eran arqueó lagos y, a 

pesar de las protestas, tampoco eran 

estudiantes. A partir de sus conversaciones, 

llegué a la conclusión de que sentian cierta 

afinidad espiritual con los incas adoradores 

del sol y una especie de afinidad social -que 

era casi puro fingimientocon los indios. Los 

indios hacían cestas, vasijas y tejían ropa; ésos 

eran los entusiasmos, reales o imaginados, de 

sus amigos sinceros. No sólo no iban a misa -

todos los indios iban-, sino que no visitaban 

los conventos, los claustros ni las capillas. Los 

claustros resultaban a veces interesantes. 

Además de las pinturas y las estatuas había 

instrumentos de flagelación, látigos, varas de 

hierro, azotes, pulseras de espinas y bandas de 

acero para la cabeza que habían llevado las 

santas Catalina y Rosa de Lima en sus 

dolorosos y sangrientos ejercicios de 

mortificación (la banda se apretaba hasta 

sangrar). Sin embargo, los gorrones y los 

duros y barbudos estudiantes no visitaban los 

claustros. Preferían caminar diez mareantes 

kilómetros para ver la fortaleza de 

Sacsahuamán -un fortín construido imitando 

las fauces de un puma-, el anfiteatro de Qengo 

con sus oscuros altares interiores 

«Extravagante») o el burbujeante manantial 

del santuario de Tambo Machay, situado 

mucho más lejos. Los turistas iban en autobús; 

esa otra gente seguía el camino inca, una 

escarpada senda entre montañas al norte de 

Cuzco. No acudían a reflexionar sobre los 

españoles, sino' a vivir entre los restos de los 

incas. Para ellos sigue siendo una ciudad inca. 

La plaza de Armas no es el emplazamiento de 

dos magníficas iglesias, sino el lugar en que, 

durante el mes del «transporte de cadáveres» 

los incas exhibían a las momias que sacaban 

del templo del Sol. No sirve de nada señalar 

que en la plaza ya no hay ningún templo del 

Sol, porque las piedras sí que están: 

incorporadas a la iglesia de Santo Domingo. 

Todo edificio español fue antes un edificio 

inca, los caminos eran senderos incas, las 

grandes casas, palacios incas. ( ... ) Todos los 

días de entre semana las campanas de las 

iglesias de Cuzco suenan a las cuatro de la 

mañana. Tocan de nuevo a las cuatro y cuarto 

y a las cuatro y media. Como hay tantas 

iglesias y el valle está encajado entre 

montañas, el tañido, entre las cuatro y las 

cinco de la mañana, tiene un sonido festivo. 

Uaman a misa a todo el mundo, pero sólo 

responden los indios. Acuden en masa a la 

catedral para la misa de las cinco y justo antes 

de las seis se abren al frío y nublado amanecer 

entre montañas las grandes puertas de la 

catedral y cientos de indios invaden la plaza, 

tan numerosos con sus ponchos rojo brillante 

que el efecto visual es que va a empezar una 

fiesta. Parecen felices; han cumplido con un 
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sacramento. Todos los católicos salen alegres 

de misa y, aunque esos indios son 

habitualmente adustos -tienen caras fruncidas-

, a esa hora temprana tras la misa, la mayoría 

sonríe. Los turistas se despiertan con los 

indios, pero los turistas se dirigen a la estación 

de Santa Ana para tomar el ac 11   

 tren hacia Machu Picchu. Van 

cargados con almuerzos preparados, 

sombrillas, impermeables y cámaras. Están 

enfadados, y tienen motivos para estarlo. Les 

han dicho que si estaban a las seis en la 

estación, conseguirían plaza en el tren de las 

siete. Sin embargo, eran ya las siete y las 

puertas de la estación no se habían abierto. 

Había empezado a lloviznar y los turistas 

congregados ascendían a doscientos o más. 

No hay orden en la estación. Los turistas lo 

saben y no lo soportan. Los despertaron 

temprano el día anterior para tomar el vuelo 

de Cuzco y se encontraron con un gentío en el 

aeropuerto. Los han despertado temprano para 

tomar el tren a Machu Picchu, y el gentío es 

peor. No empujan. Permanecen en pie en el 

gris amanecer, aferrados a sus almuerzos y 

murmurando. La mayoría está en una gira de 

veinte días por Suramérica; han pasado mucho 

tiempo de ese modo, esperando que suceda 

algo, y no les gusta nada. No quieren quejarse 

porque saben que los estadounidenses tienen 

fama de protestar siempre. Pero están 

enfadados. Me quedo entre el gentío y espero 

la oportunidad de decir: «Esto es increíble.» [ 

... ) Delante, tras una negra puerta de cumbres, 

se abría un valle grande y plano, lleno de luz; 

los pájaros se inclinaban en el cielo y los 

salientes de roca como diacríticos sobre 

vocales, y había vetas verdes, matas 

aplastadas por el viento, en las escarpadas 

montañas situadas más allá. En el centro del 

valle, junto a fucsias y orquídeas blancas, 

fluía un turbulento río marrón. Era el 

Vilcanota, que se dirige al norte hacia Machu 

Picchu, donde se convierte en el Urubamba y 

continúa hacia el noreste para unirse a un 

afluente del Amazonas. El río discurría desde 

Sicuani, dejaba atrás los glaciares de la 

desmoronada ciudad de Pisaq y ahí, donde 

estaba silbando nuestro tren, había formado el 

Valle Sagrado de los incas. La forma de ese 

valle -tan plano, verde y ocultoen un lugar tan 

imponente había atraído a los incas. Muchos 

lo habitaban ya antes de que los españoles 

entraran  en Cuzco, y hasta ahí huyeron otros, 

manteniendo combates de retaguardia, una 

vez hubo caído Cuzco. El valle se convirtió en 

una plaza fuerte inca, y mucho después de que 

los españoles consideraran que habían borrado 

o sometido a ese piadoso y civilizadísimo 

imperio, los incas siguieron viviendo en los 

refugios de esos desfiladeros. En 1570, un par 

de misioneros agustinos -los frailes Marcos y 

Diegocruzaron con fe fanática las montañas y 

llegaron hasta el valle. Los frailes dirigían una 

variopinta banda de indios conversos que 

portaban antorchas e incendiaron los 

santuarios en los que los incas seguían 

celebrando sus ritos. Su triunfo se produjo en 

Chuquipaltra, cerca de Vitcos, donde para 

mayor gloria de Dios [el demonio se había 
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aparecido en aquel lugar, según decían los 

incas) lanzaron sus antorchas a la Casa del 

Sol. A lo largo del río se establecieron algunas 

misiones [Marcos acabó sufriendo un 

espantoso martirio), pero más adelante, donde 

las montañas apenas se distinguían del cielo. 

Las ruinas no volvieron a ser holladas. Los 

valles siguieron durmiendo. Nadie penetró en 

ellos hasta 1911, cuando un hombre de Yale, 

Hiram Bingham, con las palabras del 

«Explorador» de Kipling resonando en la 

cabeza «<Algo oculto. Ve y encuéntralo. Ve y 

busca tras las montañas ... / Algo perdido tras 

las montañas. Perdido y esperándote. ¡Ve!»), 

encontró en lo alto de una montaña la inmensa 

ciudad que llamó Machu Picchu. Creyó haber 

encontrado la ciudad perdida de los incas, 

pero John Hemming sostiene en su En busca 

de El Dorado que un lugar aún más remoto en 

dirección oeste, Espíritu Pampa, tiene más 

derecho a ese apelativo. Parte del genio inca 

consistía en saber esconderse en valles 

ocultos, tras desprendimientos de rocas y al 

final de escarpadas sendas que se perdían tras 

las montañas. Su avanzado dominio de la 

mampostería les permitió construir postas y 

fortalezas seguras en esas almenas naturales. 

A los pocos kilómetros de entrar en el valle 

Vilcanota llegamos a OIIantaytambo; y, de no 

haber hecho una visita separada a ese lugar, 

no me habría dado cuenta de la perfección de 

su emplazamiento, del modo en que las 

terrazas y los muros de los templos no se 

veían hasta que uno estaba encima de ellos. 

Estaban todos ocultos de las vías del tren y el 

río, y lo que ves y crees que son 

asentamientos son torres de vigilancia incas, 

decenas de metros más arriba, casitas de 

gruesas paredes en los riscos que ayudaban a 

los asediados guerreros a descubrir los ataques 

españoles. Ollantaytambo supuso una victoria; 

más de cuatrocientos años atrás, un 

regimiento de soldados españoles dirigidos 

por Hernando Pizarra atacó esa ciudad y 

fueron derrotados. «Cuando llegamos a 

Tambo -escribió un españolla encontramos 

tan bien fortificada que fue una visión 

espantosa» La batalla fue sangrienta, y los 

españoles resultaron vencidos por honderos 

incas, arqueros amazónicos e incas armados 

con cascos y rodelas arrebatados al enemigo.  

Las simetrías incas tienen una elegante 

magnificencia bíblica: tras esos muros hay 

jardines colgantes coronados por megalitos de 

veinte toneladas sacados de canteras situadas 

a varios kilómetros de distancia y acarreados 

hasta esa cumbre. No era específica mente una 

fortaleza; primero había sido un jardín real. [ 

... ) Había un arco iris sobre el Urubamba. Los 

incas eran el único pueblo de la tierra, por lo 

que sabemos, que adoraba al arco iris. Y en 

ese momento estábamos cerca de lo que 

Hiram Bingham llamó «la última capital 

inca». El tren se detuvo. Machu Picchu estaba 

encima de nosotros, oculto tras los precipicios 

y afloramientos de roca. Los turistas seguían 

charlado. Le había contado tontamente a Herb 

Howie que en mi hotel había un Victrola y 

que había puesto Shanghai Lit. Bert dijo que 

Ben Bernie había sido un chico de Chicago, y 
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empezó a recordar sus difíciles inicios. Muy 

por encima de la cotorreante cabeza de Bert, 

los engalanados sacerdotes del sol se habían 

plantando cara al este en esa escarpadura 

todos los amaneceres y, cuando el astro 

empezaba a brillar sobre los Andes, los 

sacerdotes extendían los brazos hacia él y 

[según escribió el padre Calancha en 1639) 

«le enviaban besos, una ceremonia de 

profundísima sumisión y reverencia». Sin 

embargo, no habíamos avanzado mucho; 

estábamos cerca del río, turbulento y oscuro, 

porque refleja el esponjoso follaje de la 

saliente roca, no el cielo. «El agua parece 

negra e intimidante -dice Bingham-, incluso 

para un yanqui nada supersticioso.» 

Proseguimos nuestro ascenso a la escarpadura. 

Los turistas charlaban, deteniéndose sólo para 

respirar; la charla se convirtió en queja. No 

fue hasta el último momento, en la cima del 

monte, cuando apareció toda la ciudad. Se 

extendía por la cumbre, como un inmenso 

esqueleto roto rebañado por los cóndores. Por 

una vez, los turistas se quedaron callados. 
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Viajes 
por las regiones  

ecuatoriales 
 Un trozo de uno de los 

recorridos por las regiones 

ecuatoriales de América del 

Sur en 1832 

 

 ( ... ) La fatiga del primer día de viaje nos 

hizo creer ciegamente que íbamos a disfrutar 

de un buen descanso, para el cual nos 

preparamos extendiendo nuestros colchones 

muy temprano. Pero, ihey!, cuán anticipados 

estuvimos. Tan pronto como me acosté y 

apagué la lámpara 

(que consistía en un 

pedazo de algodón 

pegado a un extremo 

de un vaso que 

contenía grasa 

compacta), una 

sensación intolerable 

de escozor me 

invadió las manos y 

el rostro; la irritación 

aumentaba a cada 

momento y se parecía a la producida por la 

ortiga. En un primer momento pensé que los 

mosquitos me habían venido a visitar, pero su 

peculiar zumbido no se dejaba oír de ninguna 

manera. Entonces deduje que era el efecto de 

una insolación, e intenté olvidarlo tratando de 

dormir, pero sin 

éxito ya que por 

la mañana me 

hallaba con una 

fiebre altísima y 

muerto de sed. 
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Afortunadamente, antes de irme a la cama, 

había visto un cántaro lleno de agua, el cual lo 

llevé a mi cabecera y saciando la sed a 

grandes tragos logré quedarme dormido, 

aunque sólo por un momento ya que me 

despertaba con la misma sed y más cansancio 

que antes. Con la luz del día me vi el rostro y 

descubrí que estaba lleno de manchas rojas. 

La gente me dijo que se debía a las picaduras 

de la manta blanca, un mosquito tan diminuto 

que tranquilamente puede pasar por una 

mosquitera de cendal tosco. Todas las 

personas de la casa habían dormido dentro de 

cortinas de algodón cerradas. Los mosquitos 

son un disparate comparados con estos 

pequeños monstruos. A las siete de la mañana 

nos pusimos en camino nuevamente, 

complacidos incluso al caminar lenta y 

penosamente por los horribles caminos que 

ahora encontrábamos porque habíamos dejado 

atrás los atormentadores mosquitos, cuyas 

marcas de mojarse tanto como les sea posible. 

El entumecimiento causado por la dura 

cabalgata del día se incrementa si uno se ha 

mojado durante la marcha. Las botas de húsar 

altas bien embadurnadas con aceite son una 

excelente protección para los pies y las 

piernas tanto contra la humedad como contra 

las rocas y las zarzas. Ahora el camino 

ascendía rápidamente, corriendo aún a la par 

del curso del río, bordeando por un momento 

la ladera de una colina, a doscientos o 

trescientos pies sobre el lecho, o bajando casi 

a nivel del no. En la orilla del río hallamos 

abundante guayaba silvestre .. Seguimos muy 

lentamente a través de bosques gigantes, con 

raíces de árboles, rocas, y fangos profundos 

obstaculizando la marcha. Al cruzar los 

torrentes montañosos ocurre no pocas veces 

que una bestia de carga es llevada por la 

corriente, en donde, sin emuargo, pocas son 

las veces que se pierde. Un accidente de este 

tipo estuvo a punto de ocurrir en nuestro 

segundo cruce. Pero nuestro arriero, con 

extraordinaria diligencia y destreza se metió al 

agua y alcanzó una pequeña roca abajo del 

anmal, con la cual pudo llegar a la orrilla En 

uno de los vados más peligrosos, en donde la 

corriente parecía haber forzado su ruta entre 

dos colinas que escatimaban espacio para 

cruzar, encontramos a un gran número de 

indios pasando la corriente con sus mulas, 

asnos y bueyes cargados. La corriente, salía 

negra y apresurada de este angosto paso, con 

la sombra de árboles anchos e inclinados, 

ensanchándose más abajo e irrumpiendo en 

espuma por el choque con las miles de piedras 

que encontraba a su paso, como si sacudiera 

sus aguas indignada por el confinamiento 

temporal que había sufrido; los montañeros de 

aspecto salvaje, con sus trenzas negras y 

largas, con sus anchos sombreros, sus 

sandalias de cuero, picaduras permanecieron 

durante tres o cuatro días. No habíamos 

avanzado mucho cuando el camino de una 

inclinación casi nula se trocó por un suave 

ascenso de piedra; y el río, cuyo curso normal 

habíamos estado siguiendo, se volvió de una 

corriente no muy rápida y silente a un torrente 

montañoso y veloz que rugía. Este es el Río 
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Caracol y tiene un curso que va casi de oeste a 

este, que era la dirección que ahora 

seguíamos. Nuestro arriero un mestizo 

inteligente, fuerte y corpulento, nos informó 

que el camino seguía alternativamente por 

cada margen del no y que debíamos cruzar el 

agua muchas veces durante nuestra marcha. 

Entonces tuvimos que iniciar el primer 

intento, que debo confesar me parecía muy 

peligroso. Bajamos al lecho del torrente, gran 

.parte del cual estaba seco en esta época del 

año; .el lecho estaba lleno de piedras 

movedizas de forma redonda, desde arena 

hasta piedras de algunas toneladas de peso, 

desgastadas por el constante correr del agua 

durante el invierno, estación en la cual este 

torrente se vuelve intransitable y los viajeros 

tienen que tomar otro camino. Incluso ahora, 

la rápida, profunda, aunque angosta corriente 

que ocupaba cerca de un tercio del lecho que 

ocupa en invierno representaba para mí un 

obstáculo formidable para nuestro avance. 

Hasta nuestro arriero vaciló por un momento 

y buscó varios lugares por los que era más 

fácil cruzar. Finalmente eligió cierto lugar 

para pasar. Afortunadamente nuestros 

animales eran muy fuertes y llegamos a la otra 

orilla sanos y salvos, aunque el agua era tan 

profunda que tuve que sentarme en la parte 

superior de la silla con los pies levantados 

para evitar mojarme. A este respecto debo 

aconsejar a todos los que viajen a estas 

regiones, especialmente si vienen de climas 

templados, evitar    sus largas férulas, sus 

agudos gritos de ánimo que se mezclan con 

los mujidos de los bueyes temerosos de pasar 

la corriente; en fin, todo se fundía para formar 

una imagen pintoresca que sobrepasa 

cualquier descripción y que recompensó 

ampliamente la demora ocasionada. Después 

de haber cruzado el río por cinco ocasiones, 

llegamos a un pueblecillo indígena situado al 

pie de la Cuesta de Ancas, llamada así por su 

forma. Nuestro arriero nos señaló a una altura 

considerable de la ladera de la montaña una 

choza que sería nuestro albergue durante la 

noche. La choza tenía un aspecto muy 

parecido al de un nido de pájaro; y pensé que 

por su posición un fuerte viento la precipitaría 

al valle de abajo. Compramos algunas papas 

para la cena en una de las chozas indígenas, y 

empezamos el penoso ascenso, llegando a 

nuestros aposentos a las cuatro de la tarde 

aproximadamente. La casa se parecía 

realmente más a un nido de cuervos 

construido en una pendiente de la montaña 

que a una vivienda humana, lo cual justificó la 

opinión que tuve cuando la observé desde 

abajo del valle. Habíamos subido por una 

cresta de montaña con una quebrada profunda 

a cada lado; el lugar sobre el que se hallaba la 

casa tenía apenas unos quince pasos de ancho, 

y la colina tenía precipicios a cada lado, con 

un torrente que rugía en el fondo. La anciana 

de la choza nos recibió de muy mala gana, tal 

vez porque se debió a que había escuchado 

que mi compañero era un militar; seguramente 

creyó que era un oficial colombiano, y no 

debemos olvidar que estos caballeros no son 

los mejores compañeros de viaje. A nuestros 
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pedidos de "¿puede vendernos unos huevos?", 

la mujer nos contestaba, "No hay'; ¿tiene un 

pollo?, "No hay';' ¿alfalfa para las bestias?, 

"No hay'~ El sirviente de mi acompañante, 

que había sido soldado alguna vez y que como 

ellos carecía de escrúpulos, procedió sin más a 

cortar la alfalfa, que crecía en abundancia en 

el sector, y a matar un pollo de la docena que 

merodeaba por allí, pese a la insistente 

resvisto el Chimborazo y otras cumbres and~ 

nas, su majestad se empequeñece y se vuelven 

nada más que montículos. En una de las 

quebradas que se abrían cientos de pies hacia 

dentro se podía ver una casa levantada en una 

pequeña planicie, junto con su pequeña 

siembra de maíz y una vaca paciendo, todo lo 

cual se juntaba para formar un cuadro 

asombroso de alegre soledad y retiro. No se 

podía entrever ningún acceso a dicho lugar, 

que probablemente había sido elegido como 

protección contra los abusos de la soldadesca 

en sus marchas ocasionales por el campo, las 

cuales son tan destructivas como las plagas de 

langostas egipcias. El aire era deliciosamente 

tibio y agradable después del caluroso y 

pestífero clima de Guayaquil. Y cuando el 

mugir del ganado que parecía pastar muy lejos 

vino hasta la colina, la imaginación me llevó 

de regreso a mi país, y regresé a la choza, 

sumido en los gratos recuerdos de los amigos 

que dejé atrás y de las sonrientes colinas de 

mi tierra natal. Pero un potaje humeante y un 

voraz apetito son enemigos de todo 

sentimentalismo; y pronto me puse a discutir 

acalorada mente acerca del sabroso plato que 

nos servian. Una sopa Sterne habría sido más 

de nuestro gusto, pero estábamos demasiado 

cansados para recibir esta gracia, incluso si 

hubiéramos tenido unas hermosas campesinas 

francesas para bailar en vez de la vieja bruja 

de nuestra huésped. Habiéndonos asegurado 

que no debíamos temer por ninguna manta 

blanca, nos acostamos dispuestos a 

recompensar toda la falta de descanso de la 

noche anterior. Al alba de la mañana 

siguiente, el termómetro indicaba 52° F La 

distancia que había desde Punta Blanca a este 

lugar era de seis leguas; nos había tomado 

diez horas el cubrirla, lo que puede dar una 

idea de cuán malos eran los caminos. puesta 

no hay. Pero cuando nuestra huésped vio y 

palpó con sus manos una moneda de un dólar, 

las cosas cambiaron repentinamente. Fue toda 

presteza: arrancó la hierba ella misma, bajó 

corriendo a otra choza que estaba más abajo 

en busca de unos huevos, y ayudó a nuestros 

sirvientes a capturar al pollo. Cuando el pollo, 

las papas y los huevos estuvieron en la olla, se 

hicieron arreglos para la cena, fui al borde de 

la colina para admirar el paisaje; y lo hice así 

porque, amante como soy de las bellezas de la 

naturaleza, las disfruto más cuando estoy 

seguro de que no me iré a la cama hambriento, 

después de haber tenido un viaje agotador. El 

sol justo estaba ocultándose; y, cuando el velo 

de vapor que siempre oculta las tierras bajas, 

empezó a levantarse, logré ver rápidas 

imágenes de planicies distantes, y pude por un 

momento seguir el curso del río. El panorama 

era muy hermoso. Las colinas cercanas 
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estaban vestidas del más verde manto y por 

entonces me parecían de una altura estupenda, 

aunque después de haber 
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Región   

del  Muco 
Por Alfredo Molano y  

fray José de Calazans Vela 

Un aparte del libro Dos viajes por la Orinoquía colombiana 1889-1988 

 

    El día 7 de septiembre dejamos las aguas 

del Vichada para entrar a navegar las del 

Muco, y aunque todavía distantes del interior. 

experimentamos vivo placer por considerar ya 

cercano el día de ver a nuestros amigos. Las 

riberas del Muco, de 

la boca en adelante, 

se hallan casi 

desiertas, pues sólo 

se hallan unos pocos 

pueblos, la mayor 

parte a considerable 

distancia hacia el 

interior. Durante los 

primeros siete días, o 

sea hasta el14 de 

septiembre, no 

hallamos indígena alguno; sólo nos recreaba 

la vista de las hermosas sabanas que de trecho 

en trecho se presentaban en la ribera, planas 

en algunos lugares, revi& tiendo lindas 

colinas que a uno y otro lado se hallaban 
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fijando el cauce del río, siendo mayor su 

número en la ribera derecha para separar la 

hoya del Vichada de la del Muco que no dstan 

mucho entre sí. En aquellas sabanas se hallan 

por todas partes carnnos, que dan a 

comprender el gran número de indios que por 

ellos transi tan para ir del alto Vichada a 

Orocué o a las poblaciones indígenas del 

Meta. El día 14 llegamos a Cariney, pueblo de 

unos 80 habitantes situado en la ribera 

derecha, compuesto de indígenas Guahibos, 

Achaguas y Piapocos. Aunque los 

componentes de este pueblo pertenecen a 

tribus distintas que       antes tenían 

idioma, usos y costumbres y prácticas 

religiosas diferentes, hoy han adoptado el 

idioma y género de vida de los Guahibos. 

Circulaba entre aquellos indígenas el rumor de 

que el Gobierno de Colombia había dado 

orden de dar muerte a todos los indios hasta 

exterminarlos, noticia que habían recibido de 

los peones de algunos hatos de las riberas del 

Meta y que los tenía alarmados y resueltas a 

abandonar las riberas del Muco para ir a 

poblar en las regiones más retiradas hacia el 

interior. Si bien estas noticias son propagadas 

con el solo fin de intimidar a los indios para 

que no frecuenten los hatos del Meta donde 

son temidos, siempre ocasionan un mal 

porque hacen aumentar la des confianza y el 

odio que el indio tiene al blanco y que puede 

dar funestos resultados para las poblaciones y 

hatos del Meta, para los viajeros y para las 

misiones que más tarde se establezcan. 

Tratamos de convencer a los indios de lo 

contrario, asegurándoles que el Gobierno sólo 

quería su bien y nunca su exterminio, que en 

prueba de ellos nos había enviado en comisión 

a aquellos lugares para visitados, lIevarles 

algunos obsequios, conocer el número de 

poblaciones indígenas y saber los lugares 

donde estaban situadas para enviarles después 

misioneros; con estas razones se dieron por 

satisfechos y manifestaron que abandonaban 

toda clase de temores. Algún emisario llevó a 

Cariney la noticia de nuestra llegada y los 

indios con el fin de proporcionarse provisión 

de carne y de obsequiarnos con parte de ella, 

emprendieron una excursión de caza en la que 

la suerte les fue propicia con el hallazgo de 

dos dantas. A poco de hallarnos en el pueblo, 

llegaron varios indios cargados de carne; a la 

vista de tan apetitosa provisión, el pueblo, que 

parecía dormido se despertó: todos iban y 

venían en distintas direcciones; cada cual 

hacía el oficio que se le había señalado, los 

chicos saltaban de placer y todos gritaban 

dando órdenes para organizar los trabajos; 

pronto las columnas de humo que se 

levantaban de-Ios techos, anunciaron que en 

las distintas casas se habían encendido sendas 

hogueras para preparar la carne. El yaraque (1 

1 no faltó para completar la función, porque 

siendo una bebida embriagante hizo 

entusiasmar pronto la reunión. Comieron y 

bebieron hasta la saciedad, refirieron sus 

hazañas en la cacería, los músicos con sus 

carrizos o jibobos, entonaron sus aires 

musicales y el baile empezó con toda 

animación; en este estado de bullicio y solaz 



 Nº 106                
Diciembre                     
2004 

   

 

ISBN 0124-0854 

permanecieron hasta horas muy avanzadas de 

la noche. Creyendo que podríamos dormir con 

alguna comodidad, hicimos trasladar nuestra 

hamaca a una de las casas del pueblo pero la 

algazara que se sucedía en rededor nuestro no 

nos dejó conciliar el sueño. Los muchachos, 

tímidos al principio, llegaron a ser amigos de 

tanta confianza que nos tocaban la barba y 

decían Saricanachi capusino canopaná (padre 

barbado bueno l, todas las partes del vestido 

las veían, tocaban y examinaban y 

especialmente el rosario; a todo decían 

nerájire [dérnelo] pues su primer cuidado es 

pedir cuanto ven. No hay duda que la escena 

que presenciamos en Cariney, fue halagadora 

y especialmente la buena disposición de los 

indios para con los misioneros. Ya en este 

pueblo y los siguientes fueron muy pocos o 

casi ningunos los obsequios que  pudimos 

hacer a los indios, porque los vestidos que 

habíamos recibido del Gobierno, la sal, ropa, 

herramientas, anzuelos, púas, arpones y demás 

cachivaches se habían agotado; sólo les dimos 

algunas bagatelas a las mujeres y al capitán de 

los Achaguas, llamado Sebastián, un pantalón 

rojo, a nombre del Gobierno; con esto se 

alarmaron las mujeres porque por el color de 

dichos pantalones, dedujeron que el Gobierno 

quería sangre, que al capitán lo llevarían a la 

guerra y que no debía recibidos; pero éste, que 

se hallaba hecho una pascua con el regalo y 

que no se habría quitado sus pantalones por 

nada, reprendió a las mujeres por su alharaca 

y las convenció de lo infundado de sus 

conjeturas. El día 15 de septiembre nos 
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despedimos de los indios de Cariney y de 

este día al 20 navegamos sin hallar más 

caseríos que el de Mayurabo el 16, 

compuesto de tres casas solamente y que 

tiene por capitán al indio sáliba Antonio 

Manchay; el 17 el de Materiba, y el 20 el 

de Santa Rosa de Lima situados todos en 

la ribera derecha. Este último caserío se 

halla recién fundado y habitado por unos 

100 indígenas y tiene por capitán al indio 

Antonio. Como no tenía nombre la nueva 

población los indios nos exigieron que les 

diésemos alguno, y les dimos el ya apuntado. 

Además en este último trecho dejamos sin 

visitar los pueblos de Turpial y Machaiba 

situados ambos en la ribera derecha y el 

último sobre el caño del mismo nombre. El 

día 21 pasamos por la boca del caño Maparo, 

el más notable de los pocos que llevan sus 

aguas al Muco, de una considerable longitud 

pues nace cerca de las cabeceras del Vichada 

y es navegado por los Guahibos. El 22 

encontramos una canoa llena de indios que 

bajaban de San Pedro de Arimena de vender 

algunos efectos y se dirigían a Curicagua 

lugar de su residencia. Llegamos el mismo día 

22 a San Juan de Schabilone pueblo de unos 

100 habitantes y que tiene por capitán a Pablo 

Lara. Entre Santa Rosa de Lima y este último 

pueblo se hallan los de Tajatanaje, Deberere y 

Deberiane cuyos capitanes son Antonio 

Francisco del segundo; Domingo del tercero, 

y del primero no supimos quién fuera el 

capitán. El 24 llegamos al pueblo de Raudalito 

habitado por indios sálibas que tienen por 

capitán al indio Felipito; aunque los indios de 

este pueblo se hallan en constante relación 

con los guahibos no han abandonado su 

idioma como los demás que habíamos 

hallado. Tonina, que tiene por capitán a 

Manuel Sepiaje, y Raudalito fueron los 

últimos pueblos que hallamos en el Muco y 

que quedan cercanos a San Pedro de Arimena. 

Del último despachamos por tierra un indio 

para que nos enviasen de San Pedro de 

Arimena una bestia a las bocas delcaño 

Caracarato para seguir por tierra a aquella 

aldea que sólo dista unos veinte kilómetros de 

la citada boca. El 25 terminó nuestra 

navegación en el Muco: en siete horas 

recorrimos el trayecto de Raudalito a la boca 

del Caracarato y a las 3 p.m. entramos a las 

aguas de este caño. La tripulación se detuvo el 

resto del día para descansar y preparar las 

embarcaciones para remontar el Ca raca rato. 

Aquí haremos alto para hablar del Muco en 

general. Este río, conocido antiguamente con 

el nombre de Moco, nace en pantanos llenos 
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de palmares cerca del curso del Manacacías, 

al oriente; a poca distancia de sus cabeceras 

recibe un caño anónimo de bastantes aguas 

que atraviesan una laguna bien extensa; desde 

este punto es ya navegable por pequeñas 

embarcaciones y al recibir el Caracarato que 

le entra por la ribera izquierda, adquiere aguas 

suficientes para dar cabida a bongos, piraguas 

y aún a vapores pequeños. Del Caracarato 

para arriba su navegación es difícil, no por 

falta de fondo suñciente sino por lo 

enmarañado de su ribera pues las ramas de los 

árboles de sus orillas llegan a cruzarse en 

varias partes e impiden el paso y los troncos 

de los árboles que caen en su lecho hacen otro 

tanto. Corre no muy lejos del Meta, lo que 

facilita el paso por tierra de las embarcaciones 

que suben por este río a las aguas de aquél. 

Además de los habitantes que pueblan los 

caseríos citados de sus riberas, hay muchos 

otros que viven desde sus cabeceras hasta la 

boca del Caracarato. El bosque que cubre sus 

orillas no es de mucha extensión porque en 

aquella parte predominan las sabanas. Su 

cauce es angosto pero profundo y la corriente 

de sus aguas más veloz que la de las del 

Vichada. Su curso es en extremo tortuoso, lo 

que le da una considerable longitud, pero muy 

fácil de canalizar y reducirlo a la mitad de la 

longitud que hoy tiene, pues hay vueltas de 2, 

3 ó  4 kilómetros que se podrían evitar con 

sólo abrir un canal de 100 ó 200 metros. 

Abunda sobremanera la culebra macaurel en 

toda su ribera, llegando en ocasiones a 

contarse cuatro o cinco en un solo árbol. . Las 

aguas de este río son claras y abundantes y 

van a enriquecer el caudal del Vichada. 

Calculando a razón de dos kilómetros por 

hora, cálculo prudente, resultan doscientos 

noventa y un kilómetros, como curso 

aproximado del Muco, desde su entrada en el 

Vichada, hasta la boca del Caracarato.  

NOTAS (1) Llámase así una bebida 

compuesta únicamente de cazabe yagua. Su 

preparadón es la ~guiente: queman hasta 

cierto punto un buen número de tortas de 

cazabe que dividen en pedazos muy pequeños, 

los humedecen con agua, los envuelven muy 

bien en hojas y así los dejan por varios días 

para que se suceda la fermentación; después 

de 6, 8 ó 10 días, ya se halla el yaraque en 

estado de tomarlo, y para esto, sólo se recesita 

diluir bien el cazabe fermentado en agua. Esta 

es una bebda bien embriagante cuando la 

fermentación ha durado basante tiempo. En 

algunas partes le agregan al cazabe a tiempo 

de ponerlo en fermentación una pequeña 

cantidad de miel de caña o de abejas para que 

la bebida quede ácida; en algunas tribus, en 

vez de dulce le ponen cierta cantidad de 

cazabe que las mujeres parten y mascan y al 

todo le agregan muchos soplos, todo esto para 

reemplazar el dulce, según su creencia. 

Muchas veces, a pesar de la repugnancia 

natural que produce la bebida, sabido el 

desaseo con que la preparan, se ve uno 

forzado a aceptarla por no disgustar a los 

indios 
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Por  Vladimir  Acosta  

Un breve relato del libro Viajeros y 

maravillas, tomo III en el que se 

recrean historias de finales de la 

Edad Media 

 Nosotros sólo queremos insistir en ciertas 

cuestiones, algunas conocidas de todos, otras 

bastante menos sabidas, pero todas en fin de 

cuentas necesarias para el estudio que 

haremos de ciertos aspectos de la obra de 

Marco Polo en los que se transparenta de 

algún modo lo maravilloso que hemos 

buscado en todos los viajeros medievales 

astudiados, tanto los reales como los ficticios. 

En cuanto a las primeras de ellas basta con 

recordar que los Polo, Mateo, el tío de Marco, 

y Nicoló, su padre, sin ser los primeros 

viajeros a lo profundo del Asia mongola [pues 

ya estl..ldiamos los viajes de Plan Carpino y 

de Rubruck en el capítulo anterior y ya 

mencionamos el carácter cosmopolita de la 

corte de los primeros Imanes mongoles), 

fueron, sí, los primeros en visitar la China, 

como parte importante de esa corriente de 

viajeros, exploradores, embajadores papa les y 

comerciantes que, aprovechando las 

posibilidades que brindaba al comercio y a 

todo tipo de intercambios el dominio mongol 

sabre la mayor parte del Asia, se lanzaron al 

Oriente en busca de ventajas comerciales, 

políticas o religiosas, y que -en el caso de las 

primeras se sirvieron como punto de partida 

de las factorías establecidas por venecianos y 

genoveses en las costas del Mar Negro. S tío 

Y el padre de Marco salen de Venecia en 

1255 EJ1 dirección de Bizancio, ven 1260 de 

Bizancio para Dimea. Abandonan ésta en 

1261, año en que cae el mperio Latino 

proveneciano, y no pudiendo por lo pronto 

regresar a Bizancio, comienzan su viaje hacia 

el interior del Asia. Tras varias etapas y un 

largo recorrido, llegan en 126465 a tierras del 

Gran Khan Kubilai, entonces coronado no 

hacía mucho como emperador de China; y tras 

permanecer en el país por varios años, 

cumpliendo funciones comerciales y quizá 

algunas misiones diplomáticas, están de 

regreso en Occidente en 1269, comisionados 

por Kubilai para pedirle al Papa unos cien 

sabios misioneros capaces de evangelizar la 

China y de promover discusiones con 

nestorianos, budistas y rnusuímanes [como la 

que presenció antes Rubruck en la corte de 

Mangu) a fin de que el gobemante mongol, 

tolerante por lo demás como todos los 

mongoles, pudiera incluso supuestamente 
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elegir el cristianismo como religión oficial en 

caso de que la disputa ideológica resultase 

favorable a los cristianos occidentales. Los 

Polo no tuvieron mucha suerte en su misión. 

En primer lugar porque cuando llegaron a 

Italia el Papa había muerto hacía poco y la 

elección del nuevo pontífice, la más lenta de 

toda la Edad Media, se demoró casi cuatro 

años, lo que representó para ellos, como para 

toda la cristiandad, una demasiado larga 

espera, y les hizo reemprender el regreso sin 

respuesta de la Iglesia, pasando antes por 

Tierra Santa donde visitaron allegado papal, 

que inmediatamente después fue electo Papa. 

En segundo término porque los misioneros 

que les ofreció al cabo este último, una vez 

que los viajeros se enteraron en camino de que 

el legado había sido electo Papa y regresaron 

a entrevistarse de nuevo con él antes de que 

partiera hacia Roma, resultaron ser apenas dos 

monjes, y éstos, un par de cobardes 

dominicos, se devolvieron al primer peligro 

encontrado en el camino dejando solos a los 

decididos viajeros venecianos. Todo no fue 

negativo, sin embargo, pues en su viaje de 

regreso a Oriente los Polo se habían hecho 

acompañar por Marco, el hijo de Nicoló, 

entonces un inquieto joven de diecisiete años, 

cuya madre había muerto en Venecia, en 

ausencia de su marido, y que luego se 

convirtió en el más importante de los viajeros 

medievales de la Europa cristiana. Después de 

abandonar Palestina en 1271 y tras seguir un 

itinerario cuyos detalles no conocemos más 

allá de la corta síntesis que del viaje hace 

Marco en los primeros capítulos de su obra, 

los tres viajeros llegan a Catay, esto es, a la 

China del Norte: centro del Imperio Mongol 

de Kubilai, en 1275, tras casi cuatro años de 

recorrido a través de Armenia, Persia, 

Afganistán, las altl..lras del Pamir, las 

soedades del desierto de Takl&Makán y las 

vastas estepas mongolas. Allí permanecen 

diecisiete años al servicio del Gran Khan, 

verdadero protagonista del relato de Marco 

Polo. Este no dice nada acerca de las 

actividades de su padre y de su tío, que 

podemos suponer fueron predominantemente 

comerciales, pero de las que podemos 

sospechar que, como las de Marco, también 

tuvieron que ver con gestiones diplomáticas o 

gubemamentales. Tampoco dice demasiado 

acerca de las suyas, pero al menos nos ilustra 

respecto a algunas de ellas, seguramente las 

principales; y aun cuando, pese a todas las 

investig& ciones y estucos realizados, dada la 

estructura expositiva del libro de Marco Polo, 

no sea posible conocer bien sus itinerarios ni 

las fechas exactas de los mismos, podemos 

empero tener una idea aproximada de las 

líneas básicas de unos y otras. Sabemos que, 

siempre en misión al servicio de Kubilai, 

recorrió buena parte de la China del Norte y 

del oeste hasta la vecindad del Tibet, que 

recorrió una parte de la China del Sur, a la que 

los mongoles designaban como Manzi, que 

estuvo probablernente en Birmania y 

seguramente en tierras vietnamitas, en la costa 

oriental de la India y en Ceilán. Tras diecisiete 

años de permanencia al servicio de Kubilai, 
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como administrador, como recaudador de 

impuestos, como embajador y seguramente 

como relator de informes cargados de todo 

tipo de datos interesantes, Marco Polo, 

acompañado por su padre y por su tío, 

emprende el regreso a Occidente después de 

mucho solicitar los tres a Kubilai la 

autorización necesaria para abandonar el 

reino. Tras muchas negativas, debidas según 

Marco al aprecio que les tenía Kubilai, el 

permiso real se hizo al fin posible cuando no 

hubo mejor altemativa para acompañar por vía 

marítima a lo largo de las costas de Indochina, 

Indonesia, Ceilán y la India, a una princesa 

mongola solicitada en matrimonio por el 

IIklnan persa, pariente y aliado del gobemante 

chino. Los tres venecianos abandonan China 

en 1292, y tras tres años de accidentada 

navegación y luego de muchas peripecias que 

Marco no precisa, alcanzan de nuevo las 

costas de Venecia, donde se reintegran todos a 

su familia, y donde prosperan sin mayores 

problemas. Marco sin embargo, de acuerdo a 

una tradición arraigada aunque confusa, 

participa tres años después de su retomo, en 

1298, en una importante batalla naval contra 

los genoveses, la de Curzola, en el Adriático, 

al frente de una galera; y tras la derrota de los 

venecianos, es apresado y conducido a 

Génova donde permanece prisionero por un 

año. Allí, en unas condiciones que no parecen 

haber sido nada difíciles, conoce a un escritor 

pisano de cultl..lra francesa vinculado a la 

corte de Inglaterra y autor de novelas 

artúricas. Asociado con este escritor de 

profesión, llamado Rusticello de Pisa, Marco 

produce, probablemente dictándole al pisano 

lo esencial de sus recuerdos, el libro que lo 

hace famoso, escrito originalmente en francés 

y titulado por Rusticello Le Oevisement du 

monde. La obra, pronto conocida, pronto 

popular sobre todo en medios cortesanos, 

pronto presentada también con otros títulos, 

circula ampliamente y hace conocer a Marco 

Polo como viajero y escritor. Pero éste no 

parece haberse ocupado más del asunto ni 

intentado escribir O dictar más nada acerca de 

sus viajes. De regreso a Venecia, se dedica a 

sus labores comerciales, prospera 

aceptablemente en ellas, se casa, tiene tres 

hijas, y al cabo muere, bastante viejo, en 

1324. Esto en cuanto a los hechos conocidos y 

más element& les, tanto acerca de Marco y su 

familia como acerca de su famosa obra.   
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 Por  Sandra  Ocampo   

Kohn T res destinos de Antioquia, tres lugares para visitar y disfrutar, 

ideales para la temporada de vacaciones. Tomados de diferentes ediciones 

del periódico La Hoja de Medellín 

Remolino grande 
Calor, paisajes hermosos, zancudos, un río inmenso, cerveza y vallenatos. 

Un poco de todo esto se combina en Puerto Berrío. Municipio de frontera    

 

Hay quienes la llaman la Antesala de 

Antioquia, porque durante mucho tiempo las 

mercancías hacían su camino desde el océano 

Atlántico por el Río Magdalena hasta Puerto 

Berrío y de ahí, a Medellín. Muchos prefieren 

lIamarla la Antesala del infierno, porque allí 

los grados pueden subir a 39 a la sombra, y la 

brisa es escasa, por no decir inexistente. Lo 

que se mueve es el Magdalena. Pero el pueblo 

le da la espalda y parece olvidar esa historia 

gloriosa de vapores y ferrocarril que durante 

muchos años le dio renombre y plata. Todavía 

hoy hay quienes cuentan que las fiestas más 

maravillosas se hicieron sobre el río 

Magdalena, cantando a todo pulmón "qué viva 

Lucho Bermúdez y su música tan bella .. :' La 

parranda comenzaba en planchones que 

viajaban por el no y terminaban en el Hotel 

que lleva su mismo nombre, cerca de la orilla. 

Berrío creció en torno al Ferrocarril, gracias a 

Pedro Justo Berrío, quien dispuso la apertura 

de un camino que comunicara Medellín con 

un no navegable. Luego se decidió que sena 

una vía férrea, y fueron los empleados y 
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obreros del ferrocarril los que comenzaron a 

construir la ciudad, con el barrio La Milla, 

donde se puso el primer riel en 1B75. Con el 

tren llegaron bodegas, equipos y actividades, 

el comercio creció y Puerto Berrío se 

transformó en un importante centro de 

distribución de productos que servía como un 

enlace para 

aquellos 

artículos 

importados 

que venían 

por río con 

destino final  

Medellín. Y 

la 

navegación 

por el 

Magdalena 

impulsó aún más el comercio con el resto del 

país. Pero en los 60 hubo crisis: el río se 

deterioró y los ferrocarriles se detuvieron. A 

esto se sumó el conflicto que hoy todavía es 

fuerte en la región y que, según los habitantes, 

se puede casi tocar con los muertos que bajan 

por el río, a veces a diario, a veces cada 

semana. El progreso, que había comenzado 

con la  fundación misma del pueblo, se detuvo 

en seco. Comenzó entonces la ganadería. 

Grandes latifundios se expandieron por la 

zona y se mantienen como la actividad 

económica más importante del Puerto. Berrío 

ha intentado otras puertas, y después de 

mucho hacerla, por fin parece mirar de nuevo 

el eje que ofrece mayores posibilidades: el río 

Magdalena, una corriente capaz de transportar 

550 millones de toneladas de mercancías al 

año, y cuya     cuenca genera el 85 po 

ciento del producto interno bruto del país y el 

70 por ciento de la producción hidroeléctrica. 

Sobre este río está Puerto Colombia, el barrio 

más característico de Berrío. Allí el calor y los 

vallenatos se acompañan con un juego de 

billar, una cerveza helada y un paisaje 

ribereño que envidiaría cualquiera. Es el 

barrio de los pescadores. Ellos le miden el 

pulso al Magdalena en términos de bagre: 

saben que el río está vivo, en su plenitud, 

cuando estos pescados miden más de un metro 

y otras especies siguen "picando". Desde 

Puerto Colombia también salen las lanchas 

muy estrechas y largas con turistas que van a 

recorrer el Magdalena por estaciones: paran 

de pueblo en pueblo tomando trago y vuelven 

a navegar. Allí disfrutan de un Magdalena que 

se extiende hasta tocar el cielo y unos cuántos 

islotes muy verdes que según cuentan los 

lancheros, se convierten en islas cuando el 
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verano es muy intenso. El final perfecto para 

el recorrido es en el muelle, con un bocachico 

frito, que en Puerto Berrío tiene un sabor 

especial, más tierno y gustoso, acompañado 

por patacón y limonada con agua de panela, o 

cerveza. y de ahí, la vida es nocturna. En 

tabernas sin una gota de luz, los jóvenes de 

Berrío bailan,  muy apretados, al ritmo de 

salsa y vallenato. También la noche trae vida 

para otra zona: la de tolerancia, que tiene una 

fama bien ganada. Son más de cuatro cuadras 

en las que muchos continúan o empiezan la 

fiesta. y aquí el Puerto juega en serio como 

tal, pues como dice un "porteño": "aquí llegan 

niñas de Bogotá, Medellín, Cali... de todas 

partes". y para quienes prefieren hablar, en el 

parque principal están Los Cisnes, el 

chismoseadero del pueblo. Desde las seis de la 

mañana, entre tinto y chanza, se habla de lo 

divino y lo humano, y a medida que avanza el 

día, la bebida cambia, pero no la regla del 

local: el rumor. Cerca de allí está el parque de 

la locomotora o parque madre, donde muchos 

se sientan a lo mismo que los anteriores, a 

hacerle homenaje al refrán "pueblo chiquito, 

infierno grande". Aunque de chiquito tiene 

muy poco, más de 38 mil habitantes y más de 

1.100 kilómetros cuadrados. Berrío además 

está lleno de pequeños detalles que lo vuelven 

un destino para visitar. Los hermosos ataúdes 

pintados de rojo, vinotinto, amarillo o gris, 

fabricados por don Gilberto Córdoba, el hijo 

del pueblo, quien desde hace más de 30 años 

trabaja en un negocio para el que "no necesita 

más de  cuatro o cinco muertos para vivir". Él 

se conoce la historia del municipio de 

principio a fin y su casa es todo un destino 

turístico: una puerta colorida invita a los 

clientes a entrar a la fábrica una pieza en la 

que están los ataúdes, los cristos y 

candelabros que él fabricó para acompañar los 

entierros pues no tenía plata para comprarlos, 

y las herramientas para su trabajo. En la pieza 

siguiente, separada de la anterior por una 

cortina que hace las veces de puerta y siempre 

está abierta, se ve la cama a un lado y en una 

repisa, un televisor viejísimo al que 

acompañan grabadora y ventilador de la 

misma época. También está el bar El centavo 

menos, el único que tiene luz y en el que 

bailan los mayores. O la caseta La última 

lágrima, una suerte de bar a las afueras del 

cementerio en el que los dolientes se toman la 

última copa escuchando Con la tierra encima. 

Berrío es un municipio diverso, de frontera 

con el río, con Santander, con otros 

municipios, de pasado glorioso y conflictos 

fuertes. Un remolino, como el que le dio su 

nombre original, Remolino Grande, por el que 

se forma en el extremo sur de la zona urbana 

en el río Magdalena. Un municipio para 

recorrer por rieles yagua.    
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Pueblo marea  

Tal parece que allí la vida corriera 

por lapsos: son meses de fiesta para 

luego quedar en el silencio. El 

Peñol, pueblo de tradición  

Cuenta la leyenda que hace muchos años 

existió un cura que predijo la destrucción del 

pueblo. 

Según él, el 

viejo Peñol 

sería 

devorado por 

un dragón. Y 

casi ... 

aunque el 

fuego cambió 

por agua, el 

pueblo sí fue 

completamente destruido, o mejor, sepultado 

bajo la represa que lleva su nombre. El viejo 

pueblo fue fundado en 1774 y allí había 

hermosas casas, iglesias y la casa museo la 

única que se libró de la inundación. Muchos 

no soportaron la idea de cambiar lo que tenían 

por el nuevo pueblo y se fueron para 

Cartagena a Montería. Inclusive hoy se puede 

ver esto en las llamadas: a diario Cartagena y 

Montería son los destinos después de 

Medellín a los que más se llama desde El 

Peñol. Es más, muchos cuentan que la 

mayoría de los graneros paisas que hay en 

Cartagena son de peñolitas. El nuevo Peñol, 

levantado a finales de los setenta, es un 

pueblo que más parece una urbanización. 

Algo así como Altamira, López de Mesa o 

Tricentenario claro, baján dole unos pisos a 

los edificios, urbanizaciones abiertas, o casi, 

que por grandes y por llevar mucho tiempo, se 

convierten en pequeñas ciudades con una vida 

propia: no hay que salir, allí se puede 

encontrar lo necesario. Claro que, a diferencia 

de las urbanizaciones, El Peñol es un pueblo 

que vive 

en un 

continuo 

sube y 

baja. 

Atrapado 

en una 

zona  de 

tensión y 

víctima 

del 

conflicto armado, el Peñol se debate entre 

épocas de fiesta, oleadas de turistas y silencios 

prolongados. Lo curioso es que la gente 

parece aguardar cada tregua con ansias: 

apenas pasa "la tempestad", vuelven los 

turistas, los amigos, los vecinos. y es que El 

Peñol es hermoso: el paisaje que se recorre en 

el camino de Marinilla hasta ese municipio 

está adornado por colinas, sembradas como 

una colcha de retazos con diferentes 

productos. Y de El Peñol a Guatapé está ese 

otro paisaje, más de agua que de tierra que 

también cautiva a los visitantes y locales. Pero 
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no sólo es el paisaje. La plaza de mercado, 

similar a un parqueadero en la 'que se sigue 

viendo una imagen que era común antes de 

que el pueblo se hundiera: los campesinos con 

sus cajas repletas de tomates y pimentones 

que parecen una fiesta de color. Las fiestas, 

que incluyen las del viejo Peñol y del embalse 

en diciembre, con concursos deportivos y 

reinado a bordo; el encuentro     

departamental de bandas en agosto que parece 

una verbena y en el que las bandas de colegios 

de Antioquia tocan si parar a petición del 

público; otro encuentro departamental, esta 

vez de danzas en noviembre y hasta una 

semana de la antioqueñidad en agosto, atraen 

turistas. Además está la nueva vocación del 

pueblo, que se desarrolló por la cercanía con 

el río Nare y el embalse. Algo que nunca 

habrían pensado los habitantes del viejo 

pueblo, también llamado San Antonio del 

Remolino del Peñol, es que en su municipio 

habría pescadores, restaurantes de trucha muy 

apetecidos, navegación, concursos de 

neumáticos y deportes náuticos. Pero así es, 

los peñolenses o peñolitas volvieron la represa 

y la piedra parte de su día a día. Esto también 

es curioso: aunque se trata de la piedra del 

Peñol, esta en realidad per tenece a Guatapé. 

El gran puerto y el municipio más importante 

de la región, famoso por sus zócalos que son 

una obra de arte y reproducen formas de 

animales y flores. Claro que la cercanía entre 

ambos municipios, en veinte minutos se llega 

del uno al otro, le ha permitido al Peñol sacar 

tanto provecho de la represa como el mismo 

Guatapé. Inclusive su iglesia semeja la forma 

de la piedra y, al fin y al cabo, ésta lleva su 

nombre. y como esto no podía ser todo, para 

darle más permanencia a ese turismo que sube 

y baja como la marea, los habitantes de la 

región andan pensándole a un nuevo proyecto. 

La idea es convertir la isla del Sol, que está en 

la represa y es propiedad del Peñol y Guatapé, 

en una especie de complejo turístico, con 

acampaderos, cabañas, senderos eco lógicos y 

embarcaderos ...  algo así como un San 

Andrés criollo que le haga honor a la belleza 

de la zona. Una que además se mueve mucho: 

basta llegar a cualquier hora a la plaza del 

Peñol para comprobarlo. Allí siempre están 

listos decenas de colectivos y viejos taxis 

blancos, de chivas y yipaos cargados que van 

a recorrer las veredas, los municipios cercanos 

y hasta los más lejanos. Ahora, si lo que se 

quiere es ver el pueblo completo, hay que 

subir un cerrito que queda a su lado y que 

tiene un camino de viacrucis. A un lado está el 

cementerio y en la cima hay un Cristo blanco 

llamado El Salvador, que domina todo el 

paisaje. Un paisaje que invita a descubrir, por 

agua o tierra, una zona plena de sorpresas, que 

siempre está esperando que baje la marea para 

que, de nuevo, sus calles y veredas, su río y la 

represa, vuelvan a cobrar vida.



 Nº 106                
Diciembre                     
2004 

   

 

ISBN 0124-0854 

Con olor a 

fruta   

Son pocos los que no conocen Santafé de 

Antioquia. Pocos los que no han caminado por 

sus calles empedradas al atardecer. Pocos los 

que no han entrado a sus casonas, de 

corredores extensos, jardines bellísimos, y 

puertas y ventanas de madera. Pocos los que 

no han disfrutado de una bolsa de 

mamoncillos traída desde allá. Pocos los que 

no se han persignado más de cinco veces ante 

sus iglesias. Pocos los que no han comprado 

miel o pulpa de naranja agria. Pocos los que 

no han probado una barra de tamarindo con 

una pizca de azúcar. y es que ningún otro 

pueblo antioqueño 

como Santafé de 

Antioquia es tan 

popular. Así se hable 

de la belleza de Jardín, 

de la represa de la Fe, 

de las playas de Tolú 

o de los volcanes de 

Arboletes, ninguno se 

puede comparar con la 

belleza que ofrece Antioquia, con esa vida que 

allí se respira en cada rincón, con esa 

tradición que se percibe en el ambiente. Por 

algo le dicen la ciudad madre. El viaje a este 

municipio comienza poco antes de llegar al 

Alto, unos kilómetros arriba de Robledo. Y 

una vez se llega allí, donde el Alto termina, 

viene la primera parada. Los que viajan suelen 

salir temprano, para tener la excusa perfecta y 

desayunar en el camino: pandequesos 

calientes, arepa con quesito y chocolate en 

agua de panela ... y claro, recalentado para los 

que se atreven. Hasta ahí la carretera va bien, 

algunas curvas y un poco empinada, pero sin 

complicaciones. Es en el descenso cuando 

empieza a sentirse el mareo. Una curva tras 

otra, cerradas, estrechas, con buses que 

conocen de memoria el recorrido y se 

aparecen veloces cuanacl22  do menos se 

espera. Pero el verde que rodea todo y el calor 

que comienza a sentirse lo compensan. 

Cuando el sol ya quema un poco viene la otra 

parada: a comer, claro. En un restaurante que 

vive lleno a punta de los que conocen la 

carretera y saben que allí, a orillas del río, 

hacen los más 

deliciosos 

chorizos y 

morcilla de la 

zona, frescos y 

gustosos. 

Continúa la 

carretera y el 

que da la 

bienvenida es 

San Jerónimo, la Puerta de Oro de Antioquia. 

Entre mercado y mercader se atraviesan las 

cuatro calles que quedan sobre la carretera, y 

muchos no resisten la tentación de comprar 

unos corozos para entretenerse por el resto del 

camino. Más adelante está la entrada a 
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Sopetrán, la Tierra de las Frutas. Desde la 

carretera se siente ese aroma dulzón que se 

desprende de los mangos en cosecha o de las 

naranjas y los nísperos. Por fin, tras casi dos 

horas de viaje se llega a Antioquia. Quienes 

van en colectivo  llegan a la terminal, si es 

que puede llamarse así: es una bahía 

polvorienta en donde aguardan el turno de 

salida decenas de buses, colectivos y taxis. 

Pero al pasar la calle ya es Antioquia, aquella 

de la que todos han oído hablar: una calle 

empinada y empedrada es la puerta de 

ingreso. A lado y lado casas blancas con 

puertas cafés, azules o verdes, todas de 

madera y que hacen juego con las ventanas. 

Pronto se llega a la plaza principal, llena de 

negocios. Están los billares, usados por los 

nativos en semana y aventurados por unos 

cuántos turistas que deciden jugarse un chico. 

También los restaurantes y bares, los 

almacenes y farmacias. Y claro, la Alcaldía, la 

Iglesia, una fuente que regaló Juan Gómez 

Martínez y hasta un hotel. Pero sin duda el 

centro de atención son los toldos de fruta. 

Están distribuidos en forma de L, sobre el 

marco de la plaza y dan la bienvenida al 

turista ya los propios en una fiesta de colores 

y aromas. Tamarindo, mamoncillos, nísperos, 

zapote, guamas, costeño, arequipe, naranja 

agria y muchas que jamás se han visto en la 

ciudad. Mucho de ciudad tiene ya la antigua 

capital antioqueña. Pero conserva algunas 

tradiciones dignas de presenciar como la 

Semana Santa celebrada por los niños y el 

Festival de los Diablitos, en diciembre. 

Además, el Museo de Arte Religioso y las seis 

iglesias que acompañan igual número de 

parques; el olor a frutas que invade el pueblo 

y esa historia que parece flotar en el aire; el 

café secado al sol en las aceras y las 

bellísimas calles de piedra que atraviesan el 

pueblo, tienen un encanto que persiste sin 

importar cuántas veces se hayan visitado.  
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El viajero que visite hoy Palermo seguirá 

sintiendo la fuerte impresión de hallarse en 

una capital de historia milenaria. Si es un 

apasionado de la música, tras haber rendido 

homenaje al Teatro Massimo y a los 

instrumentistas árabes que decoran el techo de 

la Capilla Palatina medieval, intentará 

identificar en el tejido urbano los signos de la 

época que produjo al mayor compositor de 

ópera europeo antes de Handel; Alessandro 

Scarlatti. Scarlatti, a los 12 años, fue enviado 

a Roma donde posiblemente estudió con 

Carissimi. Se casó en 1678 y un año después 

fue nombrado maestro de capilla en San 

Giacomo degli Incurabili. Por entonces ya 

había compuesto al menos una ópera (se 

desconoce el título y no fue presentada) y una 

segunda, Gli equivoci nel sembiante, tuvo un 

resonante éxito en 1679. Esto confirmó la 

dedicación de Scarlatti a la ópera y atrajo la 

atención de la Reina Cristina de Suecia, quien 

le otorgó el cargo de maestro de capilla de su 

corte. En 1684 Alessandro Scarlatti fue 

nombrado maestro de capilla en la corte de 

Nápoles, al mismo tiempo que su hermano 

Francesco tomaba el puesto de primer violín. 

Se dice que ellos lograron tales cargos gracias 

a las intrigas de una de sus hermanas 

(aparentemente Melchiorra) con dos oficiales 

de la corte que luego fueron despedidos. En 

las dos décadas siguientes más de la mitad de 

las óperas nuevas presentadas en Nápoles 

fueron escritas por Scarlatti. Dos de ellas, 11 

Pirro e Oemetrio [1694) y La caduta dei 

Oecemviri [1697), lograron especial éxito, 

pero hacia 1700 la Guerra de la Sucesión 

Española comenzó a desmoronar el estatus 

privilegiado de la nobleza napolitana y la 

posición de Scarlatti se volvió insegura. En 

1702 dejó Nápoles y se trasladó junto a su 

familia a Florencia, donde esperaba encontrar 

empleo para él y su hijo Oomenico con el 

príncipe Ferdinando de Medici. Cuando esta 

esperanza fracasó, Scarlatti aceptó un puesto 
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inferior en Roma como director musical 

asistente en Santa María Mayor. Con una 

prohibición papal contra la ópera pública, 

encontró una manera de explotar su talento en 

el oratorio y en cantatas para sus patrones 

romanos,  entre otros el principe Ruspoli y los 

cardenales Ottoboni y Pamphili. En 1706 fue 

elegido en la Academia Arcadia, con Pasquini 

y Corelli. Al año siguiente intentó conquistar 

Venecia, la capital de la ópera italiana, con 

Mitridate Eupatore e 11 trionfo della libertá, 

pero ambas fracasaron y Scarlatti estuvo 

forzado a volver a Roma, donde sería 

promovido al puesto mayor en Santa María. 

Sin embargo, Alessandro no estaba satisfecho 

con su carrera como músico de iglesia y hacia 

fines de 1708 aceptó una 

invitación del nuevo 

virrey austriaco para que 

retomara su puesto en 

Nápoles. Allí permaneció 

por el resto de su vida 

pero mantuvo estrechos 

contactos con sus 

patrones romanos y 

realizó varias visitas a 

esta ciudad, algunas de 

larga duración. Su última 

ópera, La Griselda, fue 

escrita para Roma en 1721, y sus últimos años 

en Nápoles los pasó casi sin actividad. 

Griselda sólo subió a escena una vez; mal 

comienzo para una obra de indudable interés 

que salvo alguna reposición el siglo pasado ha 

permanecido en la oscuridad. La obra 

contiene música de primer orden, con arias de 

gran belleza y variedad que tras escucharlas 

varias veces resultan lo bastante originales. 

Sin embargo, si se escuchara a ciegas, muchos 

pensarían que están ante una ópera de Handel. 

Pero hay que recordar, que Scarlatti es 

anterior a este compositor. Ocupado como 

estaba en la música teatral, Scarlatti afronto la 

música instrumental con un retraso de casi 

diez años con respecto a sus contemporáneos, 

e incluso a la generación posterior a él, 

representada por Vivaldi. A pesar de esto, la 

música instrumental representa una parte 

importante del catálogo de Scarlatti. El valor 

de la música instrumental de Scarlatti se 

encuentra en su disposición arquitectónica, en 

el efecto virtuosístico y en 

la intensidad lírica con 

que se empleaban los 

elementos de su lenguaje 

musical sujeto a rápidas 

transformaciones. El 

talento y originalidad de 

Scarlatti sobrepasó a sus 

contemporáneos, y de 

hecho, parte de su mejor 

aporte aparece en cantatas 

de cámara, algunas de las 

cuales se interpretan 

todavía, más de 300 años después. 


