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Aurelio Arturo,

las

silabas

lenta

Por Juan Manuel Roca

Con Aurelio Arturo no comienza ni
termina una escuela poética, no hay el desman
vanguardista ni el deseo de deslumbramiento,
no hay ni en su vida ni en su obra ninguna

suerte de exotismo.

¢Qué es, entonces, lo que causa embeleso
0 ensofiacion en su poética, qué misterio se
nos revela al contacto con su palabra hecha de
esencias, cual es esa musica antes de él inau-
dible en la poesia colombiana que nos hace
participes de un mundo de desnudez adénica?
¢Como ubicar esa ficha que no encaja —
aungue se asomen a €l ciertos ritmos de José
Asuncion Silva y de Porfirio Barba Jacob—

en el mapa de nuestra poesia?

Uno de los temas dominantes en Aurelio

Arturo, el de la infancia, es preservado por el

poeta narifiense mas alla de las contingencias
y los avatares de una vida mas o menos des-
vaida, mas o menos sin el brillo de grandes
aventuras. Siempre que leo a Arturo recuerdo
la sentencia del escultor vasco Oteiza, quien
decia que la genialidad es una mezcla de intui-
cién y descontento. La intuicion que procede a
favor del misterio de su poesia quiza le brote
de ese territorio mitico de la infancia. En
cuanto a su descontento, baste con sefialar esa
manera insular como el poeta toma distancia
de la estética imperante al momento de
publicar sus primeros poemas en 1930, en
medio de la generacion de Los Nuevos y el

despunte de la generacion de Piedra y Cielo.

Aurelio Arturo bebe en la evocacion, mas
gue en la nostalgia, pues ese sentimiento
rebasa la quejumbre, la idea de un doloroso

ayer perdido. Parece saber que el entierro



g ALMA <
MATER .

UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA

ISBN 0124-0854

N2120
Abril de 2006

de un poeta casi siempre ocurre en la
infancia. Alguien lo desalienta y quiere
forzarlo a reproducir un naturalismo de la
realidad inmediata, y si logra convencerlo
ya esta: el poeta-nifio da paso al poeta-
muerto que habra de llevar a cuestas el
resto de sus dias.

Parece como si su palabra naciera en la
infancia y desembocara en el poema. Un
largo, un oscuro salon, tal vez la infancia. De
alli, de versos como éste de “Cancion del
ayer”, la poética de Arturo se desdobla en
otros temas cenitales: la noche y sus
canciones, el viento y las palabras, los aromas
y los sabores, no son otra cosa gque una larga,
prolongada metafora asordinada que se centra
en el tiempo, en la temporalidad de seres y de

Ccosas.

Casi en cada poema de Arturo hay una
suerte de arte poética. Quiza esa reflexion del
poema que se informa a si mismo sea Unica en
la poesia colombiana, en el sentido de una
constancia, de una permanencia melddica, de

un intermitente ritornelo.

En su poema “Cancion del viento”, en
sus tres primeros versos, podria sefialarse una
especie de parafrasis de la vida y la obra del
poeta, y de su anhelo de construir la poesia

desde la sombra, desde el susurro y el tono

menor:

Toda la noche
senti que el viento hablaba,

sin palabras.

No recuerdo con exactitud cual pudo ser
el primer poema de Aurelio Arturo que lei en
el Panorama de la nueva poesia colombiana
gue reuni6 Fernando Arbeldez en 1964. Pero
recuerdo bien el tipo de emocidn que esto me
suscitd. Senti que alguien me habia hablado
sin palabras, 0 que si éstas existian estaban
expresadas en un tono tan desvaido en el asce-
tismo de su expresion, que s6lo me habia
guedado wuna atmdsfera envolvente pero
irrepetible en la memoria. En realidad el
contacto inicial con la poesia de Arturo
seduce discretamente, sin producir grandes
emociones. Es un poeta al que hay que llegar
despojado —como su poesia misma— y que
opera en nosotros como liberador de una
sensibilidad que tiene su mejor recepcion
cuando su carga de intimismo es proporcional
a nuestra intimidad mejor habitada. Solo
después de una y otra lectura, la belleza
poética de Arturo, sus ritmos que no estan
hechos de sonoridades externas sino de
interioridad, su poética que mas que contar
algo episddico se interesa en crear una
atmosfera, se nos revela en su hondura y

transparencia. Todo el animismo que da vida a
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objetos, troncos y silencios, procede de una
secreta belleza que hay que descifrar con la
misma serenidad y lentitud con la que
transcurren sus palabras. Si poesia bien escrita
es aquella que, al decir de Borges, esta
realizada con palabras que miran hacia un
mismo lado, la de Aurelio Arturo pertenece a
esa estirpe: todos sus vocablos sefialan hacia
un ahondamiento de la realidad. Y eso mismo
exige su obra de parte del lector atento: un
adentrarse por los silencios de sus poemas que
son como fisuras hacia un mundo escondido,
un descorrer el velo de lo real engafioso
gracias al don de su palabra. No hay adorno,
artes de embalsamador, ningin bibelot en la
escasa y honda poesia de Arturo. La savia que
recorre los paisajes de los paises de Colombia
atrapados en su poética, es la misma que nutre

su escritura.

Alguien decia que, a la manera de Esenin,
el gran poeta de Rusia, Arturo era nuestro
Gltimo poeta del campo. Pero lo que atrae de
nuestro lirico es, més que una geografia fisica,
la geografia espiritual en la que se inserta cada
una de sus bellas, de sus sutiles imagenes que
tienen nacimiento en

una especie de

impresionismo sensorial.

Ponerse en contacto con Morada al Sur,
su unico, breve e intenso libro, es encontrar un
discreto fasto en la eleccion de las palabras

que corresponden a su interior musicalidad y a

los temas que se entrecruzan y se bifurcan en
un todo organico, totalizante. La noche es un
vasto recinto, un albergue para viajeros, y no
solo la noche aldeana, balsamica, para decirlo
con uno de sus exactos adjetivos, sino la
noche espesa de las ciudades, hacia la que

poco a poco van virando sus motivos:

No la noche que arrullan las ramas
y balsdmica con olor de manzanas,

con el efluvio de la flor del naranjo;
oh, no la noche campesina

de piel himeda y tibia y sana;

no la noche de Tirso Jiménez

gue canta canciones de espigas

y muchachas doradas como espigas;
no la noche de Max Caparroja,

en el valle de la estrella més sola

cuando un viento malo sopla sobre las

granjas
entre réfagas de palabras moradas;

no la noche que lame las yerbas;

no la noche de brisa larga,

hojas secas que nunca caen,
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y el engafio de las Gltimas ramas
rumiando un mar de lejanos relampagos;
no la noche de las aguas melddicas
voltejeando las hablas de la aldea;

no la noche de musgo y del suave

regazo de hierbas tibias de una mozuela;

yo amo la noche de las ciudades...( “Amo la

noche”).

Esa noche intemporal y mitica que se da
en el poema de Aurelio Arturo por vias de la
negacion (no la noche que arrullan las
ramas... no la noche de Tirso Jiménez...no la
noche de brisa larga) pertenece a un ambito
espiritual que por momentos lo emparienta
con la poesia de O. W. de Lubicz Milosz y su
Adids en la noche. La enumeracion en Aurelio
Arturo crea un contrapunteo, una doble
lectura entre la noche que no ama —cantada y
contada con amor— Yy la noche amada,
creando un diélogo interior entre dos
nocturnidades. Varias noches y una sola
conviven en la obra del poeta, como varias
infancias y una sola. De esa ensofiacion, de
ese arte de encantamiento, una suerte de
hipnosis del tiempo recobrado, est4d hecha
buena parte de la lirica moderna a la que
tantas veces acudié el poeta narifiense. Como
en el poema de Arnoux citado por Bachelard
en La Poética de la ensofiacion: “Tantas y

tantas infancias tengo/ que contandolas me

perderia en ellas”, nuestro poeta tiene tantas y
tantas noches que podria perderse en el
laberinto que le propician, de no hacer luz con
su palabra.

Lo conceptual da paso a lo sensorial en la
obra de Aurelio Arturo. Esa manera soslayada
para expresar sus mundos interiores no tiene
mas alto precedente en nuestra poesia, asi esté
ligada a la expresion de una muisica que tiene
que ver con la vertiente inaugurada por
nuestro primer poeta moderno, José Asuncion
Silva: son silencios que recubren una oculta
musicalidad. Esa musica nueva que pone ante
nuestros o0jos para que éstos den parte de esa
ensofacion a los oidos atentos, hace de su
poesia un espacio prodigioso que forma una
yunta entre una imagineria justa y una
cadencia que, me atreveria a decir, no tiene
mas altos antecedentes en la lirica
hispanoamericana. No es aqui la sonoridad
externa, lexicografica de Ledn de Greiff,
sefialado como un poeta de preocupacion
musical, sino algo mas seminal, més natural
aun que la palabra. Ese innombrable asunto
gue hay en sus versos, que resulta inaprensible
como el agua —motivo de muchos de sus
poemas— es un fundamento de su estética.
No lo que se dice con el verbo sino lo que se
dice con el ritmo. Mas lo que se canta que lo
que se cuenta. Eso que de nuevo parece
informarse a si mismo en el poema: El agua
es en la noche como una luz opaca. Y esa

palabra humeda sonando lejos en el monte.
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Ese fresco tambor no se sabe en
donde.(“Sequia”). Otra vez, algo que desde el
poema es reflexion sobre la poesia. Ese
ascetismo en la expresion que aspira a la
inocencia, a la palabra fundada en el despojo:
“Mira, mira estos campos que por nada te
ofrecen su extendida cosecha de belleza”.

(“Paisaje”).

Si de alguna manera puede definirse a
Aurelio Arturo, quiza sea como traductor de si
mismo, como alguien que se escucha
atentamente en el silencio para oir el cauce
secreto de sus voces. Asi como alguien
recuesta su oido en la carrilera para saber si el
tren se avecina, o0 como el hombre de campo
que hace una lectura de las horas en el dorar
de la tarde, el poeta de Morada al Sur se
escucha a si mismo para dar salida al dictado

de sus ritmos.

Aurelio Arturo vino a cambiar la masica
vieja, cansada, de la poesia colombiana: para
ello no necesitd grandes alardes ni grandes
manifiestos. Lo hace con discrecion, desde la
publicacion en 1942 de su poema “Morada al
Sur”, el mismo afio en que Porfirio Barba
Jacob edita El corazon iluminado. De alli a
esta parte, no hay casi ningun poeta
colombiano que no se sienta atraido y

deslumbrado por la serenidad de sus palabras.

Creo intuir que mas allad de la factura
impecable de los poemas de Arturo, de su
vigilia y forcejeo con el lenguaje, sus versos
nacen de una imagen suscitada por un ritmo,
de la cual se desprende todo el cuerpo del
poema. Otra vez, en poemas como “Lluvias”,
el texto parece, ademas de una descripcion de
los ideogramas del agua en un paisaje pluvial,
estar dando cuenta de su propia escritura. Si
en lugar de la lluvia pensamos en la palabra, si
el silabario de las gotas lo cambiamos por el
silabario de las palabras, sentimos cémo el
poeta nos habla en una lengua que habla de si

misma:

ocurre asi

la lluvia

comienza un pausado silabeo

en los lindos claros del bosque
donde el sol trisca y va juntando
las lentas silabas y entonces

suelta la cantinela

asi principian esas lluvias inmemoriales
de voz quejumbrosa

gue hablan de edades primitivas

y arrullan generaciones

y siguen narrando catastrofes
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y glorias la tierra negra
y poderosas germinaciones y verde
cataclismos y dorada.

diluvios
hundimientos de pueblos y razas
de ciudades
lluvias que vienen del fondo de milenios
con sus insidiosas canciones
su palabra germinal que hechiza y envuelve
y sus fluidas rejas innumerables
que pueden ser prisiones

0 arpas

o liras

Y agrega sobre las palabras, en algo que es

como un procedimiento de suplantacién:

olvidamos su treno
y las amamos entonces porque son dociles
y nos ayudan

y fertilizan la ancha tierra

El qué decir y el como hacerlo estan tan
ligados en la expresion poética de Aurelio
Arturo, que no so6lo en la disposicion
tipografica de los versos de “Lluvias™, sino en
la cadencia misma de sus giros y vocablos,
sentimos la musica, el bisbiseo de un espacio
invernal. Todo esto, en la idea recurrente que
queremos expresar de cOmMo sus poemas
tienen, en un alto nimero y en un alto grado,
un arte poética de fondo. Porque se siente en
mucha de su poesia como esa lluvia de su
lenguaje “comienza un pausado silabeo” para
luego soltar “la cantinela”. La palabra
desnuda, la palabra cotidiana, se ve entonces
tocada de una nueva vida gracias a la serena
metaforizacién que desliza Arturo a lo largo

de sus versos.

Mi generacion debe mas que a ningln
otro poeta, y quizd sin descontar a José
Asuncion Silva, a esta cantera inagotable que
es Morada al Sur. Es la suya una leccion de
tenue lirismo. Sus poemas, como algunos
momentos de Jorge Gaitan Durén, de Carlos
Obreg6n, de Eduardo Cote Lamus o de
Fernando Charry Lara, y me refiero al tono
mesurado que prescinde de la poética del

megéafono que tantas estridencias nos ha
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entregado como falso legado, ayudan a

conformar una vertiente enriquecedora para la

poesia colombiana.

De otra parte, por primera vez el pais
geografico, nuestro entorno, deja de tener en
el poema un sesgo nacionalista, un rango
patriotero, para hacernos ver la tierra de todos

y de nadie:

Oid el canto dulce de las tierras de nadie.
Tanta belleza es cierta, viva, sensual, sencilla,

no obstante todo aqui habla de otras tierras

mas dulces,

todo aqui es presencias y hablas de maravilla.

Disputanse las hojas cada cual susurrando
tener un mas hermoso pais ignoto y verde,
y las nubes, se dicen, sedosas resbalando:

aun mas bello y dulce otro pais existe.

Y unas aguas oscuras que casi no se escuchan
pretenden que su vago pais atin mas dichoso
es, que los ilusorios paises de la nube.

iOh presencias aqui de arrulladas orillas!

De noche las estrellas murmuran: somos

hojas
de celestes follajes, y en acordados ritmos
cada hoja se mece al son de alguna estrella,

en estos cielos vivos de las tierras de nadie.

En estos cielos vivos de las tierras de nadie
hay tanto vuelo 4gil, tanta pluma irisada,

que es como si los pajaros fueran aqui mas

libres,

gue es como si esta tierra fuera tierra de aves.

Cielos abandonados a las nubes y al vuelo
melodias de alas que en el trino las abren,
y a las algarabias vegetales que llaman

las lentas nubes blancas de las tierras de

nadie.

Tierras, tierras de nadie, oh tierras sin

caminos
que aun no ois el ritmo de la humana tonada,
la dulce y suave y honda tonada de las bocas

rojas, la flecha leve que atd toda distancia.

(“Tierras de nadie™)

El tema del paisaje virgen, donde no
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existen caminos, crea un ambito de libertad
agreste que la palabra de Aurelio Arturo
dignifica, dandole un tono de idilica, de
adanica conversacion en un habla vegetal. Sus
palabras son de nuevo aguas oscuras que casi
no se escuchan, asi anda su verbo descalzo
por los senderos abiertos en los claros del

poema.

Todo es rumor, sonido de acequias, de

hierbas que crecen, en fin, de hechos
intangibles a los que dota de vida desde su
caracter elusivo. Todo deviene simbolo. Si
Baudelaire sefialaba que el mundo es “un
almacén de simbolos”, en el amplio espectro
simbdlico de Aurelio Arturo creo ver a un
hombre que supo cargarse de provisiones, de
vituallas para el breve camino de su arte. Sus
bodegas interiores, su amplia alacena no lo es
tanto por la cantidad de simbolos que atesora
como por la precision de ellos. ¢Ya Rimbaud
no habia conocido la historia del mundo desde
la noche de un granero? Y claro, todos esos
simbolos de pureza de la infancia, de grietas
en el suefio, de lluvias eternas, de casas
invadidas por la musica, estan envueltos en un
idioma de un sabor que raras veces se percibe

en la poesia hispanoamericana.

Entre su bagaje simbdlico hay uno que
hace coto de caza en la infancia, que sefala
sin duda el asombro del nifio que persiste en

habitar en todo autentico poeta. Cuando el

sefior Barrie, autor de Peter Pan, decia que al
momento en que un niflo afirmaba la
inexistencia de las hadas, una de ellas caia
muerta al piso, quiza sefialaba la aparicion de
la madurez, ese momento en que el poeta-nifio
da paso al poeta-muerto. En su “Cancion de
hadas” Arturo hace profesion de fe en estos
seres de leyenda, como un emblema del
asombro, en la creencia y la afirmacion de

otros mundos milenarios:

¢No creer ya en las hadas?

Pero entonces... Yo creo, ciertamente,

gue mi antigua aya era una reina de hadas,
y lo supe cuando en el cielo de su mirada
subian rosas ardientes y cuando su palabra
guemé mi piel sin dejar sefiales,

y porque en su corpifio, bajo las sedas,

le palpitaban palomas blancas.

Otra vez lo entrevisto por Aurelio Arturo
da cuenta desde elementos simbdlicos —en
realidad toda gran poesia es simboélica— del
sentido de estar vivo, aquello que Wallace
Stevens apreciaba como inherente a la poesia.
Mas alld de lo que Denise Levertov llama
“poesia de impulso linglistico”, algo que tuvo
asiento en el surrealismo, los poemas de
Morada al sur nacen de una contemplacion,

sea ésta directa o recordada. La misma
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Levertov nos recuerda que contemplar
proviene de “templum, templo, lugar, espacio
de observacion indicado por el augur”. Y que
—de qué poderosa manera el humor asalta los
grandes asuntos— “su sindbnimo en inglés es
to muse, que proviene de la expresion que
significa estar con la boca abierta, algo que no
es tan comico si pensamos en la inspiracion:

llevar aire a los pulmones”.

¢Se podria decir entonces que la poesia
de Arturo por ser contemplativa estd de
espaldas a cualquier accion? Si pensamos en
una clara teoria sostenida entre otros por
Pierre Reverdy, quien afirmaba que la poesia
no habita en las cosas —vaya uno a saber si la
rosa no disfruta de su olor—, que ésta sélo
habite en el hombre que dota a la naturaleza
de un sentido poético para pensar en
imagenes, es algo que nos hace dudar de una
actitud de orden puramente contemplativo.
Siempre hay una acciéon cuando la palabra
sirve de instrumento, de herramienta para
penetrar y bucear en la naturaleza, en las
muchas realidades que conviven en una mas

amplia realidad.

La transformacién de las cosas en la
poesia de Aurelio Arturo y de ésta en las
cosas, es un dialogo, una tenue conversacion
con ese cierto tono malva de su palabra, algo
que se tiende como puente entre el adentro y

el afuera. Ese puente es el que liga también el

sofiar y la vigilancia en su poesia, un puente
cuyas vigas son fuertes a pesar de la carga

onirica de sus fantasmales imagenes:

Y termina la cancién porque el gallo canta
y el suefio despierta el pequefio cadaver,

y llega el alba sobre sus yeguas blancas.

(“Cancion del nifio que sofiaba’)

Coloquial, metaforico, descriptivo,
cotidiano y onirico, el hacer poético de
Aurelio Arturo se nutre de un hambre de
saberes. No s6lo del acaecer cultural, ni del
conocimiento de otras lenguas, ni de sus
diversas y sorprendentes lecturas, ni del
recuerdo casi increible de seres que en el sur
del pais lograban hacer del trabajo una
epopeya atravesada por los vientos de la
camaraderia y la serenidad, esta construida la
tibia morada de su poesia. En el fondo de cada
uno de esos paisajes atrapados en una larga
caceria de imagenes, Aurelio Arturo pone
como epicentro al hombre, sus alegrias, sus
dudas, sus oficios, sus evocaciones Yy
desvelos. En toda esa vision lirica de un
mundo que parece perdido, hay un rigor
estético que busca lo esencial. No el rigor que
constrifie, el rigor que limita, sino aquel que
libera de exotismos, de trivialidades y grandi-

locuencia.
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* Juan Manuel Roca. Poeta, ensayista,
narrador y periodista colombiano. Es autor,
entre otras obras de: Memoria del agua, Los
ladrones nocturnos, Ciudadano de la noche,
Fabulario real, Sefial de cuervos, La farmacia
del é&ngel; de las antologias: Antologia
poética, Pais secreto, Luna de ciegos, Lugar
de apariciones, Los cinco entierros de Pessoa,
Arenga del que suefia y Cantar de lejania
(Antologia personal). En 2004 gan6 el Premio
Nacional de Poesia del Ministerio de Cultura
con su obra Las hipétesis de nadie. Ha
publicado la novela Esa maldita costumbre de
morir y el libro de cuentos Las plagas
secretas y otros cuentos. Este texto hace parte
de la obra Cartografa memoria. Ensayos en
torno a la poesia publicado por el Fondo
Editorial Eafit en 2003. Publicacion
generosamente autorizada por los editores y

por el autor para la Agenda Cultural.
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Aurelio Arturo:

pifania

Sin que me diera cuenta, pasé mucho tiempo
desde que deseé leer la poesia de Aurelio
Arturo. Los amigos lectores (buenos y malos),
los criticos literarios (malos y buenos) y la
casi infalible intuicion me empujaron, como
pluma llevada por el viento, a este poeta
narifiense. Mi habitual y deliciosa indolencia,

acentuada por esta pereza invencible que me

es inmanente, s6lo me permitid6 unas
esporadicas aproximaciones a las playas
inmaculadas de esta poesia. Pero mi

inmovilidad es poderosa. Finalmente, después
de més de diez intentos débiles y fallidos,
abandoné al polvo del tiempo intacto en la
biblioteca los tres ejemplares de Morada al
Sur, ya como depositando en la resignacion
esta culpa no apremiante (tengo la suerte de

abandonar sin remordimiento mis culpas).

Finalmente, la buena circunstancia de
haberme causicomprometido a escribir algo
sobre mi lectura de los poemas de Arturo,
realizd mi viejo deseo insatisfecho. Y aqui
estoy tratando de escribir algunas sensaciones

(no puedo hacer critica literaria) que me han

Por Eduardo Peléez Vallejo

llegado en esas palabras suaves, serias y

melodiosas:

Holderlin dice, gravemente, en una cita de

Heidegger:

“Un signo somos, indescifrado”.

Este  verso me presenta, un poco

misteriosamente, la clave de la buena
literatura: la que se escribe desde y hacia
adentro, sin interferencias, sin finalidad, sin
ambicion, sin esperanza, como un Vicio
solitario y amable que nace en el corazon,
recorre los filamentos nerviosos, activa los
reflejos, alerta el

espiritu, despierta los

recuerdos, repite la vida y anuncia la muerte.

Tal vez puedo pensar que la literatura buena,
en prosa (es la que mas me gusta, por ejemplo
en Joseph Conrad) y en verso, hace un

recorrido desde el hombre que vive su vida,
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come su pan, siente sus afectos y esculpe su
individualidad, y llega natural, espontanea,
honrada y amorosamente a decirse a si mismo,
desnudo y libre, lo que es: quiero decir que se
repite, se mira en su espejo hecho
exactamente a su medida, en el cerrado
recinto de su intimidad y se formula
nuevamente la vieja e incontestable pregunta
identidad,

enigmatico y hermoso signo de interrogacion

por su como el retorcido,

preguntando por su ser.

El obstdculo esencial, insalvable, es
precisamente lo que interesa, lo Unico que
puede interesar a la literatura: no hay nombre
para lo que se debe nombrar, para lo esencial,
pero la maravillosa esencia del hombre lo
impele a decir lo que es inefable, sin que lo
inefable deje de serlo, y a esas palabras que
logran pronunciar la sencilla desnudez de la
incognita sin alterar su ser se las llama
literatura, simplemente. Lo demas, lo que
trivializa el ser, puede pertenecer al comercio
literario, puede conducir a la gloria, puede
agradar, incluso, pero va por otros caminos y

merece otro nombre.

La palabra poética, la literatura, penetra
sutilmente la esencia de la belleza, la deja
permanecer en su verdad y realiza su ser

artistico:

...1a belleza es un destino de la esencia de la
verdad, entendiéndose por verdad aqui: la
revelacion de lo que se esté velando. Bello no
es lo que agrada, sino lo que esta
comprendido por aquel destino de la verdad
que se cumple cuando lo eternamente no-
aparente, y por esto invisible, alcanza la mas
aparente epifania. Nos corresponde dejar el
verbo poético en su verdad que es la belleza.

(Martin Heidegger, ¢Qué significa pensar?).

Aurelio Arturo habla de su nostalgia, de su
infancia, de su memoria de su tierra, su casa,
sus animales, sus arboles, su familia, todo ello
transmutado en materia poética, en palabras

cuya esencia toca la belleza:

en ella nos miramos

para saber quiénes somos
nuestro oficio

y raza

refleja

nuestro yo

nuestra tribu

profundo espejo

y cuando es alegria y angustia

y los vastos cielos y el verde follaje
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y la tierra que canta

entonces ese vuelo de la palabra
es la poesia

puede ser la poesia. (Aurelio Arturo,
“Palabra”)

Y sus poemas lo trascienden, se van, buscan
su esencia, viven su esencia en el ambito puro,

diafano de la palabra literaria:

He escrito un viento, un soplo vivo
del viento entre fragancias, entre hierbas
magicas; he narrado

el viento; s6lo un poco de viento. (Aurelio

Arturo, Morada al sur)

*Eduardo Pélaez Vallejo. Autor del libro
Retratos, una serie de perfiles de artistas y
escritores antioquefios. Escribié este texto

especialmente para la Agenda Cultural.
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Un J

Por Juan Guillermo Gomez Garcia

Goethe decia de si
mismo que Alemania era
adolescente cuando él lo era
y que Alemania habia llegado
a la madurez con su propia
madurez. Es decir, que le
correspondi6 vivir una de las
épocas mMas ricas en
acontecimientos 'y sucesos
nacionales y europeos que
culminaron, digamoslo de
algin modo, con una doble
coincidencia: en 1806 de un
lado, se libran las decisivas
batallas de Jena y Auerstaedt,
en las que Napoleon derrota a
los prusianos y sienta las
bases del Estado moderno en
Alemania, al liquidar
definitivamente el caduco
Sacro  Imperio  germano-
romano, y de otro se publica
la primera parte de su Fausto.
De modo mas  que
coincidente se conjugaba el
acontecimiento politico mas

decisivo del futuro aleméan

con la creacion literaria mas representativa de
su época. Punto de llegada y de partida en
doble via que, de una u otra forma, arrastré el
sentido contradictorio y paradéjico de la
nacion alemana. No en vano se llega a

remolque a participar en la historia politica

Laocoon y sus hifos, Museo del Vaticano

universal —de alguna manera a la fuerza y
obligada a dar un salto cualitativo sobre un
abismo inédito— y se anticipa estéticamente,
con una plenitud insospechada, a la condicion

irresoluble del hombre nuevo.
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Goethe y su época, o mas bien, “la
época de Goethe”. Bien: se puede y debe
agregar que la analogia goetheana —entre la
historia de Alemania y la biografia de su gran
poeta— hace pensar en un sentido propio esta
relacion de la que él mismo es plenamente
conciente. Su época no seria la misma sin él.
Goethe es el filisteo, el hombre metamorfosis,
el olimpico, el primer ministro del minusculo
principado de Carlos Augusto, el autor
alocado del moérbido Werther, el autor de una
polémica Teoria de los colores, el esposo de
la equivoca “morcilla regordeta” —como era
tratada por Bettina von Brentano, con esa
sutileza con que se tratan a veces las
mujeres— Christiane Vulpius, el padre poco
afortunado del desdichado Augusto, el
enamorado impenitente (consumado bailarin y
conversador de salén y taberna), el distante
hombre de corte, el nada generoso y
solidario con Holderlin o Lenz, el amigo
de  Schiller

benefici6 mas en esta

afortunado —quién se
intima amistad
intelectual se continta preguntando la
posteridad—, el exponente maximo de la
“novela de formacioén” con el ciclo del
Wilhelm Meister. Goethe es el Proteo, el
camaleon, el poeta, el hombre de ciencia,
el coleccionista, un decidido promotor
teatral, el viajero por Italia, el anciano
venerable que se sabe duefio de un destino
ejemplar; un hombre ebrio hecho de la
madera de los dioses. “Punctum” (Th.

Mann).

Goethe fue testigo de excepcion y al
tiempo configurador de una dimension inusual
en la historia de su época. Ejercid una
influencia rica y, en algin modo, paralizadora
y proyectd una sombra, benéfica y a la vez
perjudicial, desde su estatura de gigante, a
toda Europa, y muy particularmente a la
cultura alemana posterior. No se puede
imaginar a Alemania sin Goethe —es su
Dante, su Calderén, su Shakespeare, su
Racine en una sola pieza—; es preciso
considerarlo, lo hace el

como ensayista

mexicano Alfonso Reyes, como “el ultimo

99l

clasico” de la cultura occidental. No es facil

para una cultura —menos para la alemana—
tener como herencia el legado literario
goetheano y haber querido, en un siglo que
demandar versatilidad

parecia una

comparativamente menos gravosa, cultivarse

Tumba de Hutten, dleo sobwe lenz
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al compas de un genio de sus iridiscentes y
Quiso Goethe
estar a la altura de su época, que comprendia

monoliticas caracteristicas.

como sintesis de las anteriores, y elevarse
sobre ella en forma proyectiva. Acumuld un
inmenso saber, asimilé una tradicion cultural
maltiple, y como queriendo pagar una deuda
acumulada, les devolvié a los franceses lo que
él tom6 de Voltaire, Rousseau y la
Enciclopedia; a los ingleses lo que tomé de
Shakespeare; a los italianos lo que tomd de la
Roma clésica y del Renacimiento; al pasado y
su presente aleman lo que admiré en la
tradicion protestante y en sus antecesores
inmediatos. A esto llam6 un didlogo
mutuamente provechoso, un dar y tomar
con la

mutuo, de Ila literatura nacional

literatura universal.

Se especuld mucho, sobre todo a raiz
de la biografia de Friedrich Gundolf (1916),
en esa rara haturaleza que conjuga vida, época
y obra que hizo de este super-hombre una
Gestalt, una figura que se labr6 lentamente,
con un tempo a plena conciencia, en que el
azar y la necesidad, el prop6sito conciente y la
dieron el

contingencia historica, postrer

resultado de una historia cultural que,
partiendo de los misticos medievales como
Meister Eckhart y pasando por Lutero,
Leibniz o Lessing, desemboca en el hijo de la
orgullosa ciudad imperial de Francfort. Pero
también un tipo humano que pasa, como lo
percibi6  Thomas Mann, por una linea
genealdgica rapsodica’. la de la serie de

tenderos, menestrales, artesanos que tejen una

trama silenciosa y anonima que, un feliz dia,
favorecido por una constelacion venturosa —
“en que el Sol se hallaba en el signo de Virgo”
y donde Japiter, Saturno, Marte y la Luna
tomaron su parte— pare en el mediodia
caluroso del 28 de agosto de 1749 a un nifio
medio muerto, que llevard el nombre de
Johann Wolfgang y el apellido burgués de
Goethe. Se concibio Goethe como un destino
excepcional con una 6rbita definida, trazada
en el espacio inmenso de una constelacion

histérica excepcional.

Goethe es llamado el Japiter de
Weimar. Pero ;de qué clase es esta naturaleza
olimpica? ;Qué naturaleza de sangre divina
circula por la venas en el poeta, también
“humano demasiado humano™? Dejemos que
sea otro gran poeta aleman, Heinrich Heine,
quien nos identifigue con su incomparable
agudeza e ingenio, la estatura del gigante de
quien nos hemos atrevido a hablar aqui: “Este
gigante era el ministro en un Estado enano; no
tenia libres sus movimientos. Deciase que el
Fidias

sentado, destrozaria la boveda del templo si se

Jupiter olimpico que representd
le ocurriera levantarse. Esa era exactamente la
posicion de Goethe en Weimar. Si, queriendo
dejar de estar encogido, se hubiera enderezado
con toda su altura, hubiera destrozado la
techumbre del Estado, o, lo que es mas
verosimil, se hubiera roto la cabeza... El
Jupiter alemén permanecié tranquilamente
adorar e incensar

sentado,  dejandose

tranquilamente”.
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Es la dimension existencial menuda,
la mezquina participacion de lo pequefio en lo
grande, que se cuela en la poesia, para darle
un toque de menos aridez. Porque la aridez de
la existencia no yace s6lo en la estrecha
inmediatez de la vida diaria, de los hombres y
mujeres gque nos toco en suerte compartir, sino
en el estéril lamento y la derrota anticipada de
una techumbre tan baja. Goethe se hizo
conciente de ello, no se rebel6 contra la
realidad como un romantico mas; sopesé los
resultados, se mantuvo en un dificil equilibrio
entre extremos horribles —el
ultramontanismo clerical y el odio jacobino—,
y tal vez no satisfizo a la posteridad tan
exigente a la hora de juzgar actos heroicos y
mantuvo

desesperados. Se tenso,

poderosamente  tenso, entre  supremos
extremos; flaque6 como cualquiera, pero
midié plasticamente su época en términos de
proceso  universal.  Afirmé el valor
insustituible de la dimension del presente,
pero lo contrabalanceé con la fuerza
imperativa del pasado y los reclamos de un
futuro, cada vez menos —previsiblemente—
estable. Ortega y Gasset, en el centenario del
fallecimiento del poeta, en un articulo de 1932
para Rundschau’, se quejo de esa ambigiiedad
y la califico negativamente. Apenas considerd
el entorno complejo, mucho més complejo
que el de la Guerra Civil espafiola, y que llevo
a Ortega y Gasset a comportarse de manera
méas reprochable que el poeta cortesano de
Weimar. Lo de Goethe se entiende en otra

dimension: fue un gesto, pero también un

teorema; se desliz6 como un astro precavido,
se dejo reverenciar como un Japiter sentado,
como en esa instantanea nos lo retrata con

irreprochable desenfado Heine.
Notas

L Cfr. En el

intelectual, Alfonso Reyes se acerco a Goethe

curso de su fecunda vida

en forma constante. Sus escritos como Vida de
Goethe, Rumbo a Goethe y, sobre todo,
Trayectoria de Goethe merecen estar en toda
bibliografia basica goetheana.

2 Nos referimos a la cautivadora novela Lotte

en Weimar.

® HEINE, Heinrich. Alemania.
UNAM, 1972.

Meéxico,

*En esta ocasién Ortega escribié un articulo
sibilino “Pidiendo un Goethe desde adentro.

Carta a un aleman” que causd justa

indignacion en Reyes. Cfr. su “Carta a Mallea
sobre el Goethe de Ortega y Gasset en Obras
completas, XXVI, pp. 439-445.

Juan Guillermo Gomez Garcia (Colombia)

Profesor del Doctorado de Literatura de la
Universidad de Antioquia. El presente texto hace
parte de la conferencia “Goethe y su época”
pronunciada en el programa ‘“Martes del
Paraninfo” de la Universidad de Antioquia, el 27
2005. El

publicacién de esta primera parte de su texto a la

de septiembre del autor cedié la

Agenda Cultural.
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Al lado del Nocturno de José Asuncién Silva y de Cancion de la vida profunda de Porfirio

Barba Jacob, Morada al Sur de Aurelio Arturo es uno de los poemas que mas va de boca en
boca, de generacion en generacién, como un rasgo de nuestra tradicion literaria. No hay
antologia de poesia colombiana que no lo contenga, ni analisis critico de nuestra historia poética
que no se detenga en él. Versos que se dicen de memoria, e imagenes mas claras y mas

elocuentes que muchos de los supuestos simbolos de la patria. Luis German Sierra.

Morada al Sur

En las noches mestizas que subian de la hierba,
jovenes caballos, sombras curvas, brillantes,
estremecian la tierra con su casco de bronce.

Negras estrellas sonreian en la sombra con dientes de

oro.

Después, de entre grandes hojas, salia lento el mundo.
La ancha tierra siempre cubierta con pieles de soles.
(Reyes habian ardido, reinas blancas, blandas,

sepultadas dentro de arboles gemian aln en la espesura).

Miraba el paisaje, sus ojos verdes, candidos.
Una vaca sola, llena de grandes manchas,
revolcada en la noche de luna, cuando la luna sesga,

es como el pajaro toche en la rama, “llamita”, “manzana

Aurelio Arturo

de miel”.

El agua limpida, de vastos cielos, doméstica se arrulla.
Pero ya en la represa, salta la bella fuerza,
con majestad de vacada que rebasa los pastales.

Y un ala verde, timida, levanta toda la llanura.

El viento viene, viene vestido de follajes,

y se detiene y duda ante las puertas grandes,
abiertas a las salas, a los patios, las trojes.

Y se duerme en el viejo portal donde el silencio

es un maduro gajo de fragantes nostalgias.

Al mediodia la luz fluye de esa naranja,
en el centro del patio que barrieron los criados.
(El mas viejo de ellos en el suelo sentado,

su suefio mosca zumbante sobre su frente lenta).
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No todo era rudeza, un aureo hilo de ensuefio

se enredaba a la pulpa de mis encantamientos.

Y si al norte el viejo bosque tiene un tic-tac profundo,

al sur el curvo viento trae franjas de aroma.

(Yo miro las montafias. Sobre los largos muslos

de la nodriza, el suefio me alarga los cabellos.)

Y aqui principia, en este torso de arbol,
en este umbral pulido por tantos pasos muertos,
la casa grande entre sus frescos ramos.

En sus rincones angeles de sombra y de secreto.

En esas camaras yo vi la faz de la luz pura.
Pero cuando las sombras las poblaban de musgos,
alli, mimosa y cauta, ponia entre mis manos,

sus lunas mas hermosas la noche de las fabulas.

* k *

Entre afios, entre arboles, circuida
por un vuelo de pjaros, guirnalda cuidadosa,

casa grande, blanco muro, piedra y ricas maderas,

a la orilla de este verde tumbo, de este oleaje poderoso.

En el umbral de roble demoraba,
hacia ya mucho tiempo, mucho tiempo marchito,
el alto grupo de hombres entre sombras oblicuas,

demoraba entre el humo lento alumbrado de

remembranzas:
Oh voces manchadas del tenaz paisaje, llenas

del ruido de tan hermosos caballos que galopan bajo

asombrosas ramas.

Yo subi a las montafias, también hechas de suefios, yo

subf,
yo subi a las montafias donde un grito

persiste entre las alas de palomas salvajes.

Te hablo de dias circuidos por los mas finos arboles:
te hablo de las vastas noches alumbradas

por una estrella de menta que enciende toda sangre:

te hablo de la sangre que canta como una gota solitaria
que cae eternamente en la sombra, encendida:

te hablo de un bosque extasiado que existe

solo para el oido, y que en el fondo de las noches pulsa

violas, arpas, latdes y lluvias sempiternas.

Te hablo también: entre maderas, entre resinas,

entre millares de hojas inquietas, de una sola hoja:
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pequefia mancha verde, de lozania, de gracia donde hierve la noche estrellada, la noche

hoja sola en que vibran los vientos que corrieron que arde vorazmente en una llama tacita.

por los bellos paises donde el verde es de todos los

colores,
Y a la mitad del camino de mi canto temblando

los vientos que cantaron por los paises de Colombia.
me detuve, y no tiembla entre sus alas rotas,

con tanta angustia un ave que agoniza, cual pudo,

Te hablo de noches dulces, junto a los manantiales, junto

. mi corazén luchando entre cielos voraces.
a los cielos,

que tiemblan temerosos entre alas azules:
te hablo de una voz que me es brisa constante,
en mi cancion moviendo toda palabra mia,

como ese aliento que toda hoja mueve en el sur, tan

dulcemente, Duerme ahora en la camara de la lanza rota en las

j i llas.
toda hoja, noche y dia, suavemente en el sur. batallas

Manos de cera vuelan sobre tu frente donde murmuran

i las abejas doradas de la fiebre, duerme, duerme.

El rio sube por los arbustos, por las lianas se acerca,

En el umbral de roble demoraba Y Su voz es tan vasta y su voz es tan llena.

. . . Y le dices, le dices: ¢eres mi padre? Llenas el mundo
hacia ya mucho, mucho tiempo marchito,

. . . de tu aliento saludable, llenas la atmdsfera.
un viento ya sin fuerza, un viento remansado

. . . —Yo soy tan s6lo el rio de los mantos suntuosos.
que repetia una yerba antigua, hasta el cansancio.

. . . Duerme quince afios fulgentes, la noche ya ha cosido
Y yo volvia, volvia por los largos recintos

. o y suavemente tus parpados, como dos hojas mas, a su
que tardara quince afios en recorrer, volvia.

follaje negro.
Y hacia la mitad de mi canto me detuve temblando,
temblando temeroso, con un pie en una cimara

hechizada, y el otro a la orilla del valle
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No eran jardines, no eran atmdsferas delirantes. TU te

acuerdas
de esa tierra protegida por un ala perpetua de palomas.
Tantas, tantas mujeres bellas, fuertes, no, no eran

brisas visibles, no eran aromas palpables, la luz que

venia

con tan cambiantes trajes, entre linos, entre rosas

ardientes.

¢Era tu dulce tierra cantando, tu carne milagrosa, tu

sangre?

* * %

Todos los cedros callan, todos los robles callan.
Y junto al &rbol rojo donde el cielo se posa,

hay un caballo negro con soles en las ancas,

y en cuyo 0jo vivo habita una centella.

Hay un caballo, el mio, y oigo una voz que dice:

“Es el potro mas bello en tierras de tu padre”.

En el umbral gastado persiste un viento fiel,
repitiendo una silaba que brilla por instantes.
Una hoja fina adn lleva su delgada frescura
de un extremo a otro extremo del afio.

“Torna, torna a esta tierra donde es dulce la vida”.

He escrito un viento, un soplo vivo
del viento entre fragancias, entre hierbas
mégicas; he narrado

el viento; s6lo un poco de viento.

Noche, sombra hasta el fin, entre las secas
ramas, entre follajes, nidos rotos entre afios
rebrillaban las lunas de cascara de huevo,

las grandes lunas llenas de silencio y de espanto.

*Aurelio Arturo. (La Unién, Narifio, 1906 -
Bogota, 1974). Morada al Sur, publicado en 1963,
el Unico libro publicado por el autor, obtuvo el
Premio nacional de poesia Guillermo Valencia,
otorgado por la Academia Colombiana de la
Lengua. Aurelio Arturo ocupd diversos cargos
publicos y diplomaticos, ejercié como abogado y
fue docente universitario. Para esta publicacion se
tom6 como fuente autorizada el texto establecido
para la edicién Obra poética completa de Aurelio
Arturo, Coleccion Archivos de la UNESCO,

Madrid, 2003.
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Palabra

nos rodea la palabra
la oimos
la tocamos
su aroma nos circunda
palabra que decimos
y modelamos con la mano
fina o tosca
y que
forjamos
con el fuego de la sangre
y la suavidad de la piel de nuestras amadas
palabra omnipresente
con nosotros desde el alba
0 aun antes
en el agua oscura del suefio
0 en la edad de la que apenas salvamos
retazos de recuerdos
de espantos
de terribles ternuras
gue van con nosotros
mondlogo mudo
dialogo
la que ofrecemos
a nuestros amigos
la que acufiamos
para el amor la queja
la lisonja
moneda de sol
0 de plata
0 moneda falsa
en ella nos miramos
para saber quiénes somos
nuestro oficio
y raza
refleja
nuestro yo
nuestra tribu
profundo espejo
y cuando es alegria y angustia
y los vastos cielos y el verde follaje
y la tierra que canta
entonces ese vuelo de palabras
es la poesia
puede ser la poesia.

Aurelio Arturo.

De la
palabra a
la poesia,

en
Aurelio
Arturo

Por Oscar Castro Garcia

Aurelio Arturo (La Unién, Narifio, 1906;
Bogota, 23 de noviembre de 1974) publica
“Balada de Juan de La Cruz™, su primer
poema, a los veintitn afios. “Palabra™
“Lluvia”, “Tambores”, “Sequia” y “Yerba”
son los Unicos poemas nuevos que da a
conocer después de Morada al sur.® Sobre
“Palabra”, anota Rafael Gutiérrez Girardot

(Arturo, 2003: 428).”

El ansia de perfeccion no obedece sélo al

conocido ripio: “Sacrificar un mundo para
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pulir un verso”. Es mas: es saber callar,
saber esperar, saber padecer y luchar en
busca de las palabras con las que se
“construye” un poema. Aurelio Arturo tuvo
conciencia de este mandamiento de la poesia
moderna y de la gran poesia, dentro de la
cual se sitta la suya, y la formulé en el poema
“Palabra”.

Sobre Arturo, Fernando Charry Lara escribe,
diez afios antes: “La palabra tiene en sus
versos, ante todo, un valor melodioso, que se
relaciona estrechamente con la expresion de lo
inexpresable, es decir, que busca con eficacia
la comunicacién de un estado poético” (516).
La bulsqueda de la poesia como una cosa
aérea, que deja grandes dudas en el poeta, asi
como la afirmacion de que el poema es
inexpresable, aunque no es una idea nueva en
la poesia, en Colombia tuvo repercusiones en
Alvaro Mutis, para quien “esperar el tiempo
del poema es matar el deseo, aniquilar las
ansias, entregarse a la estéril angustia...” como
dice en Los trabajos perdidos (Mutis, 1992:
67).

Arturo solo escribe otro poema dedicado a la
poesia en su totalidad, que intitula “El cantor”
(1936). Sin embargo, su parca obra es una
poética de la noche, la naturaleza, la tierra, el
aire, la mujer y la poesia. En “La voz del
pequefio” (1928) el ambito nocturno esta

rodeado de fantasia, mitos, musica y misterio;

el yo lirico equipara noche con canto, alma y
ala, es decir, poesia, espiritu y vuelo, hasta
llegar a la transfiguracion mitico-poética en la

autoconciencia del poeta:

—Maria, ¢ya es la noche?
Silencio. ¢Ves? Me acaban
de nacer alas, mira

como brillan... Poeta,

jdale un beso a tu hermana! (101).

En “Clima” (1931) resalta el caracter leve y
elevado de la poesia, la cual une a la

naturaleza y a su (nuestro) pais, Colombia:*

Este verde poema, hoja por hoja,
lo mece un viento fértil, suroeste;
este poema es un pais que suefia,

nube de luz y brisa de hojas verdes. (47)

Versos que no sélo relacionan el poema con la
naturaleza sino también con las hojas de los
libros que portan poemas; y con la noche,
porque ésta acomparia el amor, la poesia y la
ensofiacion, como en “Cancidén de la noche

callada”:
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Una palabra canta en mi corazon, susurrante

hoja verde sin fin cayendo. En la noche

balsamica,

cuando la sombra es el crecer desmesurado
de los darboles... (51).

Y si en “Clima” el “verde poema” es hoja
mecida por el viento, en “Cancidén...” el

poema-hoja es también luz:

En la noche balsamica, noche joven y suave,

cuando las altas hojas ya son de luz, eternas...
(52).

En la poesia de Arturo, esta metafora se va
convirtiendo en alegoria. “Cancion del valle”
(1931) despliega la imagen aérea: El viento
era una rota, una agreste cancion y la

estrecha unién entre poema-pais-viento:

Yo canto mi cancion por oir mi pais.

Llevo en mi una oscura tremolacién sin fin,
un fluir, un rumor sin orillas.

En mi pais, en mi suave pais el viento lo ha de

oir.

En toda rama al desgarrarse en larga

desgarradura de cancion. (144).

Es de observar cdmo la aliteracion (todas las
negrillas son mias) resalta la parte leve y sutil
del canto y su audicién, de la suavidad y del
viento (intensificada por el sonido de la i), en
contraste con la negativa o sentimental de
pérdida, de afectacion subjetiva (intensificada
por las sonoridades gre, ga, ra, ar...). Y que en
“Canciéon de hojas y lejanias” (1931) se
concreta en las imagenes aun mas
desarrolladas de lo aéreo, lo vegetal, lo
lo sutil,

musical y destacadas por las

aliteraciones (negrillas mias):

Eran las hojas y las murmullantes lejanias,
las hojas y las lejanias llenas de hablas,

las lejanias que el viento tafie como cuerdas:
oh pentagrama, pentagrama de lejanias

donde hojas son notas que el viento interpreta
(172).

Es la mulsica que conduce el viento que
producen las hojas, y las lejanias que son

hablas que el viento hace vibrar.

Poema que nace de la tierra buena y hermosa:
Si de tierras hermosas retorno, / ¢qué traigo?

iMe ceg6 su resplandor! / [...] / no traigo
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nada: traigo una cancion (59), como dice en
“Remota luz” (1932); y que une poesia con lo
valioso, con los mas altos sentimientos y
sensaciones, y con la naturaleza siempre
presente en su poesia. Asi canta en “Vinieron

mis hermanos” (1932):

Y yo, que amé las nubes anhelantes y vagas
y el polvo de oro de los dias y el son
del bosque, diré cantos en los que até jabilos

de mil vidas, al tenue hilo de mi emocién
(168).

O poema-cancion que trae la palabra y el
silencio desde lo profundo de la tierra, en
“Rapsodia de Saulo” (1933):

Trajimos sin pensarlo en el habla los valles,

los rios, su resbalante rumor abriendo

noches,
un silencio que picotean los verdes paisajes,

un silencio cruzado por un ave delgada como
hoja (65).

Solo en “El cantor” (1936) es consciente de la
distancia entre el poeta y el poema, y de su
condicion de cantor: Yo soy el cantor, / el

hombre que canta a los cuatro vientos..., y

que cantd, canta o cantard: toda cosa bella
que hay en tierras de hombres, la luz, la
sombra, el amor, todas las canciones que

sean buenas, los dias, las noches, una mujer,

porque yo canto toda cosa loable bajo el

cielo.
Yo el cantor, el cantador,
de ritmos

prestidigitador (175-176).

Es aqui donde es posible vislumbrar el origen
de “Palabra”, poema centrado en la materia de
que estd hecho el poema. En “El cantor” se
refiere al poeta y la materia prima de su
trabajo; en cambio, en “Qué noche de hojas
(1945) describe el ambiente, la

atmosfera y el instrumento de su creacion,

suaves”

unidos al amor:

Y he de cantar en dias derivantes
por ondas de oro, y en la noche abierta
que enturbiard de ti mi pensamiento,

he de cantar con voz de sombra llena (56).

Acto de creacion enamorada que se prolonga
en “Interludio” (1960) y se materializa en

“Madrigales” (1961):
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Y estos versos fugaces que tal vez fueron

besos,
y polen de florestas en futuros sin tiempo,
ya son como reflejos de lunas y de olvidos,

estos versos que digo, sin decir, a tu oido
(68).

Porque también ella, ese ta permanente de su
poesia, trae su poema lleno de naturaleza, aire,
luz, agua, aves, lluvias y noches, y de ella
(“Canciones”, 1963); o es el viento el que
habla sin palabras y que remueve otras
realidades que visitan el poema: oscuras
canciones del viento, lunas desoladas, orlas

de soles y bosques,

cada hoja una silaba
la sombra de una palabra,
palabras secretas..., cancion del viento que

habla sin palabras (186-187).

En “Tambores” (1973), lo anterior toca lo mas
preciso de su poesia: los tambores trasmiten,
desde

profundidad de la selva,

tiempo inmemorial y desde la

la palabra humana

la palabra del hombre y que es el hombre
la palabra hecha de fatiga y sudor y sangre
y de tierray lagrimas

y melodiosa saliva (212).

Por eso, no es casual que en “Palabra”, poema
hermano del anterior, las metaforas de palabra
sean: flor, arcilla, moneda (de sol [oro], de
plata, falsa), espejo, ave voladora; es decir,
ella comparte significados con lo vegetal, lo
inerte, lo valioso, lo falso, lo pesado, lo sutil,
lo irracional animado y lo aéreo. En la mitad
del poema las imagenes dan paso a la
oposicion mondlogo mudo / dialogo / la que
ofrecemos, versos en los que se enuncia la
accion humana de pronunciar las palabras o
de guardarlas, de auto-pronunciarlas o de
compartirlas (ofrecemos). Ya no se detiene en
la naturaleza agreste, inundada de luz, bafiada
de lluvias y rios, sino que integra todas las
realidades que desgastan y pulen las palabras.
Alegéricamente, la  palabra  adquiere
dimensiones diversas: humana (hos rodea, va
con nosotros / monélogo mudo / dialogo),
leve y sonora o fragante (la oimos, su aroma
nos circunda, decimos), material, sélida (la
tocamos, modelamos con la mano / fina o

tosca, forjamos, ofrecemos, acufiamos).

Pero en “Palabra”, ésta no soélo posee

diversas caracteristicas sino que, sobre todo,
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adquiere dimensiones inesperadas por medio
de las comparaciones, las metaforas y otros
recursos como los adjetivos, que la elevan al
terreno del mito o de la fantasia: palabra
omnipresente en todo el tiempo de nuestra
vida y en las realidades interiores y exteriores
de nuestro ser. Ella puede dirigirse hacia
direcciones contrarias: el amor la queja / la
lisonja; o asimilarse a los sentidos que la unen
a la moneda: preciosa y valiosa en el oro,
medianamente valiosa en la plata o
definitivamente falsa, como quien dice, la
palabra vale para todo. Pero también permite
mirarnos en el azogue misterioso que crea la
profundidad del espejo, el cual, a la vez, nos
refleja. Y al reflejarnos ya no nos vemos
como seres individuales sino, a la vez, como
nuestra tribu. Incluso, agrega que en la
moneda falsa...nos miramos / para saber
quiénes somos / nuestro oficio / y raza, y asi,
con sabiduria el poema sugiere la ambigliedad
de nuestra condicion humana: moneda de oro,
de plata o falsa, o espejo, todos éstos
realidades  planas, lisas, espejeantes,
engafiosas, reflexivas (de reflectar o reflejar).
Pero, la palabra por si sola no alcanzaria su
estado poético; necesita transformarse, como
lo expresan los ultimos versos, en los cuales
se revelan las condiciones y las materias de la
poesia de Aurelio Arturo: los sentimientos, el

cosmos Y la tierra. Asi termina el poema:

y cuando es alegria y angustia

y los vastos cielos y el verde follaje

y la tierra que canta
entonces ese vuelo de palabras
es la poesia

puede ser la poesia

Como afirma Fernando Charry Lara (xviii):
Arturo fue un “logrado artista de la palabra”,
quien tuvo una concepcidn segura de la poesia
“como fruto del suefio y la vigilia, de la

imaginacion, la sensibilidad y la inteligencia”.

Notas

' En el “Suplemento Literario Ilustrado” de El
Espectador, Bogota, 27 de octubre de 1927.

2 Publicado por primera vez en Golpe de
Dados,

dirigida por Mario Rivero.

N°. 1, enero-febrero, 1973, revista

* Publicado por primera vez en la Revista
Trimestral de Cultura Moderna Universidad
Nacional de Colombia, N°. 3, julio-agosto,
1945. Se entienden como nuevos después de
la edicion del Ministerio de Educacion

(Bogotd, 1963).

* S6lo mencionado como tal en el v. 36, parte
IT de “Morada al sur” (Ibid., 38), pues en

todos los deméas casos la mencionard como

9

“pais”, “un pais”, “mi pais”...
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Goethe,

la pervivencia del humanismo

Goethe es uno de los genios mas
representativos del humanismo burgués. En
una época en que se vislumbraba la
proximidad  del mundo  de las
especializaciones cientificas, Goethe desde
muy joven manifestd | st
interés por abarcarlo
todo. Desde ciertas
perspectivas, Goethe es
una continuacién del
suefio humanista que el
Renacimiento expreso

con Leonardo, Miguel

Angel 'y  Baltasar
Castiglione. La
burguesia, en la

busqueda de ese genio
emblematico que logre
definirla, podria preferir, sin embargo, a
Beethoven por su dosis de soledad y
sufrimiento. O a Holderlin, por su locura y
su prolongado aislamiento. O quizas a
Dostoievski, por su vinculo con el mundo

turbio del subconsciente. Goethe, en cambio,

LNy

Por Pablo Montoya Campuzano

asi designe la curiosidad inagotable y la
vastedad intelectual tan pretendida por el
burgués, goza de excesiva salud. Y aunque
la burguesia siempre esté clamando, como el
gran hombre de Weimar en sus ultimos
'I instantes: “Luz, mas luz”,
esa ansia de inmortalidad
caera siempre de hinojos,
prosternada de admiracion y
compasion, ante esos casos
de creacion sublime que se
producen en medio de los
estragos del cuerpo y los

tormentos del espiritu.

El humanismo
——— burgués diria en todo caso
- que Beethoven fue solo
musico. Que Holderlin sélo poeta. Y que
Dostoievski sélo novelista. Goethe, en
cambio, fue esas tres cosas. Y, ademas, fue
pintor, traductor y poliglota, dramaturgo,
boténico, mineralogista, anatomista y fisico.

Por tal razén Goethe es la figura més idonea
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para nombrar la grandeza de una clase. Pero
de la representatividad de una clase a la de
una nacion o un imperio hay tan sélo un
paso. Walter Benjamin sefiala, por ejemplo,
como esa peculiaridad de Goethe fue
utilizada por la burguesia alemana en la
segunda mitad del siglo X1x para celebrar los
triunfos del Imperio prusiano. No obstante, y
tales son las paradojas sorprendentes que
otorga el mundo de la cultura, toda la obra
de Goethe estd sesgada por ataques fuertes
hacia esa clase social de donde surgid, pero
de la cual se sintié lejano al reconocerse él
mismo como un aristécrata genuino. El
mismo Benjamin recalca “si él —Goethe—
le obsequi6 una literatura elevada —a la
burguesia—, 1o hizo volviéndole la espalda”.
En realidad, Goethe llegd a sentirse
incébmodo con su condicién burguesa porque
creia que la verdadera educacion, esa
Bildung de la que trata buena parte de su
obra, si bien debia comenzar en los niveles
de la burguesia, lograba su total plenitud en
los de la aristocracia. Recuérdese que
Wilhelm Meister, uno de los personajes mas
importantes de la obra de Goethe, dice que
en Alemania sélo los nobles tienen la
posibilidad de wuna cierta formacion
universal personalizada, mientras que el
burgués acaso puede llegar a un maltrecho

estadio en su desarrollo espiritual.

La burguesia entonces siempre ha
querido recuperar a un genio que despotricd
y renegd de ella alegando su verdadera
condicion de noble. Algo similar sucedio6
con los movimientos extremistas del siglo
XX. Si hubo alguien opuesto al furor de las
guerras nacionalistas fue Goethe y, sin
embargo, fue usual ver su figura y su
nombre unidos al fascismo aleméan. Goethe
abogaba, mas bien, por una especie de
respeto mutuo entre los pueblos. Es mas, si
hay un paradigma del ser cosmopolita en esa
sangrienta transicion de un siglo cléasico a
otro romantico, lo representa el autor del
Fausto. En las conversaciones con
Eckermann, a propdsito del odio nacional,
Goethe decia estas palabras que bien definen
su posicion frente al tema:

Extrafa cosa es el odio nacional. Es en la
escala mas baja de la civilizacién que usted
lo encontrara siempre mas fuerte y mas
violento. Pero hay un grado en el cual este
odio desaparece del todo, y donde se le
halla por asi decirlo situado més alla de las
naciones, y en el cual se siente el bienestar o
el sufrimiento del pueblo vecino como si
fueran los de nuestro propio pueblo. Ese
grado es el que corresponde a mi

naturaleza.
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Con todo, en la aproximacion que se

pueda hacer a las concepciones politicas de
Goethe hay que guardar cautela. Seria un
error cabal afirmar que Goethe era un

revolucionario y un seguidor de las ideas de

la fraternidad, la libertad y la igualdad.

Thomas Mann =~ ey
oy

da luces para = =
comprender
los
particulares
matices  del
Goethe
politico. En su
ensayo
“Goethe y
Tolstoi”
afirma que en
la medida en
que el
humanista

aleman fue un

hombre de
Estado, un
hombre que
ocupd  gran %

parte de sus
afos

gobernando el ducado de Weimar, un
hombre que goz6 de la total obsequiosidad
de la nobleza alemana, su rechazo a la
Revolucion Francesa fue neto. Goethe se
opuso abiertamente a ese movimiento
estruendoso y expansivo en que el pueblo

francés iba guillotinando nobles en busca de

la libertad. Y si el joven Goethe alguna vez
se dejé abrasar por el fuego propio de las
revoluciones, éste muy pronto habria de
conducirlo a una especie de idealismo
aristocratico ostensiblemente reaccionario.

En general, y esto lo explica Thomas Mann,

a Goethe e
repugnaba el

democratismo
histérico y no
aceptaba que la
evolucion de la
historia fuese el
producto del
desarrollo de la

idea en las masas

populares.
Goethe, ademas,
y en esto es

precursor de las

interpretaciones

historicas de
Carlyle 'y sus

seguidores,
concebia la

historia como una

ejemplar

Piranesi, Spaccato per traverso della grand uma biografia de

personalidades célebres y de héroes. En este
sentido, su repudio a la democracia dio paso
aristocracia de claro

a una perfil

individualista. Esto permite decir que
Goethe, si bien no gustaba mucho de los
pueblos, amaba a los hombres. De ahi que

resulte muy significativo el hecho de que el
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autor del Fausto se opusiera a las guerras
nacionalistas, puesto que le parecia ir contra
la naturaleza de los hombres imponerles
despoticamente un solo medio para llegar a

una misma felicidad civica.

Ahora bien, mas de un siglo después
de su muerte, el fascismo aleman asocio a su
turbia savia teutdnica la raiz germanica de
Goethe. Y, como el Beethoven de las
sinfonias y el Holderlin de los poemas,
artistas ajenos al antisemitismo y al odio
racial de los nazis, Goethe terminé también
uniformado con la cruz gamada del Tercer
Reich. El autor de Las afinidades electivas
serd declarado en los encuentros de poetas
nazis y en las fiestas de las juventudes
hitlerianas, realizadas en la Republica de
Weimar, como el gran exponente de la idea
alemana tal como la expresaba el
movimiento nacional-socialista. Hablar de
un Goethe tan aleman como Goring,
Goebbels y Hitler es por supuesto una
verdadera imbecilidad. Pero de astutos
imbéciles, que condujeron a sus pueblos a
matanzas colectivas, estuvo plagada la
Europa de la primera mitad del siglo xX. Si
se osara aln preguntarse qué hubiera pasado
en el propio Goethe al darse cuenta de esos
vinculos, no seria dificil contestar que el
poeta se habria negado rotundamente a
pertenecer a esa Alemania sombria. Asi
como se habria negado a ser considerado el
padre espiritual de Thomas Mann cuando a

este escritor, igualmente simbolo de una

burguesia decadente, se le ocurri¢ justificar
la gran guerra de 1914 en aras de un
humanismo civilizador, de claro tinte
educativo, que tenia precisamente en el
Goethe de Wilhelm Meister su paradigma
mas alto. Como se ve, en estas coordenadas
de la interpretacion de un pensamiento y una
obra, a la figura de Goethe la cubren las
contradicciones. Goethe es asimilado tanto
por los ide6logos extremistas, como por las
sensibilidades mas sensatas. Mientras que
Alfred Rosenberg, uno de los filésofos del
nazismo, reconocia en Goethe ‘“una
personalidad germanica” y “un hombre del
Norte animado por la leyes eternas de la
Naturaleza”, Hermann Hesse, en un articulo
que escribi6 para Romain Rolland y su
revista Europe, veia en Goethe el ejemplo de
una Europa unida, esa alta definicion de un
cosmopolitismo que permite entender mejor
los destinos de un continente abierto a las
artes y a las ciencias y no a la paranoia de

los militares totalitarios.

Goethe, en todo caso, fue la mente
mas sapiente no sélo de Weimar, sino de
Alemaniay tal vez de la Europa de entonces.
En las Conversaciones con Goethe, ese
memorable  testimonio  del  discipulo
Eckermann, todo es admiracion hacia ese ser
seguro de si, preocupado por todo lo que, en
cuestiones de arte y ciencia, se movia en la
agitada Europa que, velozmente, con esa
velocidad que tanto detestdé Goethe, iba

precipitdndose hacia el desborde combativo
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de los nacionalistas. Las Conversaciones
respiran vitalidad, generosidad, cordialidad,
buen gusto y exquisitez. Es verdad que a
veces surge un Goethe achacoso e
hipocondriaco (el escritor tenia 75 afios
cuando Eckermann lo encuentra). Pero, en
general, lo que el lector halla, en esos
dialogos que se deslizan a lo largo de los
ultimos nueve afios de Goethe, es un
organismo fuerte y animoso. Incluso, para
Eckermann, Goethe en el lecho de muerte
sigue conservando un vigor y una lozania
envidiablemente  juveniles. Cree uno
encontrar, en esas conversaciones, entre
otras cosas, una especie de Werther feliz
porque ha superado los fantasmas del
suicidio y la vejez y la peligrosa inclinacion
por las mujeres ajenas. Un Goethe, en fin,
que comprueba en cada pagina lo que Fausto
exclama al comenzar la segunda parte de la
tragedia: “Ta también, tierra, has sido
constante en esta noche, Yy alientas
reviviendo otra vez a mis pies, ya empiezas
a rodearme de nuevo de alegria; mueves y
decisién

excitas  una poderosa, de

esforzarme constante a la vida mas alta...”

Y es que el Goethe de la superacion
y la resistencia, el de la perseverancia del
espiritu ante los embates destructores del
tiempo y de la naturaleza es acaso el que une
el libro de Eckermann con la segunda parte
del Fausto. En una de las conversaciones,
Goethe le confiesa a su joven amigo: “Mi

vida no ha sido otra cosa que fatiga y

trabajo, y puedo asegurar que en los 75 afios
que llevo en el mundo habré gozado cuatro
semanas de una dicha propiamente tal. Mi
vida ha sido el constante rodar de una piedra
que queria siempre volver a erguirse”. Como
no afirmar que es ésta una de las mejores
expresiones de la felicidad burguesa en la
historia de la literatura. Un espiritu,
el de Goethe,

imbuido de felicidad por cuatro semanas.

complejo y vasto como

Dichoso de poder observar las piedras, la luz
y los huesos humanos. Feliz de poder
escribir poesias de viaje y amor admiradas
por infinidad de lectores. Dichoso de poder
escuchar a un nifio prodigioso proveniente
de Salzburgo, llamado como él —
Wolfgang—, tocando el clavicordio como
solo lo tocan los dioses. Feliz de poder ir al
teatro y gozar de una excelente actuacion
donde los valores humanos se enaltecen
antes que envilecerse. Dichoso, por ultimo,
de poder vivir cuatro semanas donde no se
entrometa la desgracia de los afectos ni la
enfermedad de los sentidos. Pero, creamosle
al Goethe de Eckermann y sepamos que todo
lo que hizo en su longeva vida estuvo
zarandeado por los fantasmas de la inercia.
Esos fantasmas que siempre atropellan la

pretendida felicidad del burgués.
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*Pablo Montoya Campuzano

(Barrancabermeja, Santander). En la
pasada Agenda, por error, se atribuyé a
Tunja su lugar de nacimiento, pero fue alli,
en la Escuela Superior de Mdasica donde
cursd sus estudios de musica. Escritor,
Doctor en Literatura y Musico. Profesor de
la Facultad de Comunicaciones de la
Universidad de Antioguia. Autor de La
Sinfébnica y otros cuentos musicales,
Cuentos de Niguia, Habitantes, Viajeros,
Razia, La sed del ojo y Musica de péjaros.
Este texto es la primera parte de la
conferencia “Los espejos del Fausto” leida
para inaugurar la Céatedra Luis Antonio
Restrepo “Goethe y la Alemania de su
época. A proposito de los 200 afios del
Fausto”. Publicacion autorizada por el

autor para Agenda Cultural.
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Tras una visita
a la casa de Goethe

y al archivo

Goethe-Schiller

Por Diana Carrizosa

a casa de Goethe en
Weimar, situada en la

plaza Frauenplan, tiene
desde 1885 el estatuto de museo.
Aunque como museo es, por
supuesto, posterior a Goethe, en
vida del poeta funciond de facto
como tal. Si hoy se visita por
haber sido el sitio de residencia
de Goethe, para él mismo fue el
lugar de coleccion y exhibicion
de todo tipo de objetos preciados: grabados,
cuadros, esculturas, réplicas de obras de arte,
porcelanas, mapas, monedas, piedras,
minerales, plantas. En una carta de 1806,
dirigida a quien le regalara la casa, el duque
Carl August de Sachsen-Weimar, Goethe
mismo escribe: “... si me he mostrado digno
de su donativo, es porque no he dispuesto de
él para el buen vivir, sino para adecuarlo y
utilizarlo en favor de la divulgacion del arte y
la ciencia”. Goethe, el poeta, dramaturgo,

critico de arte, cientifico e investigador, es

en Weimar

la casa de Goethe en Welmar

también, y con la misma entrega, un
coleccionista. Acumulaba de manera excesiva,
si bien selectivamente, e inventaba uno u otro
orden para organizar lo acumulado. Su
coleccion de arte alcanza alrededor de 26.500
piezas, la dedicada a las ciencias naturales
23.000. De los objetos que sobrevivieron al
bombardeo de 1945, una minima parte se
conserva aun en la casa, reabierta al publico
tras su reconstruccion en 1949. El resto se
exhibe en un museo paralelo, el Goethe-

Nationalmuseum.
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Goethe lleg6 a la ciudad de Weimar
en el afio 1775, invitado por el duque Carl
August, cuya madre, la soberana Anna
Amalia, habia logrado convertir la pequefia
ciudad en el centro cultural de Alemania.
Madre e hijo supieron ver el genio en el joven
de 25 afios, de ahi su premura por ganarlo
para la ciudad. ElI nuevo medio y la nueva
situacion social en Weimar cambiaron
definitivamente la forma de vida del poeta.
Goethe se distancio cada vez méas de sus afios
juveniles de Frankfurt, marcados por cierta
desmesura, para conquistar el orden y la
claridad que caracterizarian su existencia. La
casa en el Frauenplan es un signo elocuente de
esta conquista: la distribucion funcional de los
veinte cuartos intercomunicados, el nombre
asignado a cada uno de ellos, la aplicacion de
la teoria del color segun el oficio de cada
recinto, los muebles disefiados por el mismo
Goethe para albergar de modo d&ptimo
diversos objetos, la distribucion minuciosa de
éstos en vitrinas o gavetas, todo ello es el
testimonio de un espiritu disciplinado que se

expresa en su ambiente de manera estética.

Goethe vivié6 en la casa del

Frauenplan, construida al estilo barroco,
alrededor de cincuenta afios, hasta su muerte
en 1832. Este periodo fue interrumpido tan
so6lo por sus viajes a Italia, entre 1786 y 1788
y luego entre 1792 y 1793. Diana: entre 1792

y 1793 estuvo en Italia, un segundo viaje

rapidisimo, segin cuenta Alfonso Reyes. ;Te
parece bien este giro a la frase? Pero, mas
que implicar una ausencia, la estadia en Italia
pasa a llenar la casa de Goethe. Se revierte
tanto en la decoraciobn como en cambios
profundos en la estructura de la construccion.
El interés del poeta por la Antigledad y el
Renacimiento empieza a mostrarse desde la
entrada interior de la casa. Esta fue
tranformada por Goethe al estilo de los
palacios renacentistas, con una escalera
amplia y luminosa, a cuyo principio y final se
encuentran réplicas de estatuas antiguas. La
escalera conduce a la puerta del Saldn
amarillo. Ante su dintel, como primer saludo a
los visitantes, Goethe dispuso la incrustacion
en madera de la palabra “Salve”. También el
Cuarto del puente implicé una transformacion
en la estructura, en la linea del ideal romano
con su techo abovedado; alli Goethe exhibia
objetos artisticos, especialmente réplicas de
medallas,

bustos, y guardaba monedas,

graficas y alrededor de 2.000 dibujos propios.

El Sal6n amarillo, amplio y decorado
también en remembranza de los viajes a Italia,
cumplia la funcion de comedor para invitados.
Su color obedece a la teoria de Goethe, que
examina los efectos de los diversos colores en
el animo y la moralidad. Al amarillo le
atribuye el poder de despertar la vivacidad,
sostener la atencion interesada y estimular la
sociabilidad. Transmite una calidez inmediata,

por la cual el ojo se regocija, el corazén se
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expande y el animo se alegra. Es el efecto que
desea el poeta provocar en las grandes
personalidades — de la nobleza, Ia
aristocracia o el

mundo del arte

—  Que le
visitaban,
igualmente
como a una

personalidad.

El
Cuarto de Juno
cumplia la
funcién de
recibidor y sal6n
de mdsica. Su
nombre se debe
a la réplica de la
escultura  Juno
Ludovisi, la
cabeza de Juno en tamafio colosal (se presume
que la escultura completa estaba destinada a
lograr el efecto de la mirada de Juno desde
una gran altura), que Goethe describe como su
“primer amor en Roma”. A pesar de la
amplitud del salén de esparcimiento, la réplica
de Goethe, en tamafio original, molesta la
vista al reducir el espacio. Esta desproporcion
acaso no molestara a Goethe, quien adjudico
al Cuarto de Juno el color verde. Este color,
cuando viene de la mezcla perfectamente
equilibrada entre el amarillo y el azul,
una auténtica

proporciona a la vista

satisfaccion. Segun su teoria del color, esta
impresion es permanente, por lo cual el verde
conviene a espacios en los que se estd de
manera
prolongada.
Debieron
entonces  ser
largas las
conversaciones
Schiller,
Fichte, Herder,

Heine,

con

Hegel,
los  hermanos
Humboldt. Mas
no sélo el

intercambio
intelectual tenia
lugar en el
Cuarto de Juno,
que  también
alberga el piano

veladas musicales, alguna de ellas amenizada

de cola para las

por Félix Mendelsohn Bartholdy.

Mientras la parte delantera de la casa
brilla por el cuidadoso juego en su decoracion,
en un marcado contraste con ella, la parte
trasera con vista al jardin, donde se
encuentran los lugares de trabajo de Goethe,
de su uso privado (solamente el Cuarto del
jardin estaba destinado a los encuentros
informales), parece una apologia de la

austeridad. Podria considerarse la luz natural
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como su mayor y mejor ornamento. El jardin
ofrecia a Goethe tanto un lugar de descanso
como un objeto de estudio: la metamorfosis
de las plantas ocupd especialmente la atencion
del investigador. En una conversacion con su
colaborador Eckermann, Goethe comentd:
“Las habitaciones suntuosas y los utensilios
domésticos elegantes son algo para personas
gue no tienen ningln pensamiento ni quieren
tenerlo”. No sélo el lujo iba en contra de su
naturaleza, sino que sus lugares de trabajo
prescindieron de todo tipo de comodidad.
Ninguna de las sillas llegb a tener cojines, v,
lo que es sorprendente, en la totalidad de los
cuartos traseros falta el horno que sirve de
Goethe

calefaccion durante el invierno.

consideraba que lo muelle perturba la
disciplina y que el calor apereza. La dureza
del invierno apenas es tomada en serio en el
dormitorio, con una tela gruesa que recubre

dos de sus paredes.

Ademas del Cuarto del jardin, los
cuartos traseros comprenden una antesala, la
biblioteca, el dormitorio y el estudio. Este es
el de mayor amplitud, con un escritorio largo,
otro pequefio frente a una de las ventanas, la
mesa redonda al centro y dos escritorios. Tan
s6lo muebles de trabajo, ni un solo cuadro, ni
una escultura. En este Cuarto no sélo concibio
Goethe muchas de sus obras literarias,
estéticas y cientificas, sino que trabajé junto
con Eckermann y Riemann en la preparacién

de la edicion de sus obras completas. Al lado

del estudio estd la biblioteca, no como un
lugar para estar, sino para buscar. Los libros
se encuentran en el mismo orden y ubicacion
en que los dejara Goethe. Se trata cabalmente
de utensilios de trabajo, no hay entre ellos
ediciones de lujo, sino sélo rasticas y
sencillas, una minima parte empastada en
cuero. La biblioteca cuenta con alrededor de
6.500 ejemplares, pocos para un letrado de la
época, pero Goethe, director de la biblioteca
real de la soberana Anna Amalia durante 35
afios hasta su muerte, no necesité de una gran
biblioteca privada. En la antesala que conduce
al resto de los cuartos hay apenas un mueble,
disefiado por Goethe, en el que se preserva
hasta hoy una décima parte de su enorme
coleccion geoldgica. También el dormitorio es
extremadamente pequefio, con la cama, una
mesa de noche y el sillén en el que muriera
Goethe a los 83 afios. Sobre una de las telas
que protegen del frio, detras de la cama, esta
colgada la visera verde de la que habla Milan
Kundera en La inmortalidad. Con ella se
cuidaba Goethe de los efectos de la luz sobre
sus 0jos sensibles. No es una paradoja, sin
embargo, que con sus Ultimas palabras en el

mediodia de marzo reclamase “mas luz”.

Goethe intimida, tanto por su obra
como por su forma de vida, reflejada en cada

rincon de su casa. Las dos partes de ésta, al
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marcar una clara division entre el hombre

publico y el hombre privado, resultan
enganosas, pues en el caso de Goethe no hay
limite entre uno y otro. Lo que hay es un
exceso en la disolucion de la frontera: el
hombre privado se sabe publico mucho mas

alla de los confines de su época.

El orden, la disciplina, son virtudes
gue se atribuyen, cuando no al sabio, a quien
es duefio de si, usualmente al filésofo, al
pensador o al asceta. Mas son también las
virtudes del funcionario, cuya maestria reside
en planear, cumplir, clasificar, organizar,
archivar, gestionar, y todo esto a tiempo. No
hubo cargo destacado que Goethe no
revistiera. Fue director del proyecto para la
recuperacion de la mina de plata y cobre en
llimenau, comisario de

guerra, jefe

administrativo de la construccion vial,

encargado de la comisiébn de obras
hidraulicas, maxima autoridad en la seccién
de hacienda. A la vez que desarrollaba sus
proyectos literarios e investigativos, cumplié
su deber como director de todos los
establecimientos culturales y cientificos del
ducado, que asesord hasta su muerte. Mientras
administraba

la cultura, la ciencia, las

finanzas, la infraestructura, administraba
también su fama. No s6lo empez6 a dirigir la

primera edicion completa de sus propias

obras, sino que, mediante registros vy
catdlogos, aseguré para el futuro las
condiciones Optimas para el uso y la

estimacion de su legado. A éste pertenecen
sus colecciones de arte y de ciencia, sus libros
y la otra parte de su produccién escrita: sus
cartas privadas. Goethe las archivaba en
carpetas, separadas segun afios y en orden
consecutivo las cartas recibidas junto a las
enviadas como respuesta. Para este efecto,
siempre realizd una copia de sus propias
cartas. Sélo la correspondencia con Schiller se
sale de este orden cronoldgico: el amigo

merecia una carpeta propia.

La correspondencia de Goethe se
encuentra en el Archivo Goethe-Schiller de
Weimar. Las cartas de Goethe han sido
publicadas sin aparato critico o de manera
incompleta en varias ediciones, la futura
edicion completa se estima en veintitrés
tomos. De las cartas a Goethe, que sin incluir
la correspondencia oficial llegan a veinte mil,
se ha publicado, de manera dispersa en mas de
seiscientas ediciones diferentes, menos de la
mitad. ElI orden de Goethe facilita
enormemente el trabajo para la edicion
completa de su correspondencia en la que
faltaran irremediablemente algunas cartas.
Pero ese mismo orden permitird saber de
cudles se trata: unas pocas recibidas por
Goethe, cuya tematica, a la que alude en su
respuesta, es su teoria del color. La ausencia
de estas cartas no obedece a un motivo casual,
sino a una exterminacion sistematica. La
teoria del color de Goethe fue criticada por

varios filésofos e intelectuales de la época,
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entre ellos Schopenhauer. Por la critica se
colige que las cartas que dirigieron a Goethe
sefialaban abiertamente los errores de su
teoria, acaso no siempre de la manera mas
sobria y circunspecta. En cuanto estuvo a su
alcance, Goethe procurd que la critica a su
teoria del color, cuando menos la realizada
por via epistolar, no sobreviviese. Sabia
plenamente que el brillo de su vida presente
no era sino una sombra frente al de su
eternidad. Como una cabal antitesis de Kafka,
quien muriera con la confianza en la
destruccion de sus manuscritos, Goethe
empezO a elaborar en vida la imagen que
habria de perdurar tras su muerte. Los
esfuerzos incitados por la certeza de su
conciencia lograron  definitivamente  su
cometido. Frente a su gloria irrevocable, solo
queda el recurso literario de imaginar un
Goethe cansado de administrar y experimentar

su fama.

Diana Carrizosa Moog. Egresada de
Filosofia y Letras de la Universidad
Pontificia Bolivariana. Docente universitaria
y autora del libro El pensamiento de
Empédocles a partir de sus versos (Eafit,
2003). Actualmente cursa un Doctorado en

Filosofia en Berlin.



