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César Alzate Vargas

No tengo conciencia de cuándo empecé a oírla, pero sí ten-
go claro que por su influjo tomé una de las decisiones 
definitivas de mi vida: puesto que deseaba estudiar pe-

riodismo (la comunicación social fue un agregado del destino), no 
lo iba a hacer en otro lado que en la Universidad de Antioquia. 

En esos días la Universidad era una noticia muy lejana que me ge-
neraba una contradictoria fascinación por dos razones opuestas. 
Una era la emisora; la otra, “los estudiantes”, esos que se alboro-
taban cada rato y cuyas pedreas y quema de buses se reseñaban 
en los noticieros de radio. La gente en Aranjuez hablaba de “los 
estudiantes” como de un bloque estrafalario que daba cierto sus-
to, que quemaba buses cuyos conductores vivían en el barrio y 
le tiraba piedras no sabíamos a quién ni por qué. Han pasado las 
décadas y sigo sin saber a quién o por qué, pero sí sé que no son 
“los estudiantes”, así, en bloque, y que incluso los que tiran piedra 
(creo que ya no queman buses) no son movidos a ello por un afán 
irracional de barbarie. Pero ese es otro asunto.

Aranjuez, en los años setenta, quedaba muy lejos del mundo. 
Nuestro contacto con él eran las telenovelas que, en realidad, nos 
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alejaban aun más, y las emisoras de mú-
sica “romántica” que escuchaban las tías. 
El horizonte no iba más allá de la cuadra. 
Fue entonces cuando apareció la emisora 
en mi vida y me hizo saber que además de 
la música “romántica” había otros roman-
ticismos y otras músicas y que los “estu-
diantes” no eran esa masa algo siniestra 
de las noticias. No sé cuándo empecé a 
oírla ni cuál fue el giro maravilloso del 
destino que me llevó a encontrarla en el 
dial del AM, pero me recuerdo a mí mis-
mo en algunas tardes y noches del final 
de la niñez, fascinado con lo que a través 
del aire me llegaba desde ese lugar al que 
poco a poco aprendí a ver como la insti-
tución donde iba a estudiar —en ninguna 
otra—: las músicas, esas otras músicas que 
en bloque definíamos como “clásica”, y 
esa voz lejana, profunda, grave, hermosa, 
de un señor que decía “escuchan ustedes 
la Emisora Cultural Universidad de An-
tioquia…” y, sobre todo, los programas, 
los noticieros que hacían los estudiantes 
de periodismo.
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En esas tardes y noches, poco a poco, fui 
dándome cuenta de que los estudian-
tes no eran una entidad terrible, que la 
Universidad era la de Antioquia, preci-
samente, o sea la de mi región, la de la 
gente, y que yo mismo podía ser uno de 
esos estudiantes, estudiar en esa univer-
sidad y algún día llegar a hablar por esa 
emisora. 
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