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Una pincelada sobre Fernando Charry Lara

Por: Fernando Herrera Gémez *

Subia yo una mafiana de sol por la avenida 94 del norte de Bogota, habiéndome acabado de bajar de un
bus municipal en la autopista. En esa conversadera sabrosa que tiene a veces uno con uno mismo,
cuando las cosas no andan mal del todo y cuando un angel puro ha ahuyentado de buena manera al
otro angel, al sombrio, al que nunca nos abandona, cuando, no recuerdo en qué iria pensando, de
pronto vino a mi mente un verso de Fernando Charry Lara. Yo iba hacia el Banco del Comercio en la
esquina de la 94 con 15 —donde con alguna frecuencia me encontraba con él haciendo cada uno sus
modestas transacciones—. Recordé el verso: “quisiera con mis brazos asir el bello Oeste” de un poema
llamado “Tristeza del Oeste”. No sé por qué no fue alguno de “Llanura de Tulud”, que es de los mas
hermosos y terribles de cuantos se han escrito sobre lo que hemos dado en llamar en Colombia época
de La Violencia —como si hubiera habido una sola— en el que aparecen resonancias del “Viaje a
Citeres” de Baudelaire. En “Tristeza del Oeste” hay, en cambio, una sutil melancolia, una impalpable
desazon, “un no sé qué que queda balbuciendo” —para decirlo con San Juan— que atraviesa el poema
desde la primera linea hasta la ultima. Levanté la mirada, y vi alli parado, con su gabardina sobre el
antebrazo, como siempre la llevaba, al poeta sonriente. Lo saludé y le dije: “mira qué curioso, venia

recordando un verso tuyo”. Me mir6 con sorna y habld6 de otra cosa.

Tristeza del Oeste

Qué triste es el Oeste, de colores tan claros,
Ausentes, al abrigo de todo lo perdido:
Ahora tierra parda, sin forma y en silencio.

No se sabe si rios la crucen sonolientos.

Tampoco si de valles, de cansados caminos.
Si de nubes, su cielo, esas blancas espumas.
No hay nada, sdélo crecen los suefios del olvido

Sobre el impenetrable corazon del paisaje.
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Quisiera con mis brazos asir el bello Oeste,
Su fugitiva luz, su dorada tristeza
Que resplandece, pura, en el aire vacio,

Con un fulgor mondtono de llanura sedienta.

Los hombres del crepusculo que suefian horizontes
Mirando el encendido temblor de los ocasos,
Como un bosque de grandes sombras deshabitadas
Ven hundirse en la noche la tierra del Oeste.

(De Nocturnos y otros suefios, 1949)

Llanura de Tulua

Al borde del camino, los dos cuerpos
Uno junto del otro,

Desde lejos parecen amarse.

Un hombre y una muchacha, delgadas
Formas calidas

Tendidas en la hierba, devorandose.

Estrechamente enlazando sus cinturas

Aquellos brazos jovenes,

Se piensa:

Sofiaran entregadas sus dos bocas,

Sus silencios, sus manos, sus miradas.

Mas no hay beso, sino el viento,
Sino el aire

Seco del verano sin movimiento.
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Uno junto del otro estan caidos,

Muertos,

Al borde del camino, los dos cuerpos.

Debieron ser esbeltas sus dos sombras
De languidez

Adorandose en la tarde.

Y debieron ser terribles sus dos rostros
Frente a las

Amenazas y reldmpagos.

Son cuerpos que son piedra, que son nada,

Son cuerpos de mentira, mutilados,

De su suerte ignorantes, de su muerte,
Y ahora, ya de cerca contemplados,

Ocasidn de voraces negras aves.

(De Los adioses, 1963)
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