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 Subía yo una mañana de sol por la avenida 94 del norte de Bogotá, habiéndome acabado de bajar de un 

bus municipal en la autopista. En esa conversadera sabrosa que tiene a veces uno con uno mismo, 

cuando las cosas no andan mal del todo y cuando un ángel puro ha ahuyentado de buena manera al 

otro ángel, al sombrío, al que nunca nos abandona, cuando, no recuerdo en qué iría pensando, de 

pronto vino a mi mente un verso de Fernando Charry Lara. Yo iba hacia el Banco del Comercio en la 

esquina de la 94 con 15 ―donde con alguna frecuencia me encontraba con él haciendo cada uno sus 

modestas transacciones―. Recordé el verso: “quisiera con mis brazos asir el bello Oeste” de un poema 

llamado “Tristeza del Oeste”. No sé por qué no fue alguno de “Llanura de Tuluá”, que es de los más 

hermosos y terribles de cuantos se han escrito sobre lo que hemos dado en llamar en Colombia época 

de La Violencia ―como si hubiera habido una sola― en el que aparecen resonancias del “Viaje a 

Citeres” de Baudelaire. En “Tristeza del Oeste” hay, en cambio, una sutil melancolía, una impalpable 

desazón, “un no sé qué que queda balbuciendo” ―para decirlo con San Juan― que atraviesa el poema 

desde la primera línea hasta la última. Levanté la mirada, y vi allí parado, con su gabardina sobre el 

antebrazo, como siempre la llevaba, al poeta sonriente. Lo saludé y le dije: “mira qué curioso, venía 

recordando un verso tuyo”. Me miró con sorna y habló de otra cosa. 

                                                                                              

Tristeza del Oeste 

Qué triste es el Oeste, de colores tan claros, 

Ausentes, al abrigo de todo lo perdido: 

Ahora tierra parda, sin forma y en silencio. 

No se sabe si ríos la crucen soñolientos. 

Tampoco si de valles, de cansados caminos. 

Si de nubes, su cielo, esas blancas espumas. 

No hay nada, sólo crecen los sueños del olvido 

Sobre el impenetrable corazón del paisaje. 
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Quisiera con mis brazos asir el bello Oeste, 

Su fugitiva luz, su dorada tristeza 

Que resplandece, pura, en el aire vacío, 

Con un fulgor monótono de llanura sedienta. 

Los hombres del crepúsculo que sueñan horizontes 

Mirando el encendido temblor de los ocasos, 

Como un bosque de grandes sombras deshabitadas 

Ven hundirse en la noche la tierra del Oeste. 

(De Nocturnos y otros sueños, 1949) 

 

Llanura de Tuluá 

Al borde del camino, los dos cuerpos 

Uno junto del otro, 

Desde lejos parecen amarse. 

 

Un hombre y una muchacha, delgadas 

Formas cálidas 

Tendidas en la hierba, devorándose. 

 

Estrechamente enlazando sus cinturas 

Aquellos brazos jóvenes, 

 

Se piensa: 

 

Soñarán entregadas sus dos bocas, 

Sus silencios, sus manos, sus miradas. 

 

Mas no hay beso, sino el viento, 

Sino el aire 

Seco del verano sin movimiento. 
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Uno junto del otro están caídos, 

Muertos, 

Al borde del camino, los dos cuerpos. 

 

Debieron ser esbeltas sus dos sombras 

De languidez 

Adorándose en la tarde. 

 

Y debieron ser terribles sus dos rostros 

Frente a las 

Amenazas y relámpagos. 

 

Son cuerpos que son piedra, que son nada, 

Son cuerpos de mentira, mutilados, 

 

De su suerte ignorantes, de su muerte, 

Y ahora, ya de cerca contemplados, 

Ocasión de voraces negras aves.  

   

(De Los adioses, 1963)  
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