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Olvido 

                       Los días que uno tras otro son la vida... 

     Aurelio Arturo 

La trémula sombra ya te cubre. 

Sólo existe el olvido, 

Desnudo, 

Frío corazón deshabitado. 

Y ya nada son en ti las horas 

Las taciturnas horas que son tu vida. 

Ni siquiera como ceniza 

Oculta que trajeran 

Los transparentes  

Silencios de un recuerdo. 

Nada. Ni el crepúsculo te envuelve,  

Ni la tarde te llena de viajes, 

Ni la noche conmueve tu obstinada 

Nostalgia del amor, cuando  

Una tácita doncella surge de la sombra. 

Oh corazón, cielo deshabitado de los sueños. 

(De Nocturnos y otros sueños, 1949) 

El verso llega de la noche 

En la ciudad de bruma la fiesta 

De las noches es un bosque 

De cabelleras oscuras y de estrellas. 

Turbándome con sus pálidos dedos de rocío 

Como entre los amantes sorpresivas palabras, 

Su silencio enloquece las plazas solitarias, 

Las calles, los ámbitos callados 

Por donde pasa el aire misterioso de siempre. 
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Es el rumor, las alas 

Como al anochecer la sombra 

De una cabellera en las manos. 

Es el rumor vagando entre vientos, 

Entre lúgubres vientos 

En que sollozan luces 

Y espejos de la ciudad nocturna. 

Es el rumor, las sílabas 

Que nacen y llevan una canción 

Al corazón que sueña, 

Una canción, las sílabas 

Creciendo en medio de la niebla 

O tal flor desnuda bajo la lluvia. 

(Nunca hemos amado tanto, nadie 

Sabrá decir que hemos amado tanto 

En una noche. 

En nuestro corazón resuenan los horizontes 

Y resuena también la vecindad de la tierra.) 

El verso silencioso fue en la noche, 

El verso claro fue el instinto 

Bajo ruda corteza o piel amarga. 

El verso, palabras ceñían los cuerpos 

Delgados de las mujeres, 

Sus claros cuerpos bajo la luna 

Suspendidos en la música, 

Sílabas ceñían sus cuerpos 

Como voces ardientes, como llamas. 

En un árbol de lluvia que gime al viento 

Sus canciones, 

Sube la sangre en río sollozando ligera 

Y soporto encendida la tristeza de un grito 

Largamente tendido en medio de la noche. 

De la noche sedienta, de la innúmera noche, 

De la noche que guarda 

Los deseos como sombras, 

De las dolorosas, mudas sombras amadas, 

Sombras de los deseos 

Sombras de un antiguo amargo silencio. 

Amargo, sí, errante silencio en que no queda 

Sino el poema en la noche, 

Como recuerdo herido por el filo de un beso. 

(De Nocturnos y otros sueños, 1949) 
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Insomnios 

1 

Llegar en silencio 

Despierto en la noche lleno de palabras 

Como envuelta entre las llamas de la música 

Se levanta una casa en la distancia. 

Un perfume hay, un valle de silencio, 

Un lento roce o beso se aproximan, callando, 

Si llega el delirio, el fulgor solitario del insomnio. 

Quiero entonces una silenciosa figura humana, 

Quiero un rostro hasta mí llegar, quedarse lento, 

Quiero unas manos, un pecho, unos devoradores labios, 

Todo lo que un nocturno cuerpo nos entrega. 

Hasta mi habitación podría llegar 

Con un paso de ola o lenta nave, 

Prolongado el deseo, espina de las noches. 

Extendería entre los terciopelos húmedos de los besos 

Sus cálidos brazos, 

Hasta no ser sino un cuerpo 

Abandonado calladamente sobre otro. 

Hasta morir así, hasta juntar los labios, los pasos 

Que con los pasos míos 

Recorren, como también el viento de la noche, 

Desiertos corredores donde se oye 

Llorar el escondido amor entre las sombras. 

(De Nocturnos y otros sueños, 1949) 

 

 A Jorge Gaitán Durán 

Si tu desnudo gesto inmóvil 

Si tu rostro que estalló de pronto ante un espejo 

Si tu voz mutilada por el árbol por la nube 

Si tu paso callado por un sótano 

Una obstinada selva carnicera 

Piedras y hojas de inútil rocío 

Y sigo sigo despierto pensando 

Silencio ahora duermes 

Ahora eres 

Un puñado de estrellas y de madrugadas. 

La lenta noche del mar vaga por la memoria 

La alucinación de cuerpos y fiestas lejanas 

El herido cansancio del oleaje a la espalda 
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La víspera de Colombia en el entresueño 

El amor y el hastío el deseo indolente 

La respiración el perfume de un pecho a oscuras 

El labio adolescente que miras entre lunas 

La palidez de los objetos a tu alrededor 

El golpe del trueno en olas en espumas en rocas 

No escuchas callas es más sordo el silencio 

Está más cerca el silencio 

Ya adviertes la tormenta los relámpagos 

Entresacas otro huracán de tus recuerdos 

Ronco de sombras y vientos y agonías. 

 

Si nunca aquella errante ráfaga huyendo 

Salida del cielo morado a borbotones 

Con un ruido de corazón destartalado 

Riega el espacio de lágrimas y desperdicios 

Es el inasible aullido del insomnio 

Es un largo funeral por una calle a solas 

Es un sollozo que silba perdido en las esquinas 

Como el eco de un grito en una 

Imprevista ciudad que sonámbulo 

Vislumbras ves desierta entre pesadillas. 

Porque inhumano el mundo se niega a ser eterno 

Vuelas irrescatable de cenizas 

En la medianoche de un bar te despides 

Te rodean mutilaciones y senos y maderas 

Y ya no quieres escuchar 

Mas es verdad que ya no me oyes 

Y el traje con que andabas por la tarde 

Y mujeres encinta llenas de besos 

Caen también con precipitación 

Desplomándose en estrechos invisibles corredores. 

Quedan la lluvia la conversación los recuerdos  

Si no hubiese sido montaña sino mar sino llanura  

Aquel que en mitad del camino de la noche 

Buscando palabras el infinito tiempo medía 

Sin olvidar la muerte al lado 

Repentinamente entrado a su muerte 

En el vértigo el asombro instantáneo del vacío 

Palpando en el espacio tanta inmovilidad  

Ahora te sé de aire y noche y nada. 

 

Eres tú el mismo que vivía 

El mismo que regresaba 

O era yo o era otro 

O éramos me repito nuestros amigos 

Estuvimos uno a uno al amanecer en Pointe à Pitre 

O pudo no haber sido nadie sino 

El sueño de algún huésped de mi memoria 

Apenas los cabellos apenas el alba caída 

En el vestido 
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Entre escombros inerte sin luz deshabitado 

¿Qué raíces qué miradas lentamente 

Despiertan junto a un cuerpo 

Silenciosas y frías para reconocerlo? 

(De Los adioses, 1963) 

El que aún eres 

La llovizna las calles la nocturna 

Lámpara desvelada ante el errar 

De alguien que cruza 

En fría noche por desierta esquina 

Eco huidizo de su sola sombra 

La ciudad en que soñaste prisionero 

Espacio piedra y muros 

Serán los mismos de cuando 

Acaso quedes en un nombre 

Al pie de palabras que trazas 

Entreoyendo retraído 

Desde el fondo de tu entraña 

Indolente lluvia en silencio 

Del remoto sinfín noche tras noche 

A tientas regresa tu vida 

Y es tan sólo la huella dudosa 

De unos pasos alejándose 

Pasos y caballos que veloces corren 

Locamente entre escombros 

Y al volver los días por tu mente 

Te conmueve la persuasión de una lectura 

Que te dijo no ser sino lo que recuerdas 

Vuelve tu mundo en una tarde joven 

Asoman rostros y desaparecen 

Mas porque todo vuelve como historia ajena 

Te contradices y llegas 

A pensar que es ilusorio tu pasado 

La llovizna las calles la nocturna 

Lámpara desvelada ante el errar 

De morosa imagen 

Estremeciendo sombra que de súbito 

Atraviesa también esta alcoba 

Mientras el otro 

   Que aún eres 

De soledad y avidez 

Sediento resucita en la memoria 

Deslizándose secreto 

Tal sueño de insaciables brazos 

A la orilla de un cuerpo 
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Torrencial de fluyente blancura 

Río de noches y muslos y relámpagos 

(De Pensamientos del amante, 1981) 
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