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Lo mas grande que se ha visto en esta punetera
vida

Por: Reinaldo Montero *

La Vieja Mercedes, que es uno de los nombres de mi madre, me ha contado cien veces cémo en uno de los
primeros dias de enero del cincuentinueve, le dio por sacar del fondo fondo de un mueble, el bulto rojo y

negro que habia ido creciendo sin interrupcion desde poco antes de las Pascuas Sangrientas.

Segln mi madre, ella se recred, por primera vez a la luz del dia, en la contemplacién de los bonos del 26 de
julio, mds otros objetos que a partir de ese momento comenzarian a ser reliquias. Y en ese deleite
andaba cuando alguien, que podia saberlo, se asomd por la ventana del cuarto y le dijo en susurro que Fidel
y los barbudos iban a entrar por Malecdn, pero que torcerian a la izquierda para subir por la calle 23 y seguir

recto hasta el campamento militar de Columbia.

Ahora que leo las lineas de arriba, percibo en esa légica maniobra de la caravana signos de mayor

alcance.

La Vieja Mercedes, que entonces era joven y vivaz, me llevé corriendo a una esquina de la para mi

enorme calle 23.

Aln hoy, después de tantos afos y hasta desde otro milenio, cuando le revuelvo estos recuerdos que
tanto le agradan, mi madre, sentimental de nacimiento y en consecuencia un poco llorona, ni quiere ni

puede evitar que se le humedezcan los ojos.

El caso es que, al rato, la caravana entrd a la calle 23, La Vieja Mercedes me alz6 en brazos, brazos que

entonces eran fuertes, y desde esa magnifica atalaya vi lo que no recuerdo en absoluto.
—Aunqgue no lo recuerdes, éno es lo mas grande que nos ha pasado en esta pufietera vida?

Y qué satisfaccién en el rostro de mi madre cuando escucha que pronuncio, si.
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* Reinaldo Montero (Cienfuegos-Cuba, 1952). Poemas, cuentos, fragmentos de novela, obras
de teatro, articulos y ensayos han aparecido en publicaciones periddicas cubanas y extranjeras.
Ha publicado numerosos libros de dramaturgia, poesia y narrativa, tales como Rosa Fuentes,
Fausto, Los equivocos morales, Medea, Historias de Caracol, Musica de cdmara, Misiones, Sin el
permiso de Mussorgskiy En este café de Ronda. Esta pagina hace parte de Silencio roto

(Luz Elena Zabala, compiladora).



