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Los santos de mi casa  

 

Por: Jesús Orta Ruiz * 

 

 

Mi casa era endeble.  Cayó cinco veces bajo la furia de los huracanes y cinco veces la volvimos a 

levantar, enderezando los clavos y la esperanza. 

 

Impotente ante la naturaleza y la injusticia social, mi madre albergaba sus santos preferidos: el corazón 

de Jesús, Santa Bárbara, San Lázaro, La Virgen de Regla y la Caridad del Cobre. 

 

Eran puntuales de la fe a falta de columnas de cemento. A ellos mi madre encendía velas, las adornaba 

con flores silvestres y les rogaba por la salud y el bienestar de todos. 

 

Nunca les reprochó nada. Los extraía de los escombros, los colocaba de nuevo en sus sitios y seguía 

implorando por los suyos ante el otro ciclón que eran la desocupación y la miseria. 

 

Mi padre no era ateo, pero decía, con su filosofía de campesino rústico, que para llegar a Dios había que 

hacer ruido. 

 

Mis hermanos y yo, estudiantes frustrados y trabajadores eventuales, habíamos terminado por creer 

que el único prodigio lo haría la Revolución; mas respetábamos la creencia de los padres, y hasta 

veíamos con cierta familiaridad a sus ídolos. 

 

El movimiento revolucionario no demoró en desatar sus fuerzas. Luchamos contra la tiranía y por el 

establecimiento de un régimen social. Después de varios años de lucha tenaz, el pueblo conquistó el 

poder, y jubiloso fue el día de la victoria. 

 

Mi madre daba gracias a sus santos. Mi padre había muerto sin escuchar el ruido ni ver el milagro. 

Nosotros, los jóvenes de la familia, no tuvimos más que juntar en las paredes de la pobre casita los 

retratos de san Lázaro y Lenin, de Santa Bárbara y Fidel, de la Virgen de Regla y el Che, de la Caridad y 

Celia Sánchez, de Jesucristo y Camilo. 
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No había ningún obstáculo para ese sincretismo ideológico en el seno de una familia que, por distintos 

caminos, buscaba la luz del mismo bien. 

 

No demoró, sin embargo, en surgir el veneno de la contrarrevolución, utilizando los grandes medios de 

divulgación imperialistas. Una de sus consignas fue que, como manifestación anticubana, los cristianos 

expusieran sus imágenes religiosas en las salas y en los portales de sus casas, 

 

Nosotros, revolucionarios, coincidíamos involuntariamente con el enemigo de la Revolución, teníamos 

nuestros santos en los lugares señalados. Se nos presentaba un problema; no queríamos disgustar a 

nuestra madre y nos preguntábamos: ¿qué hacer? 

 

Ya el cemento había suplido la débil madera de mi casa. No había un hermano desocupado, los nietos de 

mi madre se incorporaban al estudio, disponíamos de médicos y medicinas para la familia. No quedaba 

en pie una injusticia social. 

 

No sabíamos cómo plantear el asunto a nuestra viejecita, alma cándida como las palomas, y con esta 

preocupación nos acercamos a ella; que como si adivinara nuestra intención, se adelantó a decirnos, 

señalando a sus divinidades: 

 

―Hemos estado casi toda la vida rogando a nuestros santos, molestándolos todos los días. Es hora de 

que reposen. Volverán cuando sea necesario. 

 

 

 

 

 

* Jesús Orta Ruiz “El Indio Naborí” (La Habana, 1922-2005). Periodista, investigador folclorista, Premio 

Nacional de Literatura de Cuba, publicó una vasta obra compuesta por 21 títulos, 11 poemarios y 10 

libros de investigación literaria, histórica y de folclor, como Bandurria y violín, Estampas y elegías, Boda 

triunfal, Entre y perdone usted..., Décima y folclore, Jardín de las espinelas y De Hatuey a Fidel. 

 

 


