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Los santos de mi casa

Por: Jesus Orta Ruiz *

Mi casa era endeble. Cayé cinco veces bajo la furia de los huracanes y cinco veces la volvimos a

levantar, enderezando los clavos y la esperanza.

Impotente ante la naturaleza y la injusticia social, mi madre albergaba sus santos preferidos: el corazén

de Jesus, Santa Barbara, San Lazaro, La Virgen de Regla y la Caridad del Cobre.

Eran puntuales de la fe a falta de columnas de cemento. A ellos mi madre encendia velas, las adornaba

con flores silvestres y les rogaba por la salud y el bienestar de todos.

Nunca les reprochd nada. Los extraia de los escombros, los colocaba de nuevo en sus sitios y seguia

implorando por los suyos ante el otro ciclén que eran la desocupacidn y la miseria.

Mi padre no era ateo, pero decia, con su filosofia de campesino rustico, que para llegar a Dios habia que

hacer ruido.

Mis hermanos y yo, estudiantes frustrados y trabajadores eventuales, habiamos terminado por creer
que el Unico prodigio lo haria la Revolucion; mas respetabamos la creencia de los padres, y hasta

veiamos con cierta familiaridad a sus idolos.

El movimiento revolucionario no demord en desatar sus fuerzas. Luchamos contra la tirania y por el
establecimiento de un régimen social. Después de varios afios de lucha tenaz, el pueblo conquistd el

poder, y jubiloso fue el dia de la victoria.

Mi madre daba gracias a sus santos. Mi padre habia muerto sin escuchar el ruido ni ver el milagro.
Nosotros, los jovenes de la familia, no tuvimos mds que juntar en las paredes de la pobre casita los
retratos de san Lazaro y Lenin, de Santa Barbara y Fidel, de la Virgen de Regla y el Che, de la Caridad y

Celia Sanchez, de Jesucristo y Camilo.



N2 155
pisey  1sBNo124-0854 | Junio de 2009

& A

No habia ningun obstaculo para ese sincretismo ideoldgico en el seno de una familia que, por distintos

caminos, buscaba la luz del mismo bien.

No demord, sin embargo, en surgir el veneno de la contrarrevolucién, utilizando los grandes medios de
divulgacién imperialistas. Una de sus consignas fue que, como manifestacion anticubana, los cristianos

expusieran sus imdagenes religiosas en las salas y en los portales de sus casas,

Nosotros, revolucionarios, coincidiamos involuntariamente con el enemigo de la Revolucidn, teniamos
nuestros santos en los lugares sefialados. Se nos presentaba un problema; no queriamos disgustar a

nuestra madre y nos preguntabamos: ¢qué hacer?

Ya el cemento habia suplido la débil madera de mi casa. No habia un hermano desocupado, los nietos de
mi madre se incorporaban al estudio, disponiamos de médicos y medicinas para la familia. No quedaba

en pie una injusticia social.

No sabiamos cdmo plantear el asunto a nuestra viejecita, alma cadndida como las palomas, y con esta
preocupacién nos acercamos a ella; que como si adivinara nuestra intencion, se adelanté a decirnos,

sefialando a sus divinidades:

—Hemos estado casi toda la vida rogando a nuestros santos, molestandolos todos los dias. Es hora de

que reposen. Volveran cuando sea necesario.

* Jesus Orta Ruiz “El Indio Nabori” (La Habana, 1922-2005). Periodista, investigador folclorista, Premio
Nacional de Literatura de Cuba, publicé una vasta obra compuesta por 21 titulos, 11 poemarios y 10
libros de investigacion literaria, histdrica y de folclor, como Bandurria y violin, Estampas y elegias, Boda
triunfal, Entre y perdone usted..., Décima y folclore, Jardin de las espinelas y De Hatuey a Fidel.



