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El presidente

Por: Enrique Buenaventura *

Una celda pequefia, con rejas, un calabozo adentro de otro y este adentro de otro y otros, mayores,
proyectados en las pantallas. En escena el presidente y dos Carceleros. El presidente viste sacoleva lleno

de condecoraciones sobre un traje a rayas de prisionero, lleva cubilete y bastén.

CARCELERO 1: Vamos. Vamos.
PRESIDENTE: Mas respeto.
CARCELERO 2: Sinverglienza.
PRESIDENTE: Soy el presidente.
CARCELERO 1: (Vacila. Mira al 2°.)

¢éSera el presidente?

CARCELERO 2: Es el presidente de la S.R.M.

CARCELERO 1: éDe la qué?

CARCELERO 2: De la Sociedad de Rateros y Mendigos.
CARCELERO 1: (Vacila, mira al Presidente) Pero es el presidente.
CARCELERO 2: Eso si.

PRESIDENTE: Estamos presos.

CARCELERO 1: Si.

PRESIDENTE: éPor qué?

CARCELERO 1: Ordenes de arriba.

PRESIDENTE: Pero yo soy el presidente.

CARCELERO 1: Si. (Al carcelero 2°.) Esta loco.
CARCELERO 2: No.

CARCELERO 1: Entonces.

CARCELERO 2: Cosas de la obra. No sé si estamos

representando la obra que es.
CARCELERO 1: Quién lo sabe entonces?

CARCELERO 2: Nadie.
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PRESIDENTE:

(Consultando su reloj de bolsillo)

¢A qué horas llega el primer ministro?
(Al2°) éA qué horas?

Estd al llegar.

Pero... éla obra es asi?

éCémo?

Como la estamos haciendo.

No sé.

iQuién diablos lo sabe!

Nadie.

Bien. Arreglen el escritorio.

El escritorio? ¢Debe haber un escritorio?
Comienzo a despachar.

(Al 2°.) éDebo poner un escritorio?

Tal vez.

(Sefialando una mesa vieja que estd en
un rincon) éPongo eso?

Si.

(Trae la mesa, la limpia, trae un banco)
Servido, senor Presidente.

(Se sienta, saca de una valija que traia consigo
unos papeles, tintero, pluma de ave,
luego coloca un almanaque en la pared.)
Esta lleno de polvo.

Asi es. (Pausa)

(Al carcelero 1°.) éDijo usted drdenes de arriba?
Si.

¢Hay alguien por encima de mi?

Asi parece, Excelencia.

éSe le debe decir “excelencia”?

Si.

éPor qué?

Porque es el Presidente.

Pero... éestamos representando la obra que es?
No sé.

Voy a hablar con mi abogado. (Alza el auricular y
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marca un numero de doce cifras).

Vive lejos el abogado.

(Contando las cifras) Diez... once... doce...
Lejisimos.

¢AlG?

éNo estd incomunicado?

Si.

Y... éentonces?

No importa.

Alo, ¢doctor? ¢Es usted? Bien, bien doctor.

El Primer Ministro no ha llegado, pero esta al
llegar... Si... si. La situacion es en extremo dificil,
ardua y compleja... Lo sé... Lo sé muy bien...
Si, estoy sereno. ¢Escaparme?

Se va a escapar.

No puede.

No has cerrado la reja.

No puede.

(Mira en torno) Es cierto. No puede.

éUsted cree que hay esperanzas? Yo también.
Siempre hay esperanzas. La esperanza

es lo ultimo que se pierde.

¢Esperanza de salir?

Si.

Tu, étienes, todavia, alguna esperanza?

Yo no. éY ta?

Yo menos.

Es lo que yo digo, mi estimado doctor.

Todo se arreglara, voy a proceder
inmediatamente. Gracias. Perfectamente.
(Cuelga. A los Carceleros) Estimados
colaboradores, todo es cuestidon de autoridad.
Sefiorita, haga el favor de escribir: He decidido
hacer uso de mi autoridad.

(Una mdquina de escribir teclea entre cajas.

El presidente se pasea, continua dictando sin emitir
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sonido alguno. Poco a poco el nimero de maquinas,

entre cajas, crece).

(Al 2°) éSerd el presidente?

Parece... Es mejor que te vistas.

Pero... ¢estamos representando la obra que es?
Creo que si. Vistete.

TU, éno te vistes?

Después.

(El teclear de las mdquinas es cada vez mds fuerte.
El Carcelero 1° le dice al 2° cosas que no se oyen debido
a las mdquinas y sale. El presidente se detiene. Deja de
dictar. Las mdquinas dejan de teclear.

El presidente saluda con saludo militar

y un tambor redobla entre cajas. Baja el

brazo enérgicamente y el tambor se detiene.
Luego avanza hacia el Carcelero).

He impuesto mi autoridad.

Hermoso espectaculo, Excelencia.

Ahora debo salir.

Imposible, Excelencia.

(Saliendo de la celda) iPor qué?

(Se encoge de hombros. Abarca con un

gesto la escena)

Es inutil.

(En voz baja).

Ordenes de arriba.

(Mira en derredor. Pausa larga).

Pero que quede entre nosotros.

Que no lo sepa nadie. (Entra en la celda).

Por supuesto, Excelencia.

(Entra el Carcelero 1° vestido como un

mariscal tropical, pero descalzo).

¢Estoy bien?

Muy bien.

Pero, con tanta cosa, no puedo rascarme.

Un edecan militar no se rasca.
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CARCELERO 1: ¢Cémo hacen?

CARCELERO 2: Se aguantan. Eso es disciplina. ¢Cémo es la

palabra? Proto... protocolo.

CARCELERO 1: Yo no puedo. Tengo que rascarme.

CARCELERO 2: Voy a vestirme. (Sale)

CARCELERO 1: (En voz alta. al presidente) Soy el edecan militar.
PRESIDENTE: Manténgase a distancia.

CARCELERO 1: éPor qué?

PRESIDENTE: Deseo salvaguardar la democracia. Ustedes

siempre aprovechan los momentos dificiles.
Yo sé que usted estd listo a dar el golpe.
CARCELERO 1: No es justo. No tengo intencién de golpearlo. Al de

la celda numero 14 hay que golpearlo todo el dia, pero

a usted no.
PRESIDENTE: Nada de conspiraciones.
CARCELERO 1: No entiendo.
PRESIDENTE: No se haga el bobo. Ustedes se hacen siempre

los bobos.(Pausa). Como si no lo fueran.
CARCELERO 1: Mire, francamente no le entiendo. El que sabe
bien la obra es mi compafiero. Es mejor esperarlo para
seguir este didlogo. (Pausa) Se estd vistiendo. (Pausa)
¢éLe gusta mi uniforme?
PRESIDENTE: No es muy original.
CARCELERO 1: Es de otra obra. (Pausa) No habia mas. (Pausa)
Pero mirdndolo como un uniforme, sin pensar en
la obra, ¢qué le parece?
PRESIDENTE: (Se quita los zapatos, se rasca entre los dedos de los pies,
huele su mano, coloca los pies descalzos sobre la mesa). Horrible.
CARCELERO 1: (Casi llorando) No habia mas. (Entran el Carcelero 2°y el primer
Ministro. El primer Ministro estd vestido igual que el Presidente y
el Carcelero 2° estd vestido de embajador).
PRIMER MINISTRO:  Imbécil.
PRESIDENTE: (Preocupado) Cillate.
PRIMER MINISTRO: Estupido. Cretino. (Pausa. Lo mira fijamente) Hijo de puta.
CARCELERO 1: (Al 2°) ¢Quién es?

CARCELERO 2: El primer Ministro.
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CARCELERO 1: No usan lenguaje diplomatico.

CARCELERO 2: En estas ocasiones no lo usan.

PRIMER MINISTRO: No entenderdas nunca. Diez afios. Diez
afios perdidos.

PRESIDENTE: Hablé con el abogado. Todo ira bien.

PRIMER MINISTRO: Todo ira bien. Hace cincuenta afios que oigo
eso y todo va, cada vez peor.

PRESIDENTE: Acabo de hablar con el abogado.

PRIMER MINISTRO: Eso no arregla nada. La mejor banda del pais.

PRESIDENTE: Yo en tu lugar no hablaria tan abiertamente.
(Pausa) Las paredes oyen.

PRIMER MINISTRO: Ahora eres prudente, ahora me importa
un pito. Habia logrado organizar un truco
perfecto. Un mendigo trabajaba con un ratero.
El mendigo conmovia al cliente, lo conmovia
hasta localizar la cartera y entonces,
el pequefio ratero (se trataba de menores

de edad) entraba en accion.

CARCELERO 1: Asi que no es el presidente.

CARCELERO 2: Callate.

CARCELERO 1: Y entonces yo para qué mierda me he vestido asi.
CARCELERO 2: Déjame oir, es un truco nuevo.

CARCELERO 1: Con esto no puedo rascarme.

CARCELERO 2: Extraordinario.

CARCELERO 1: Son piojos... O.. a lo mejor son chinches...

las tablas del catre.

(Entra el abogado)
ABOGADO: Buenas...
PRESIDENTE: Ah, siquiera llegd usted, doctor... trataba,

de explicarle a...
PRIMER MINISTRO: No hay explicacidn... O, mejor dicho, siempre
hay una explicacién... Pero yo he perdido
la mejor banda del pais y me quedo con una explicacién.
¢Qué es una explicacion? (Sopla sobre las manos) Nada.
PRESIDENTE: Una banda siempre se pude reconstruir.

PRIMER MINISTRO: No como era. (Al abogado) Usted me aconsejo que
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PRESIDENTE:
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PRIMER MINISTRO:

pusiéramos a éste de presidente. (Al presidente)

¢Quién diablos te dijo que tomaras decisiones?
éNo soy presidente?
¢Y eso te autoriza a tomar decisiones?
Supongo que si.
Imbécil.
Calma.
Decisién. Decisiones.
¢Para qué un presidente entonces?
Para guardar las apariencias.
Y tu, lo sabias.
(Lastimero) No lo sabia.
Bien, bien. No tiene importancia.
Hay que mantener la moral alta o
pereceremos. Cordura. Cabeza fria.
Debemos ser dignos de nuestro
papel de dirigentes. Si esto no se
arregla bien no son nuestros privilegios
los que estdn en juego Mejor dicho no sélo
nuestros privilegios, sino nuestras vidas. Nos
linchan. La gente no aguanta mas. Solo veo
una solucion... (Al primer ministro) Y depende de usted.
Como siempre.
Estd de por medio el porvenir!
Conozco el estribillo. Guarde esas cosas para
el pueblo, en la campafia electoral, conmigo
eso no funciona.
Es el deber.
¢El deber? Ustedes son todos iguales. Hable claro.
Momentaneamente es usted quien debe sacrificarse.
éYo?
Cuestién de publicidad. Usted no entiende. No se
puede sacrificar al presidente.
No estoy dispuesto a seguir sacrificandome.
Cada vez que otros cometen errores yo tengo

que arreglarmelas. (Al presidente) i Usted, no sabe que
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las verdaderas 6rdenes vienen de arriba?

¢Y si lo sabe para qué se puso a dar érdenes
sin pedir permiso?
ABOGADO: Considerando que usted es el mas capaz...
PRIMER MINISTRO: El mismo cuento...
ABOGADO: Algo asi como la eminencia gris...
PRIMER MINISTRO: No me vendra a decir que tiene la misma
solucién de siempre.
ABOGADO: No hay otra. Todas nuestras soluciones se
reducen a una.
PRIMER MINISTRO: Reunir todas las culpas en una sola persona.
ABOGADO: Si.

PRIMER MINISTRO: El chivo expiatorio.

ABOGADO: Si.

CARCELERO 1: Yo me voy a cambiar otra vez. Son delincuentes
comunes.

CARCELERO 2: Pero... (estaremos representando la obra que es?

CARCELERO 1: Si no lo sabes tu... Con este vestido,

definitivamente no puedo rascarme.
CARCELERO 2: Deberiamos esperar a que se definan las cosas.
Todo esta muy confuso.
CARCELERO 1: Para mi esta claro. No merecen el sacrificio
que estoy haciendo.
CARCELERO 2: éCual?
CARCELERO 1: El de no rascarme. (Desesperado se empieza a desvestir y
a rascar. Sale.)
CARCELERO 2: (Gritdndole) Para ti las cosas son blancas o
negras. No hay grises. Y casi todo es gris.
(Grita mds alto) Para ti sélo hay blanco y negro.
CARCELERO 1: (Gritando entre cajas) También hay piojos y chinches
y pulgas.
PRIMER MINISTRO: Pero... yo puedo probar que la culpa no es mia.
PRESIDENTE: Yo también.
ABOGADO: Eso es claro. Tenemos todas las culpas y
todas las disculpas, todos los delitos y todas las

inocencias. (Se quita el cubilete, lo muestra como
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ABOGADO:

PRIMER MINISTRO:

ABOGADO:
PRESIDENTE:

ABOGADO:

En mi.

un mago de feria. Estd vacio. Luego empieza a sacar

del cubilete rollos de papel lacrados y atados con cintas de
distintos colores).Una sentencia. Una prueba.

Una culpabilidad. Una inocencia. Muchos crimenes.

El olvido. (Saca un rollo negro). Lo definitivo. Saca un rollo
de papel toilette) Pero ahora queridos amigos, necesitamos
que la culpa invisible, esa culpa que merodea como un

fantasma, se haga visible, se concrete, se plasme, se personalice.

En alguien muy importante, en alguien que atraiga

todas las miradas, toda la atencidn.

Entonces en él. (Sefiala al presidente)

Pero... sin socavar los cimientos de las instituciones.

Entonces, en mi...

Si.

Yo, yo debo aceptarlo.

Si.

Luego salgo libre y echo la culpa sobre él... que ya

no serd presidente...
Exacto.
Y yo después la echo sobre él.

Muy legal.

PRIMER MINISTRO: Después la culpa vuelve a ser invisible.

ABOGADO:

iVeo que conocen el codigo!

PRIMER MINISTRO: Nosotros también somos abogados.

PRESIDENTE:

ABOGADO:

CARCELERO 1:
CARCELERO 2:

CARCELERO 1:

Habria que inventar otro procedimiento.

Ese es muy viejo. La gente empieza a desconfiar.

No hay tiempo. Si no andamos rapido nos linchan.

De todos modos la causa esta perdida, pero nosotros
Podemos salvarnos. jQué linchen a los que vengan
después! La humanidad, amigos mios es una gigantesca
magquina de linchar. El arbol del género humano es

también el arbol de la horca.

(Entrando vestido de Carcelero, al 2°). {No te has cambiado?
No.

éPor qué?
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CARCELERO 2: Esto se ha puesto muy interesante.
CARCELERO 1: Has logrado entender algo.
CARCELERO 2: Si.
CARCELERO 1: Entonces... équé debemos hacer?
CARCELERO 2: No sé.
CARCELERO 1: Si uno entiende debe hacer algo.
CARCELERO 2: A veces no puede.
CARCELERO 1: Cambiate por lo menos.
CARCELERO 2: No.
CARCELERO 1: éPor qué?
CARCELERO 2: Yo me quedo asi y tu te quedas como estas.
CARCELERO 1: (Mgds alto) éPor qué?
CARCELERO 2: Por las dudas. (Pausa, en voz mds baja) Por si las moscas.
CARCELERO 1: ¢Al fin averiguaste si estamos representando la obra que es?
CARCELERO 2: No.
CARCELERO 1: Pero a estas horas el publico se habra dado cuenta.
CARCELERO 2: Creo que no. Voy a apagar las luces. (Sale. El Carcelero 1° se encoge de
hombros, el 2° apaga las luces).
—0SCURO-

* Enrique Buenaventura. Este Acto de Los papeles del infierno fue estrenado por el Teatro
Experimental de Cali —-TEC—en 1968. Luego se fue transformando, como es costumbre en nuestra forma
colectiva de encarar la creacién teatral, y junto con “La audiencia”, otro texto de Los papeles del
infierno, se convirtié en una obra nueva, “La gran farsa de las equivocaciones”, que se estrend en el
Teatro Experimental de Cali en 1984. Fue publicada, junto con “El suefio” en Cuadernos escénicos de
Casa de América, Madrid, 6 de junio 2005.



