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Notas sobre la psicologia de los personajes

Por: Enrique Buenaventura *

Un actor me dijo: “Le he escuchado muchas veces decir que los personajes no tienen psicologia y no
sélo no le he entendido, sino que no me conformo”. Con estas notas trato de responderle, aunque le

complique un poco la vida.

Me voy a referir, de modo preferencial, a los personajes del teatro, es decir, a aquellos que son
representados por actores en una pieza de teatro, ante un publico, pero no es posible circunscribirse a
ellos de manera exclusiva, ya que comparten, con los personajes de la literatura y aun con los de la vida,

mas de una caracteristica.

Cudntas veces he repetido que los personajes (teatrales o no) carecen de psicologia y que, cuando el
actor se propone buscar la psicologia del personaje, en realidad busca un fantasma, aun en el sentido
freudiano del término;1 mi afirmacién ha sonado como una blasfemia para los stanislavskianos

ortodoxos y como algo incomprensible para los que se guian por el sentido comun.

Ello se debe a que, pese a la influencia, cada vez mayor, del teatro oriental tradicional y del africano,
pese a Meyerhold, Gordon Craig, Antonin Artaud, Brecht, Valle Incldn, Kantor, lonesco, Beckett, sin
hablar de los griegos o del teatro medieval, el naturalismo y el negocio de los fabricantes de estrellas,

que pululan en el mundo contemporaneo, contintan imponiéndose.

Vamos por partes: ¢por qué un actor, cuando busca la psicologia del personaje, busca un fantasma?
Porque aisla al personaje de aquello que, realmente, lo constituye: su relacién con los otros personajes

con sus acciones concretas, con las situaciones que le determinan esas acciones y, en general, con los
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lenguajes del espectaculo. En lugar de tomar la via que conduce a la exploracion de esas relaciones, se

dedica a una especulacion.

Una psicologia estd constituida por un aparato psicosomatico que se conforma desde antes del
nacimiento del sujeto y que se divide en cuanto el sujeto se ve obligado a enfrentarse con el mundo
exterior, con aquello que Freud llama el principio de realidad. En ese proceso de “adaptacién”, el sujeto
hace conciencia de su yo, por medio, en una primera instancia, de los rudimentos del cddigo no verbal y,
luego, de los del discurso verbal y sepulta, por asi decirlo, en su Ello, en su inconsciente, todo aquello
que no recuerda y que no puede manejar conscientemente, todo lo que “no comprende” y que, sin
embargo, gobierna y determina su psicobiografia. En otras palabras, la psicologia sélo es posible en un
sujeto real, con una historia individual y social, con unas instancias como el Superyd (la familia y la
sociedad internalizadas), el Yo (la imagen que él se hace de si mismo, y los otros de él, como sujeto a los
discursos no verbal y verbal que la sociedad le impone) y el Ello o inconsciente (donde estan su impulso
vital, sus deseos, sus pulsiones, sus suefios como lenguajes cifrados, sus fantasias, sus delirios, su
fantasmagoria y todo aquello que ha reprimido, obedeciendo a las convenciones sociales, las cuales le
permiten ser relativamente normal o aceptado, comprensible y, dentro de lo posible, previsible para los

otros).

Tratar de encontrarle este aparato tan complejo y concreto, tan escondido y, sin embargo, orgénico,
susceptible de seguir, de estudiar a través de sintomas y analisis, a un personaje, es como tratar de
encontrarle un organismo dotado de corazén, higado, intestinos, rifiones, etc. Lo interesante vy
paraddjico es que el proceso ha sido al revés: los artistas, los creadores de personajes, habian instituido,
desde siempre, la existencia del inconsciente y esos personajes sirvieron de modelo a Freud2 para
elaborar el concepto de inconsciente y convertir la psicologia (estudio del alma) en un conocimiento del
cuerpo en su dualidad psicosomatica y en su division (o sutura, como la llama Lacan) entre un sujeto
particular, Unico, con su historia personal y un sujeto social, determinado, como sefialamos antes, por la
imagen que proyecta y por la que los otros le devuelven. Un sujeto que asume los discursos no verbal y
verbal, en los cuales se expresa y por los cuales es nombrado y expresado, un discurso horadado,
desenmascarado por el discurso simbdlico, sin palabras ni gestos, ni espacios o tiempos definidos, del
Inconsciente. Los artistas, los misticos y ciertos fildsofos anteriores a (0 mas o menos marginados de) la
filosofia institucionalizada, han hablado de ese mundo; pero era indispensable que naciera y se
desarrollara el pensamiento cientifico para llegar a un concepto de inconsciente y proponer una practica

y una teoria que permitieran tratar aquello que, hasta
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ese “momento, con contadas excepciones, se llamaba, de modo general, locura” y era juzgada como

una posesion, una enajenacién del enfermo por fuerzas extrafias, mas o menos malignas o diabdlicas.

No es gratuito, por otra parte, que los suefios inspiraran a Descartes su Método y que él mismo aceptara
ese hecho, dandole una explicacién que le permitiese olvidarlos. Hacia falta que, en una lucha a brazo
partido con la religion, la Nueva ciencia (1725), como decia Vico, se fuera imponiendo, aunque tuviera,
a menudo, que retractarse (Galileo en el 1600 y Buffon en el 1700) y hacia falta, quizd, que llegara al
extremo de negar cualquier otra forma de conocimiento; es decir, que se contradijera y se convirtiera en
autoridad, en dogma, ella que nacié de la negacién de las autoridades y los dogmas, para que regresara
a su origen, a la duda, pusiera en su lugar a la Razén y le permitiera tener la humildad de reconocer y

analizar aquello que la sostiene, la alimenta y la cuestiona: el inconsciente.

Los personajes estan constituidos —como insinuamos antes— por las relaciones entre ellos, por las
relaciones con el espacio y el tiempo del relato (teatral o no), por las acciones que realizan, dentro de las
situaciones que los determinan y por los textos verbales, sonoros, no verbales y visuales que, se supone,
enuncian. Se supone porque, quienes funcionan por medio de esos lenguajes, en el caso del teatro, son

los actores y, en el de la literatura, los “narradores”.

Los actores “prestan” sus cuerpos a los personajes, pero tienen que hacerlo, necesariamente, en forma
seleccionada. No puede haber entrega, puesto que los personajes aparecen, también, en forma
seleccionada, no viven en escena ni estdn del todo, siempre, en ella y no siguen al actor al camerino ni
menos fuera del teatro, no aparecen en su vida privada, salvo en casos mas o menos patoldgicos de

histrionismo.

Los actores les prestan, pues, a los personajes, lo justo, lo necesario en cada momento de la “existencia”
o de la manifestacion de los mismos. Si hiciéramos una analogia —y nada mds que una analogia a modo
de ilustracion— con el sujeto real, con la persona, dirilamos que el Yo consciente no puede entregarse al
inconsciente, no puede preocuparse de respirar, de que le funcione el corazon, le circule la sangre, se
realice la digestidn o se le hagan racionales y manejables a voluntad los deseos, ni siquiera las ganas de
hacer o dejar de hacer sus necesidades. Aunque resulte redundante, debemos insistir en el préstamo,
dejando claro que hay cosas que los actores saben que prestan a los personajes y cosas de las cuales los

personajes se apropian sin que los actores se enteren, sin que sean conscientes de ello.
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Es importante tener en cuenta que, aunque algunos actores —mas de los que uno sospecha— crean que
se pierden en los personajes, que desaparecen, que se identifican totalmente con ellos, que los viven,
etc., eso no es posible. Los actores siempre permanecen y son los personajes quienes toman la forma de
los actores; mas aun, es provechoso medir la distancia entre actor y personaje, como pide Brecht y
experimentar la ruptura con la ficcidn, para que el actor sea consciente de su relacion personal con los

espectadores, como propone Kantor.

Preguntémonos por qué, pese a lo que acabamos de plantear, sobrevive con vitalidad, digna de mejor
causa, la ideologia de la identificacidn, de la reduccién de los personajes a las vivencias de los actores,
de la concepcidn naturalista de estas relaciones; en otras palabras, por qué se ha vuelto dogma la parte
menos rica, menos fecunda —creo— de las propuestas de Stanislavski y se persiste tanto en borrar toda
frontera entre ficcidn y realidad como en abrir un abismo entre los dos mundos. Aunque parezcan
contrarias, estas actitudes, nacen de la misma ideologia naturalista. Tan ilusorio es hacer creer al
espectador que lo que ocurre en escena es real, como tratar de convencerlo de que no es otra cosa que
ficcion pura, sin contaminacién con la vida. El menor accidente en la representacién romperia esa

ilusion.

Aqui es importante referirse a lo que se llama un efecto de realidad. Tanto en la creacién teatral como
en la literaria, se producen tales efectos. Pirandello es un especialista en ellos.3 Son comunes en lo que
suele llamarse el teatro adentro del teatro4 o el caso que trae Piscator en su Teatro politico (1929),
cuando narra que un teldn llegd tarde al teatro, ya empezada la representacion y él salié a escena,
detuvo la accién e hizo colocar el telén; después incorpord este incidente al montaje. Cervantes usa
muchas veces ese efecto y lo hace de manera especial cuando el bachiller Sansén Carrasco les habla a
Don Quijote y a Sancho sobre el libro que narra las vidas de ellos, escrito por un tal Cide Hamette
Benengeli5. El propdsito de los efectos de realidad es distanciar al espectador o al lector de la ficcién y

crear un juego, un espacio ludico, entre las dos instancias.

Siguiendo con esto del personaje, quisiera despejar lo que puede parecer una contradiccidn en estas
notas y es que hablé, en algin momento, de “personajes de la vida real”, los cuales tienen, por
supuesto, aparato psicosomatico y todo lo que niego a los del teatro y la literatura. Si nos fijamos bien,
la contradiccion es sélo aparente, pues los personajes de la vida real lo son, no por su totalidad, no por
su organicidad, sino por determinadas caracteristicas protuberantes, mas o menos caricaturescas,

determinados rasgos que han sido aislados y exagerados, momentos especificos, acontecimientos
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espectaculares en los cuales han participado; en pocas palabras, son personajes (en sentido figurado) en
cuanto se parecen a ciertos arquetipos creados por la ficcion. Decimos que alguien es un Don Juan
porque actla o creemos que actia como tal, o es quijotesco porque se ajusta a la imagen que nos

hemos hecho o nos han inculcado de Don Quijote o que es kafkiano, aunque no hayamos leido a Kafka.

No nos hemos respondido, sin embargo, la cuestion de la sorprendente vigencia del naturalismo, por
encima y, por debajo de tanto ismo, durante el siglo xx. Parece legitimo asegurar que el narcisismo del
mundo social contemporaneo, en el cual se postula que el mundo es un espejo del yo, constituye el piso,
la causa, para la supervivencia de esa ideologia. El espejo debe gratificar el Yo, devolverle una imagen de
prosperidad, de plenitud sexual, de felicidad televisiva. Si devuelve una imagen de perdedor, de fracaso,
de soledad, el Yo se deprime, se destruye. El mundo parece —en esta ilusién del progreso y del
consumo— depender del éxito personal, de la capacidad del Yo para imponerse. Un politico se impone,
no por su programa, sino por su carisma; no por lo que es, sino por la imagen que le crean los

especialistas en espejismos.

Interesa mas la vida de un artista que su obra y, en especial, su vida intima, de modo que el antiguo
estudioso de arte se ha convertido en un detective privado que investiga las perversiones6 de aquellos
que han alcanzado la fama, perversiones que no superan las del investigador, pues éste los aventaja en
voyeurismo, en la posesion competitiva del Unico agujero por donde se ve, cada vez mas, el mundo. En
las telenovelas todo se reduce al amor, a las relaciones pasionales, secretas (pero publicas y pudicas).
“Esta condicion del Yo estimula inmensamente las experiencias directas con el préjimo” (Sennett) 7. El
distanciamiento que permitiria al Yo y al Otro, formarse un juicio, hacer una reflexién, convierte la
relacion en inauténtica pues segln Sennett, “no toma el momento del contacto humano como algo
absoluto. De alli que la confesidn esté al orden del dia y produzca los mas jugosos dividendos, tanto mas
cuanto mas exhibicionista y cuanto mas comprometedora para otros, pues los otros sélo importan en la
medida en que contribuyan a formar la imagen del Yo. El intercambio mercantil de confesiones tiene su
I6gica en una sociedad regida por el temor de que uno carezca de Yo, hasta que no hable a otra persona
sobre ello” (Sennett)8. Corolario de esto son las pandillas, las afinidades religiosas, étnicas o politicas
que protegen al Yo, lo envuelven en una placenta, lo guardan en un Utero, le satisfacen su necesidad de
respaldo, de complicidad. Con ese mismo fin funcionan las comunidades libres, marginales, medio
anacoretas, con sus rituales que las hacen sentir fuera de la dominacion social y, por ello, no es raro que

los hippies de ayer se hayan convertido en los yuppies de hoy.
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De este narcisismo campante vienen esos equivocos de libertad personal, tales como la autenticidad, la
espontaneidad, la originalidad, toda una utopia o un delirio de la independencia del sujeto, que llevan al
actor a aislar su personaje, a establecer con él una relacidn de intimidad y a buscar esa misma relacién
con los espectadores, tal como deciamos al comienzo de estas notas. Y ello tiene lugar, justamente,
cuando se han desarrollado disciplinas como la kinesis y la proxemia,9 las cuales demuestran —y les
demuestran de modo particular a los actores— que toda la gestualidad, asi como la relacién con el
espacio-tiempo, tenidas por naturales, espontaneas, etc., se aprenden y se hablan y las habla uno,
como la lengua, y constituyen un sistema de comunicaciéon y no una forma de expresion mas o menos

caprichosa.

Finalmente, quisiera dejar en claro que la practica artistica —cualquiera que ella sea— no depende de la
ideologia estética del artista sino que, por el contrario, cuestiona esa ideologia, pone “en escena” sus
conflictos con ella. Por eso estas notas no pretenden ser didacticas, sino hacer reflexionar a los actores
sobre la complejidad de las relaciones que establecen con los personajes con el fin de que las gocen

mas, de que ahonden en ellas.

Notas

1 El “fantasma”, en Freud, es una imagen inaprensible, huidiza, que “se aparece” en el analisis y constituye un
“reconocimiento” de contenidos reprimidos, hundidos en el inconsciente, pero intraducibles al discurso consciente.
Por eso, en la vida, aparecen en los suefios casi siempre “disfrazados”, “mimetizados”, a través del desplazamiento
y la condensacidn, origenes de la metonimia y la metafora. Véase: Psicopatologia de la vida cotidiana de Freud, y los
trabajos de Lacan sobre linglistica y psicoanalisis.

2 Sennettt, Richard. Narcisismo y cultura moderna. Barcelona. Kairds. 1980.

3 Pirandello en Seis personajes en busca de autor o en Esta noche se improvisa, y muchos otros autores, convierten
al actor en personaje, creando un sofisticado efecto de realidad.

4 La representacidén es la pieza, como en el entremés de los cdmicos en Suefio de una noche de verano de
Shakespeare, cuando representan la “Comedia de Piramo y Tisbe” o en otras obras del mismo autor y de otros,
incluido nuestro Proyecto piloto.

5 Don Quijote, capitulo Ill de la Il parte y siguiente. Todo comienza con el bachiller Sansén Carrasco hablando de las
ediciones de la primera parte del libro. A tanto llega la autocritica en ese efecto de realidad que, como dijera Maese
Pedro en el capitulo XXVI de la segunda parte, los razonamientos “se meten en contrapuntos que se suelen quebrar
de sotiles”.

6 O lo que la moral llama asi con fina hipocresia.

7 Sennettt, Richard, Ibid.

8 Ibid.

9 Respondemos a los gestos con extrema vivacidad, y podriamos casi afirmar que lo hacemos de acuerdo con un
codigo elaborado secretamente, que no esta escrito en ninguna parte ni es conocido por nadie y, sin embargo, es
comprendido por todos”. Edward Sapir, citado por Jacques Corraze en Les Communications non-verbales, Paris.
Presses Universitaires de France. 1980.

* Enrique Buenaventura (Cali- Colombia, 1924-2003).



