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La piel

Por: Julio César Londofio *

Siempre nos han dicho que tenemos cinco érganos sensoriales, uno para cada uno de los sentidos: la
vista, el oido, el gusto, el tacto y el olfato. iPatrafas! —Manuel se ordena el pelo con la mano. Luego
acerca la copa a su nariz y aspira con fruicién—. En realidad es un solo 6rgano que tiene dos metros
cuadrados de area, siete kilos de peso y un bello nombre: piel. Se la considera la receptora de los
estimulos tactiles pero si lo pensamos bien es la responsable de todas las sensaciones porque los otros
cuatro érganos no son sino areas suyas especializadas. Mire usted, los ojos son dos pedazos de piel
liqguida y fotosensible. Un poco mas abajo la piel se interna en dos fosas, se vuelve mucosa y es capaz de
diferenciar miles de olores. Luego se curva en los labios, se interna en la caverna palatal y vuelve a
emerger en forma de lengua. El conjunto —labios, caverna y lengua— no sélo es ese gourmet que cata lo
acido y lo amargo, lo dulce, lo salado y hasta lo simple, sino que constituye una zona erégena de altisima
sensibilidad. éSabia que la lengua, los labios y los genitales tienen los mismos terminales nerviosos? Por
aqui debe estar el asiento del espiritu. Los pitagdricos lo sospechaban, por eso llamaban a las palabras
“vientos del alma”. A ambos lados de la cabeza la piel se enrosca como un caracol para formar una
suerte de antenas capaces de captar las ondas de presion del aire y llevarlas al timpano, la membrana

donde empieza ese proceso de conciencia que llamamos sonido.

“El resto de la piel esta dedicada al tacto propiamente dicho. La primera capa, la epidermis, es insensible
porque estd formada por células muertas. Todo sucede en la segunda, la dermis, que almohadilla el
cuerpo y contiene las terminaciones nerviosas, esos servicios de inteligencia de la mente que
decodifican las presiones que la capa muerta transmite a la segunda y las traducen en términos de
temperatura, dolor, humedad, presion, textura o escozor. Entre estas capas hay miriadas de corpusculos
nerviosos en forma de huevo. Se encuentran principalmente en las zonas lampifias: las palmas de las
manos, las plantas de los pies, el clitoris, el glande, los pezones y la lengua. Son una especie de puntitos

g. Su divisa es: jAhi donde hay goce, ahi estamos!”.



N2 152
sme 1sBNo124-0854 | Marzo de 2009

g ALMA
MATER

DE

Manuel celebra su ocurrencia con un sorbo largo, le enciende el cigarrillo a una chica sin mirarla y

prosigue su catedra.

—A pesar de estar formado por células muertas, el pelo es un notable agente tactil. Brisa, dice con placi-
dez el cerebro cuando los invisibles vellos del rostro se agitan de manera imperceptible. Es paraddjico,
querido Oscar, que dos tejidos muertos, el pelo y las ufias, nos sobrevivan algiin tiempo y sigan
creciendo mas alla de la muerte, como si tardaran en darse cuenta de que su duefio esta muerto. La
literatura tiene una imagen perfectamente asquerosa, un barco hecho con las ufias de los muertos. No
recuerdo dénde la lei... ah, olvidaba los discos de Merkel, que tienen forma de platillo y responden a
una presion constante y continua. Son ellos los que nos dicen si estamos calzados, si llevamos camisa o
qué tan ajustados estdn los calzoncillos. Por fortuna pueden adaptarse al estimulo y dejar de registrarlo,
de lo contrario no podriamos olvidarnos ni un segundo de la brisa ni del zapato y nos volveriamos locos.
Estos olvidos, las providenciales desconexiones de los discos de Merkel, nos salvan de morir abrumados

por el alud de sensaciones, internas y externas, que recibimos constantemente.

“La piel nos comunica con el mundo, y con nosotros mismos gracias a unos sensores cuya funcién es
sentir nuestro propio cuerpo. Gracias a ellos sabemos si aln llevamos puestas las orejas, déonde andan
las piernas, las manos, cada uno de los dedos. También nos informan el momento exacto de la saciedad,
y nos advierten que esa supuesta flatulencia estd empezando a tomar una consistencia peligrosa. La
piel, no recuerdo quién lo dijo, es lo mas profundo que tenemos. Se le olvidé anotar que también es la

frontera del yo. Ahi comienza lo hostil, lo extrafio, los otros. [...]

* Julio César Londofio es cuentista (Premio Juan Rulfo en 1998), novelista y ensayista colombiano. Es
autor de los libros de cuentos y ensayos Sacrificio de dama, ¢ Por qué las moscas no van a cine?, El
quinteto de Versalles, Nuestros idolos, Los gedgrafos; El arte de tachar, La ecuacion del azar, La
biblioteca de Alejandria, y de la novela Proyecto piel (Bogotd, Planeta, 2008) de la cual extractamos, con
su autorizacion, este fragmento.



