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El héroe urbano

La constitucion del héroe urbano pasa por la memoria, es decir, por la evocacién permanente que hace
un grupo de los hechos acontecidos a algun personaje. Dicha evocacién se convierte en forma colectiva
de recordar el pasado y de construir vinculos sociales de identificacién, generalmente en dareas
territoriales restringidas: la calle, la cuadra, el barrio o la manzana. Con palabras de Renato Ortiz: El acto
mnemaonico, la sinfonia final, es producto de las miultiples acciones de cada agente (musico) particular;
dan vida a una dimensién que hasta entonces existia en tanto abstraccion. La memoria colectiva genera,
por lo tanto, un espacio y un tiempo que manifiestan la “tradicion” de un determinado grupo (Ortiz,

2000, p. 15).

La verdad de los acontecimientos pasados pierde importancia y las versiones orales construyen relatos
verosimiles, en los que la veracidad o autenticidad de los hechos pierde relevancia y la cobran los
retazos narrados que construyen un tejido creible colectivamente. Experiencia social y etnografica que
articula al grupo en funcién de sus tiempos, de sus ritmos, de sus miedos y de elementos socialmente
significativos como el lenguaje, la reminiscencia, los afectos y los desafectos; piezas fundamentales de la

vida cotidiana y del engranaje que mueve las formas de ver y sentir el mundo.

La memoria colectiva debe enlazarse para que los recuerdos no se pulvericen y lograr, mediante la
narracion, la construccién de cadenas significativas en términos de una comunidad. Esto es mas valido
cuando se piensa en los espacios urbanos, proyectados como ideales por los grupos que detentan el
poder y que han oficializado su memoria en funcién del proyecto identitario, lo cual significa que la
memoria colectiva se ha impuesto como unidad, en la que se narran ciertos hitos erigidos como

modelos sociales.
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En el caso de Medellin es importante resaltar el mito de la “raza paisa”, gestado por las élites politicas
de la ciudad, para evitar el caos en una urbe que creci6 de manera vertiginosa por la llegada
permanente de inmigrantes, y con el animo de ordenar el imaginario urbano a través de la imposicion
de modelos culturales que proyectaron el “deber ser” de los habitantes de la ciudad. El mito de la “raza

|Il

paisa” y del “antioquefio emprendedor” permitié la creacidon de héroes urbanos, nacidos de las practicas
diarias de la vida publica, idealizada en la busqueda del bienestar y la utilidad social: el comerciante, el
arriero, el aventurero, el hombre civico representaron los valores de la voluntad, el trabajo, el tesoén, la
religiosidad, el amor a la tierra, la lealtad y la justicia. Esto no significa que tal mito opere en todos los
segmentos sociales, si pensamos que la ciudad no es unitaria, sino que es un tejido multiple de tiempos,
lugares, gentes y simbolos; también podemos inferir que estos mitos tienen que convivir con otros,
procedentes de diferentes estratos de la urbe, o también que éstos son reelaborados y transformados

cotidianamente en la narracidn. Si se piensa el héroe urbano debe entenderse que es una superposicién

de modelos, de vivencias, de miedos de los diversos grupos que habitan la ciudad.

Frente a toda tendencia culturalista, el valor de lo popular no reside en su autenticidad o su belleza, sino
en su representatividad sociocultural, en su capacidad de materializar y expresar el modo de vivir y de
pensar de las clases subalternas; las maneras como sobreviven y las estratagemas a través de las cuales
filtran, reorganizan lo que viene de la cultura hegemonica, y lo integran y funden con lo que viene de su

minoria histérica (Martin-Barbero, 1987, p. 85).

Podemos analizar nuestros héroes, mas que en funcién de modelos impulsados por proyectos politicos,
en una dimension de lo que la cotidianidad urbana va contando: infinidad de historias, de personajes y
de situaciones; superposicién de tiempos e imbricacion de diversos segmentos. Podemos pensar que los
héroes que recorren la memoria de los habitantes de la ciudad toman esencias de los héroes de los
mitos “oficiales”, reconvertidos en funcion de lo que los grupos recuerdan, hablan y sienten por ellos.
Acogemos el modelo circular de cultura que proponia Mijail Bajtin a propdsito de su libro La cultura
popular en la Edad Media y el Renacimiento, donde muestra que no existe una subordinacién pasiva,
sino que las clases populares resignifican lo que la cultura alta propone, o también elaboran formas de

resistencia frente a modelos que intentan imponerse de manera autoritaria.

La modernidad ha desencantado el mundo; los mitos, las leyendas y los héroes fueron arrinconandose

en los anaqueles en los que reposan las historias inauditas, las ficciones, los cantos folcldricos y las
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historias maravillosas. No obstante, y como lo ha venido analizando la propuesta tedrica de Estudios
Culturales, las sociedades no se quedan pasivas frente a estos supuestos desencantamientos; todo lo
contrario, han ido configurando nuevos universos miticos que les permiten habitar el mundo y cargarlo
de multiples sentidos. Al desmitificar el mundo, lo que buscd la modernidad fue establecer formas
unitarias y universales de explicacion a todos los fendmenos; este fue un proyecto esencialmente
homogeneizante, que intentd desmitificar el mundo para consolidar los Estados nacionales en la
direccién de los hitos fundacionales, impuestos y difundidos por el Estado. Como lo analizd German
Colmenares (1997), los mitos y las gestas heroicas, pregonados por las instituciones politicas,
funcionaron en el sentido de crear lazos nacionales e identitarios, convertidos en hitos fundacionales de
la memoria nacional con funciones ideoldgicas, difundidos como memoria comun para todos los
habitantes del Estado-Nacién. En ello estriba la utilidad de las historias patrias que se han convertido en
un medio de mantener la memoria de las epopeyas fundacionales del Estado y converger en una sola

cultura, en una misma lengua y en una memoria hegemanica.

Los héroes urbanos. Héroes para unos, villanos para otros

Los héroes urbanos reunieron las caracteristicas primordiales de sus antecesores: son arquetipicos,
encarnan valores morales; no obstante, no son los valores morales nacionales o supranacionales, sino
una variante que pasa por las formas de identificacién local, que desvela la relacidn de los grupos de las
ciudades con la ley, la justicia y el poder, especialmente en el contexto latinoamericano, en el que el
Estado no ha alcanzado niveles de legitimidad social y ha sido visto, por los sectores menos involucrados
en el proyecto moderno, como fuerza opresora y autoritaria que dificulta el diario vivir y es inoperante

en la solucién de las necesidades cotidianas de los grupos y de los individuos.

A pesar de poseer elementos que caracterizan al héroe mitico, en tanto también funda leyes, es claro
que las que fundan los héroes que aqui analizamos, son las que llevan el sello de su individualidad: el
orden es el suyo, el que les sirve y los proyecta al grupo. Se produce entonces una diferencia, el héroe
urbano no defiende la ley y la justicia impuestas por las formas estatales, las utiliza en un sentido
puramente personal, en funcién de sus intereses o los de su grupo. Microorden que se contrapone a
otro orden mayor, en una lucha parecida a la de David contra Goliat, del pequefio contra el grande, en la
que, segun la retédrica popular, vence el pequefio por su astucia, por su inteligencia y por su capacidad
de correr riesgos. Ni mas alld ni mas acd de la ley, el héroe urbano se ubica en el punto donde la ley le es

util para confrontarla, fisurarla o acatarla.
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La Unica ley que el héroe urbano considera inmutable es la suya, la que lo hace reconocible para los
otros como “autoridad”, que se hace manifiesta en la ecuanimidad en el trato con quienes le son leales,

y en la crueldad con quienes le traicionan

El héroe urbano procede de los bajos fondos, no pertenece a linajes ni esta predestinado por los dioses.
En este sentido su heroismo enfatiza su caracter humano, pues precisamente gracias a la astucia y la
fuerza de caracter logra trascender la oscuridad y la miseria que hacen parte del mundo que constituye
su modesto origen. Por eso su figuracion heroica tiene que ver con la capacidad de remontar un mundo
adverso; de haber seguido los lineamientos de la sociedad, continuaria siendo parte de una masa

amorfa y oscura:

A Rafa lo trataban como a un dios en el barrio. Habia logrado lo imposible, abriéndose paso a
la brava para salir del fango. Y ahora estaba alli, de pie frente a todos, Rafa el magnifico,
leyenda del barrio, refulgente en sus costosos trajes y sus automoviles, protegido por
guardaespaldas cefiudos armados hasta los dientes. Cuando los pobres nos rodearon,
rindiéndole pleitesia a Rafa en medio de su pobreza miserable, supe por qué me habia traido

hasta aqui (Mermelstein, Max, 1991, p. 239).

Este héroe que se mueve en las margenes entre el bien y el mal, es reconocido por los suyos como
bienhechor magnifico, en vista de que fisura y trasciende un suprapoder hostil que lo amenaza. Los
suyos lo conocen y admiran; por eso necesita regresar al grupo que lo reconoce, entendido este término
en sentido doble: conoce su procedencia, sabe de dénde viene, pero ademas vuelve a conocerlo en su

nueva situacion y sabe dénde estd y hacia donde va.

En el grupo de origen se materializa, en términos individuales y colectivos, la importancia de las tareas
que ha emprendido; se muestra, en términos sociales, hasta donde lo ha llevado su arrojo. El héroe
necesita de los suyos para reificarse en toda la dimensién de sus proezas y para esclarecer el bajo punto
del que viene y la cumbre en la que se alza. Por eso necesita que los suyos narren sus hazafias, que
cuenten sus pugnas con los supra poderes y que recreen la manera en la que trascendio las fronteras del
grupo de origen, y en ocasiones de su propia nacionalidad, para levantarse por encima de las vicisitudes
y ponderar mds aun la dimensién de su lucha. Se percibe un movimiento en dos niveles: sale de los

oscuros origenes, en ello radica la prueba de su heroicidad, pero necesita de la gente que le conocidé en
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la oscuridad de su pasado para edificar el mito heroico que le acompafa: “Aqui uno pasa por ser rico...

Donde uno no es conocido de nada vale que lo admiren” (Molano, 1999, p. 27).

La raigambre étnica hace que éste no se vea como “hombre” en el sentido universal, sino “este
hombre”, en sentido particular, conocido por los vecinos, los muchachos de la cuadra o los antiguos
compaiieros de colegio; tiene nombre y rostro propios, lugares que le pertenecen: la casa donde crecid,
la calle en la que jugd. Recordar la oscura procedencia permite exaltar los logros alcanzados que le
ubicaron por encima de los suyos. La narracion del heroismo no tiene sentido si no se contrasta con la

narracion que evoca la sencillez del origen.

El territorio étnico recuerda los oscuros origenes y es la dualidad que contrasta con el poder alcanzado;
rememora su ascenso, lo hunde en el espacio arquitecténico para moverse en los campos de un mundo
que no le pertenece, pero que ha conquistado. Por su raigambre étnica el héroe concede un valor
supremo a la familia: padres, hijos y hermanos, que a la postre pueden ser su debilidad; a ellos no los
sacrifica y es por ellos que se justifican sus procederes. En los afectos familiares esta el punto mas débil

de su condicidn, sabe que ellos serdn los que tengan que sufrir cuando las venganzas se desaten.

Pese a que se ha dicho que el héroe urbano instaura su ley y se mueve dentro de rigidos cdédigos de
lealtad vy justicia, vale la pena dejar en claro que, aunque estos sean los mismos valores que se han
impuesto en los modelos institucionales, el héroe del que se habla los ha personalizado y los hace
cumplir dentro de su grupo. Nada mas grave que quebrantar su precepto, que es a la vez su flaqueza,
pues si bien hoy puede regentar las formas del orden que instaura, manana puede ser victima de ellas;
podran venir otros a reclamar las infracciones y las faltas. Ahi reside su tragedia: la vida es una ruleta
rusa que se mueve al ritmo de las voluntades de otros que son como él y que reclaman para si aquello
que él mismo proclama y defiende. Estos movimientos le obligan a ejercer la justicia con toda la crudeza
de que es capaz, pues su instrumentalizacién tiene que ser ejemplificante para aquellos que pueden

transgredirla, que estan detras tratando de usurpar y de reemplazar su lugar.

El escenario de lucha es la ciudad. Ella es el referente obligado de su existencia; deambula por los
espacios citadinos en donde muestra la victoria conquistada por el esfuerzo personal, que lo enfrenta a
variados retos. Asi mismo, el cuerpo del héroe urbano se convierte en prueba de poder y en él queda

marcado el ejercicio de la justicia en sentido ejemplificante; no es suficiente su muerte, las técnicas de
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matar se depuran en los desmembramientos y en la precisién con que despliega el poder que encarna
su moral: formas de matar tecnificadas, desaparecen las rifias con puiiales y en la ciudad surge la guerra
sofisticada que sefiala la ruptura con el pasado idealizado de la tranquilidad, pregonada por los discursos
oficiales que pensaron a Medellin como la ciudad de la “eterna primavera”. Con la tecnificacion del
asesinato, el héroe urbano muestra su justicia implacable. Con ello establece un poder alterno al del

Estado y al de la institucionalidad politica.

Se narran anécdotas en las que el héroe se convierte en justiciero; en tal sentido, la rapidez y el rigor en
el ejercicio de la justicia, la presteza y la ecuanimidad en el poder se leen de dos maneras: la bondad con
los que le siguen y la implacable y cruda venganza con quienes le traicionan. El “narco” que adquiere un
estatus social y econémico, no desperdicia la oportunidad de convertirse en benefactor con los que lo
rodean. Dandose un aura de hombre generoso mantiene la incondicionalidad de los suyos, pero sus
estrictos cddigos de supervivencia y de hombria tienen prohibida una palabra: la delacidn. El informante

se muere.

Todo héroe configura su cuerpo como un espacio de representacion, y si bien el héroe del que se habla
no tiene capa, espada o escudo, su cuerpo es evidencia de poder: ropa, costumbres, armas, autos,
moda, colores... que le identifican entre los suyos y que le muestran publicamente. El dinero le brinda la
posibilidad de tener cuanto quiere, de disefiar los objetos que desea, el cuerpo que suefia o los espacios
que habita; alli se escenifica, de manera cotidiana, su poder; en los objetos que posee se leen el éxito y
potestad adquiridos; sirven también como mecanismo de diferenciacién del resto del grupo, que no ha
llegado hasta donde el héroe lo ha hecho. La necesidad de poseer atuendos llamativos que los hagan

visibles a los otros se ejemplifica en la siguiente cita:

Era bien pintoresco, siempre iba en busca de ropa lo mas estrafalaria posible. Un dia nos
compré una chaqueta horrible, llena de colorines y con incrustaciones de cuero, y para colmo
de males la chaqueta era de mujer. Nos dijo que la compraba porque nunca iba a poder
reponer una chaqueta muy linda que tenia lucecitas y que funcionaba con pilas (Escamilla,

2002, p. 144).

Paraddjicamente, mientras se hunde en el suelo étnico, el héroe urbano es un ndmada que se mueve en

las calles de cualquier ciudad del mundo; se le reconoce porque ha viajado, porque ha traspasado las



N2151

ISBN 0124-0854 Febrero de 2009

fronteras de su localidad, porque se ha empapado de mundo y es en el mundo donde ha acometido sus
hazafas: enfrentando las fuerzas de los poderosos, se mueve unas veces en las margenes, otras veces
en la ley, para alcanzar los logros que se materializan en el dinero. La aventura tiene el tamafio del botin
con el que se puede desafiar la institucionalidad. Sin embargo, siempre esta sometido a la amenaza de
otros que desean suplantarle, de alli que se haga acopio de fuerza y violencia para mantener a los
potenciales rivales bajo el arbitrio de sus preceptos. Por eso constituyen grupos cerrados, ocultos, que
se mezclan en un orden llevado a su maxima realizacién en el mantenimiento de las lealtades

personales.

El constante movimiento, el esfuerzo, lo titanico, lo idilico y el juego de las lealtades, hacen parte de la
tradicién oral que re-crea la heroicidad del que vencid la procedencia social, el marginamiento cultural y
las condiciones econdmicas, para poner en jaque a los poderosos, arrebatarles el dinero y hacer justicia
repartiéndolo entre los desposeidos. Es el héroe justiciero leal con sus amigos, implacable con sus
enemigos, capaz de transformar el mundo, con ejércitos a su disposicién y unos rituales que escenifican
constantemente su existencia: las fiestas, los combates feroces, las transacciones comerciales, las
cuantiosas sumas de dinero y hasta las formas de ejercer justicia, tejen en torno a él unos relatos que
trascienden el tiempo, que eternizan el instante. La ropa, las joyas, los objetos que lo caracterizan son
una forma de mitificar un mundo desencantado; es glorioso saber que el héroe tiene un caballo que vale
miles de ddlares o que posee un avién personal o una mansién que es la réplica de un castillo

encantado; estos objetos mitifican, epitomizan el mundo “vulgar” que les rodea.

Como lo evidencia Benjamin (1997), el mundo se re-sacraliza a partir de los objetos nuevos como figuras
de lo mas antiguo. El mundo en su eterno retorno, en decadencia y en un constante resucitar, es posible
porque aun los héroes alimentan la existencia del suefio de lo inmortal, de lo invencible, de lo
todopoderoso. El héroe acerca al hombre a la divinidad y al orden sacro del mundo; él no es como los
hombres, pero estd hecho de su misma esencia, permite retornar a un mundo en el que todavia la
naturaleza esta de lado de los hombres y los dioses no los han abandonado. El vencedor no es el héroe,
antropomaérficamente hablando, sino los ideales y las virtudes que encarna, y que son los mismos de la

sociedad que cuenta sus proezas.
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