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La isla encantada

Por: Alonso Sepulveda *

Tycho Brahe realizé las medidas mds precisas de la astronomia pre-telescépica desde su observatorio
construido por el rey Federico Il en la isla de Hven, perteneciente hoy a Suecia. Ademds de terrazas de
observacion, su palacio contaba con un laboratorio de alquimia. El trabajo astronémico de Tycho

pretendia una fundamentacion precisa de la astrologia.

El sentido del orden de nuestros actos, también los mds pequefos y olvidables, baja desde el cielo
como una lluvia exquisita. Todo en el alto cielo anuncia mi pertenencia a un destino que ignoro; pero
solo sé medir, y con ello quisiera imaginar aquel arcano inflexible que comanda nuestra vigilia, nuestros

tormentos de la noche.

Hoy, mi rey, en la fiesta interminable y en la efusidn de los vinos me ha pedido, poniendo con mundana
cortesia su dedo en mi nariz de plata, mis vaticinios sobre batallas que no han sido y sobre sus amores
esquivos. En un momento de soberbia me ha exigido hablarle sobre el secreto designio que alienta los
instantes del hombre sobre la Tierra. Animado por ebria exaltacién, me ha pedido luces sobre el sentido

de los reinos del hombre, atados siempre a las inamovibles armonias del cielo.

En las terrazas de Uraniburgo, mi observatorio en la isla de Hven, asaltado con frecuencia por el brillo
insolente de los cielos de primavera y por muy serenas y limpidas noches, estdn plantados los mas
hermosos y precisos ingenios de mi espiritu y de mis manos, los mas sutiles artefactos hechos por los
hombres que oficiamos estos menesteres. Artificios apenas, ante el milagro del cielo: cuadrantes,

sextantes, esferas armilares...
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Pienso en Hiparco y Ptolomeo, en las intuidas armonias que nos vienen desde épocas lejanas, en la
pausada y a veces ominosa magia de mis dias; en los pasajeros tormentos que vienen con las noches de
cielo sin estrellas que hacen imposibles mis medidas; en mi desazdn frente a la infinitud del cielo, la que

no sé si viene de la vastedad de los espacios o de la minuscula duracién de la vida.

Naufrago ante el alegre calor de un Sol que es el centro de los ritmos planetarios y que, por designios

que nos desbordan, orbita alrededor de la Tierra.

Yo, Tyge Ottesen Brahe, que he mutado mi nombre en Tycho, he nacido en Dinamarca y soy siervo
humilde de mi rey Federico II; a él le he dicho esta noche que el orden de los cielos no obliga a los reyes,
tampoco al mds humilde de sus siervos; que los cielos no niegan la libertad de los hombres, ni hacen de
sus actos una necesidad, que sdélo revelan que somos parte de un designio cifrado y dificil de develar; le
he dicho, con humildad de subdito y de observador de los cielos, que tan sélo somos parte de un orden
que trasciende incluso a los reyes. De un orden que tal vez los hombres no estamos destinados a
conocer, porque entenderlo no es quiza destino humano; que no es posible anticipar el futuro, pero que
podemos acoger con humildad las sugerencias que vienen del obstinado esfuerzo de nuestras mentes
que, iluminadas por el conocimiento de los astros, quieren adivinar el orden oculto de nuestros actos;

que el estudio de los cielos no nos hace sus duefios, ni otorga nuevos derechos a los reyes.

Le he contado, muy cerca a su oido, lo que para el reino parece anunciar la estrella nueva que vi hace

unos afios...y el rey ha sido benévolo.

Ha llovido esta noche de fiesta en la que el rey ha venido a mi observatorio, seducido por una tarde que
comenzd limpida, a ver en el cielo mis precarios vaticinios, a leer conmigo en las estrellas los mensajes
sobre su reino y sus amores. Ante la falta de estrellas, y con inicial disgusto, ha optado por escuchar con

atencién mis mas sutiles y cuidadas palabras.

Y luego le he dicho que no quiero sélo mirar hacia el cielo, pues las tierras y los metales traen secretos
que creo ver en la ebullicién de los liquidos de las marmitas ante el persistente fuego que con cuidado,

alli abajo, mantienen mis ayudantes.
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Pero ahora mi sefior es inflexible. El cielo nublado, el vino y su poder en la tierra lo han vuelto un rey

gue no hace concesiones. Me ha dicho que el observatorio que me ha permitido construir con los
fondos del reino es un puente entre el cielo y la Tierra y que solo quiere lo que venga de los ojos que se
elevan al cielo y vaticinan, no lo que surja de esa otra mirada dirigida hacia la Tierra, mantenida con mi
inicua paciencia ante el fuego de la alquimia en la que busco la transmutacién de las sustancias y tal vez

de los hombres.

Mi rey no entiende la unidad entre el cielo y la Tierra; no adivina, como aprendi de mi maestro
Trismegisto, que lo de arriba es como lo de abajo, que las simpatias que gobiernan el mundo pueden
también adivinarse bajando la mirada hacia la simple, humilde, y desconocida materia de las cosas. Tal

vez su espiritu envejece.

“Al menos —me ha dicho con suave deferencia— dadme una sefial que venga a la vez del cielo y de la

Tierra”.

En esta noche sin estrellas aun crepita bajo nosotros en el laboratorio, ante la claridad del alba que ya se

anuncia, el fuego que alimenta, que exalta y transforma los metales en mis crisoles.

Dame Dios, a través de los astros o las sustancias, una leve indicacion del Orden que nos comanda.
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E’pur si muove

Para Guillermo Pineda

La abjuracion de Galileo, ultima etapa del juicio después del cual fue confinado a su Villa en Arcetri, se

realizé el 22 de junio del afio 1633. Una leyenda apdcrifa cuenta que al salir del tribunal pronuncio la
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improbable frase “e ‘pur si muove” (y sin embargo se mueve) refiriéndose al movimiento de la Tierra

alrededor del Sol.

El Cardenal ordend ayer que me mostraran los hierros de la tortura. He visto esta mafiana algunos, tal
vez los menos hirientes, en la estancia que precede a la gran sala del tribunal del Santo Oficio. Deberia
sin duda agradecerles que por mis afios no hayan decidido llevarme al lugar innoble donde los herejes
son sometidos al metal ardiente, donde son atados hasta la confesién con los rudos lazos y condenados

al dolor de huesos que viene de los potros y las ruedas de recias y punzantes maderas.

Ha sido sélo una advertencia. He visto en los ojos de mis verdugos la compasién ante el viejo que soy,
pero también la mirada insolente y el gesto displicente y amenazante de quienes creen haber recibido la
verdad; de quienes me han dicho que debo acogerme a las antiguas frases de Aristételes y Tomas de
Aquino. Pienso entonces en el orden del mundo que parece estar escrito en los antiguos libros y elevo
mi mirada hacia los astros que me sugieren otra escritura, tal vez mas pobre que las antiguas imagenes,
pero seguramente mas precisa y tal vez mas cercana a los propdsitos divinos. Es lo que he hecho en mi

larga vida: intentar acercarme al orden secreto.

Recuerdo mis afios en Padova y el telescopio que luego regalé al Duque de Toscana. Vi los densos
racimos de estrellas de la Via Lactea, los satélites que orbitan sin pausa en el pequeiio sistema solar que
Jupiter comanda; comprendi que el orden que he observado no es el querido por mis jueces; que la
parsimonia que veo en los astros aventaja los pequefios deseos humanos y sobrepasa sus veneradas

letras, hace naufragar las mas amadas imagenes.

Yo, Galileo Galilei, recuerdo ahora a Bruno. Corre en Roma el afio 1633 y he pensado largamente esta
tarde en el hereje. No estd lejos de aqui, del convento de Santa Maria sopra Minerva donde varias
veces he comparecido, la antigua plaza de Campo di Fiori donde ardié Bruno cuando era yo un joven.
Pienso que en las llamas no arden las ideas; sonrio ante el vano esfuerzo del poder de los sefiores de los
Libros por oponerse a las leyes de un mundo que apenas adivinamos y que no nos estd dado crear. Tal

vez el fuego depure las ideas.
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Pienso en las figuras y en las ecuaciones que anuncian el orden preciso del mundo y no creo en un Dios
que disefia un universo que soélo se parece a lo que dicen los Libros. Siento mas bien un Dios cuya

escritura estd en su creacion. Por lo que creo, quizas sean necesarias las hogueras...

No soy yo, es el universo el hereje; es el universo el que no sigue las frases de las Escrituras; el que no
se conforma, en su recéndita estructura, con los sagrados libros a los que he pedido reinterpretar. Les
he dicho a los doctos que el Libro no ensefia cdmo es cielo sino sélo como ir a él...y mi frase ha sonado a
acida burla. Les he pedido mirar el mundo desde el delicado cuidado de mis experimentos, desde mi
método venido de Arquimedes, con el que solo quiero pensar, experimentar, entender; no imponer,
pero si convencer. Y he visto en sus respuestas que la fuerza de mis argumentos, que creo sutiles y

poderosos, es para ellos desconocida.

El cardenal Bellarmino envia a menudo sus guardias al palacio de Trinita dei Monti, sede de la embajada
toscana donde Cdsimo di Medici dispuso mi alojamiento, para que me acompaiien a visitarlo. Como en
otras ocasiones, en una larga conversacidén perentoria me ha advertido que la verdad no se consigue con
observar el mundo, porque él ya estd escrito por la divinidad; y ante las nuevas reglas precisas que le

propongo, novedoso lenguaje del mundo, antepone la palabra de Dios, el buen Bellarmino.

Humilde siervo soy de la Iglesia, y sé que la debilidad de mi vejez habra de quebrantarme. He sido

siempre joven y fuerte sélo con las ideas.
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Pero ahora el tribunal ha decidido cuales son mis pecados y cual su expiacion, y ha confirmado su idea
de que mi ciencia es sospechosa de herejia. Habra entonces en mis Ultimos afios una pequefia paz sélo si
renuncio a las ideas a las que me llevé mi arduo trabajo. Soy viejo y no tengo las fuerzas que el dolor

exige para sostener una idea.

Un documento que tengo ahora en mis manos, el punto final de mi proceso, declara que creo que los

cielos se mueven segun mis jueces lo legislan. De rodillas asentiré, besaré sus anillos, y con la ayuda de
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los guardias me apoyaré para levantarme y firmar, pero los cielos saben que su ritmo y su secreta
armonia no fueron obra de mi voluntad, ni de la de Copérnico; que los cielos asi se mueven a pesar del

Libro, y que hay otra escritura que mis jueces no conocen...

“Yo, Galileo, hijo del finado Vincenzo Galilei, florentino de 70 afios de edad, habiendo comparecido
personalmente ante este tribunal y arrodillado ante vos, los Reverendisimos Sefiores Cardenales
Inquisidores Generales contra la depravacion herética en toda la comunidad cristiana, teniendo ante mis
ojos y puesta la mano sobre los Santos Evangelios juro que siempre he creido, creo y con la ayuda de
Dios creeré todo cuanto es sostenido, predicado y ensefiado por la Santa Iglesia Catdlica Apostdlica y
Romana. Pero, como (...) escribi e imprimi un libro en el que discuto esta nueva doctrina ya condenada y
aduzco argumentos de gran fuerza Iégica en su favor, sin pronunciar ninguna solucion de los mismos, he
sido proclamado por el Santo Oficio como fuertemente sospechoso de herejia, o sea de haber sostenido y
creido que el sol se halla en el centro del mundo e inmdovil y que la tierra no es el centro y se mueve. Yo,
el dicho Galileo Galilei, he abjurado, jurado, prometido y obligdndome segun lo acabado de expresar; y
en testimonio de cuya veracidad he suscrito de mi propia mano el presente documento de mi abjuracion

y recitandolo palabra por palabra, en Roma, en el Convento de Minerva, este dia 22 de junio de 1633.

Yo Galileo Galilei, he abjurado con mi propia mano, segun se expresa mds arriba”.

La decisién del tribunal sélo a mi afecta, sélo a mi provisorio y precario porvenir; no a los cielos, a los

que no comandan las exigencias humanas.

* Alonso Sepulveda, profesor jubilado de la Universidad de Antioquia, estudic Fisica en la misma Universidad y
realizé su posgrado en el Hunter College de Nueva York. Es investigador del Centro Internacional de Astrofisica de la
Universidad de Roma “La Sapienza” y miembro de la Sociedad Colombiana de Fisica. Ha publicado con la Editorial
Universidad de Antioquia los libros: Electromagnetismo (2009), Los conceptos de la fisica: evolucion histérica (2003)
y Estética y simetrias (2003).



