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Un techo desconocido  
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Despertar en una habitación ajena es observar un techo desconocido. Pasas con cuidado la vista de un 

extremo al otro como preguntando a las grietas su historia. Cuando no encuentras respuestas —o lo que 

es casi lo mismo, cuando el techo no presenta grietas— te aburres profusamente y no queda otra 

opción que levantarte. Esta puede ser una de las pocas veces que mires con inquietud hacia arriba. 

Pues, cuantas veces se repita el experimento, habrá que sublevarse contra los resultados: a la mayoría 

de los hombres, pero sobre todo a los hombres de ciudad —tan ocupados sus días en el trajín de 

tráfico— les duele el cuello. Hemos olvidado en alguna esquina de la vida la perplejidad y el asombro; 

hemos cambiado la inmensidad del cielo por la mirada de la acera, para no tropezarnos, para no 

mojarnos los zapatos ante la inminente amenaza de un charco, mientras sobre nuestras cabezas pasa el 

Hubble como una estrella fugaz que no termina, o mientras pasa un cometa cuya cola cubre la mitad del 

cielo. Porque antes de que el hombre fuera médico o economista, ingeniero, músico o filósofo, fue 

astrónomo, pero luego lo olvidó. 

  

Para ser astrónomo —de los que mi profesor llama astrónomo de corazón— no hay que estudiar cinco 

años física o astronomía en la Universidad de Antioquia, sólo hay que esforzar los músculos del cuello 

hasta que la barbilla forme algún ángulo por encima de la horizontal y observar detenidamente esos 

puntitos blancos del cielo, que las abuelas llaman “luceros”, cuya luz fue emitida varios años atrás al 

inmenso espacio interestelar, y que a penas ahora llega a nosotros. Al observar al cielo se rompen 

barreras de espacio y de tiempo, nos transportamos a eventos pretéritos y descubrimos historias de 

leyendas; sabemos, por ejemplo, que Antares, la estrella en el corazón de la constelación del Escorpión 

es tan grande que en su volumen cabrían alrededor de 343 millones de estrellas como nuestro Sol y, sin 

embargo, es casi la mitad de fría que éste. Por supuesto que para entender los procesos físicos 

fundamentales que llevan a que estos eventos ocurran, sí hay que estudiar física o astronomía en la 

Universidad de Antioquia, pero para deleitarse con ellos sólo hay que recordar las preguntas que 

hacíamos en la infancia, como “¿por qué la Luna nos persigue?” o “¿cómo se llaman esas estrellitas?, 

¿las siete cabritas?” Luego sabremos que la Luna está a gran distancia y que las cabritas se llaman 
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Pléyades, que son una agrupación de estrellas muy jóvenes formada hace apenas cien millones de años, 

que aún tienen alrededor restos de nube de la que se formaron, y que son más de siete. 

 

La astronomía ha estado en la columna vertebral de la historia humana, y especialmente de las ciencias 

físicas, y compartió durante muchos siglos la ropa con su hermana bastarda la astrología. Es curioso que 

la astronomía no fuera llamada astrología, nombre bastante esperado para la ciencia de los astros, pero 

dada la creatividad de la mente humana, el temor por lo desconocido y la inflexible educación de los 

sacerdotes de la magia, el nombre de la ciencia que estaría dedicada al registro de los astros fue 

usurpado por las historias de los influjos directos de los cuerpos celestes sobre la vida cotidiana. No le 

quedó otra opción a la astronomía que introducir el sufijo para ley, nomos, nomía. Hubo de pasar 

mucho tiempo para que la visión del universo dejara de ser lo que el hombre deseaba, y se ajustara con 

precisión a lo observado. Pero una vez registrada la mutabilidad del cielo, por ejemplo con la aparición 

de una estrella nueva con la que en 1572 un joven astrónomo danés importunó a unos asombrados 

campesinos preguntando qué veían, ya que él, contaminado por la educación de su época, no daba 

crédito a su vista. Con esa aparición, caían 1.900 años de historia y de ciencia aristotélica. El verdugo: 

Tycho Brahe. Tan importantes sus aportes y tan precisas sus medidas, entre las que se encuentran: 

primero, la comprobación de que los cometas no eran fenómenos sublunares, sino que ocurrían a gran 

distancia y, segundo, el registro de los movimientos  del cielo que llevaron poco tiempo después a que el 

alemán Johannes Kepler formulara las leyes del movimiento planetario; leyes tan importantes, que el 

cráter más grande de la Luna —fácilmente observable en plenilunio—, lleva su nombre. 

 

Para ser astrónomo de corazón, para aprender a conocer el techo que nos es común a todos,  no se 

precisan grandes telescopios ni algún otro equipo sofisticado. Sólo abrigo, mucha, pero mucha paciencia 

si te encuentras cerca a Medellín, una buena carta celeste, un par de tintos si has trabajado hasta tarde, 

una linternita cubierta con celofán rojo, buena compañía o no ―pero mejor con buena compañía―, y, 

sobre todo, mucha imaginación y capacidad de asombro. La ausencia de grandes fuentes de luz cercanas 

es capital, pero incluso en la ciudad el reconocimiento de las estrellas más brillantes y sus 

constelaciones es una buena experiencia para empezar. En poco tiempo se notarán algunas estrellas de 

colores, entre amarillas, anaranjadas y rojas. Sólo con el reconocimiento de esas estrellas, que suman 

cuatro en el cielo,  visibles a ojo desnudo (Arcturus en la constelación Boötes [el Boyero], Antares en la 

constelación del Escorpión, Aldebarán en Tauro y Betelgeuse en el hombro de Orión), ya se puede saber 

que son estrellas gigantescas, en las postrimerías estrellas frías, que terminarán algunas como nebulosas 

planetarias, tal el caso de Arcturus y Aldebarán, lo que las hará extremadamente fotogénicas por gran 

tiempo, o como supernovas y luego estrellas de neutrones, en el caso de Antares y Betelgeuse. 
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Después de esto estará bien hacerse a unos buenos binoculares que no tengan demasiado aumento: 10x 

será buena elección; procurarse noches despejadas en un municipio fuera de la ciudad, tranquilo y libre 

de luces, lejos de políticas y comercios que tengan la absurda idea de apuntar lámparas para iluminar el 

cielo, cuando el cielo debería dejarse como es bello: oscuro. Allí se tendrá una panorámica 

sorprendente, se verán tantas estrellas que, si no se aprendió a navegar bien por el cielo, puede 

terminarse perdido y abrumado. Pero paciencia. Seguro se podrá ver, entre el enjambre de estrellas, 

una especie de nube que no se va con el viento. La nube pasará de extremo a extremo. Esa será la Vía 

Láctea, un reguero de estrellas que los griegos pensaron como la leche derramada de la diosa Hera 

cuando dio de lactar a Heracles. Con los binoculares disfrutaremos, además, de cúmulos abiertos y 

cerrados que con toda seguridad la carta celeste nos señalará. 

 

Es mejor, a pesar de la tristeza de los románticos, observar el cielo cuando no hay Luna; sobre todo, 

evitar hacerlo cuando la Luna está llena. Pero si estamos de mala suerte, la Luna como objetivo también 

puede ser un tema interesante. Sobre todo si intentamos reconocer los accidentes topográficos de la 

corteza. La Luna, como las estrellas, está llena de historias y lugares para redescubrir cuando deseemos. 

Por ejemplo, podemos buscar figuras como el conejo de la Luna que puede formarse de muchas 

maneras; el hombre de la luna, que es un rostro asociado con la maldad; el escarabajo pelotero 

imaginado por los egipcios, e incluso una bella figura llamada El Beso de la Luna. Las figuras ayudarán a 

identificar el nombre de los mares, los circos  y los cráteres de la cara visible de la Luna. 

 

Este cuerpo celeste siempre ha sido misterioso y 

todavía nos sigue sorprendiendo su origen. La teoría 

que mejor explica su proveniencia menciona que en 

una época temprana del Sistema Solar, cuando 

cuerpos rocosos grandes se habían formado pero 

viajaban sin alguna órbita fija, un protoplaneta  del  

tamaño  de  Marte  golpeó la Tierra    desprendiendo   

una    inmensa  cantidad  de  restos incandescentes 

que orbitaron la Tierra en una especie de anillo; con 

el tiempo, la acreción del anillo formó la Luna. 

 

http://mizar.blogalia.com/historias/56267 

Algunas figuras de la luna. De izquierda a derecha, y 

de arriba hacia abajo: El hombre de la Luna, El 

conejo, El escarabajo, El beso de la Luna    
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Espacio faltará para enumerar la cantidad de cuerpos y fenómenos celestes, entre los que se cuentan los 

planetas, que se pueden apreciar a simple vista o con instrumentos sencillos. Incluso la cámara 

fotográfica digital que tenemos en la casa o las que tienen una tía o un amigo, puede servir para 

registrar el techo que nos parece tan desconocido y, sin embargo, tan familiar. Sólo hay que estirar el 

cuello, mirar fijamente, tener ganas y paciencia, y un universo de maravillas y misterios se presentará 

ante nuestros ojos. Así que, al caminar por la ciudad, no olvides que más allá de las nubes, sobre tu 

cabeza estarás, como diría James Joyce, marchando en la noche violeta bajo un reino de estrellas 

estrambóticas. 

 

 

* Danilo González Díaz. Estudiante del pregrado de Física, especialidad Astronomía de la Facultad de Ciencias 

Exactas y Naturales de la Universidad de Antioquia, hace parte del Grupo de Física y Astrofísica Computacional 

(Facom). 


