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Tres poemas de Octavio Paz

Conversar

En un poema leo:
conversar es divino.

Pero los dioses no hablan:
hacen, deshacen mundos
mientras los hombres
hablan.

Los dioses, sin palabras,
juegan juegos terribles.

El espiritu baja

y desata las lenguas

pero no habla palabras:
habla lumbre. El lenguaje,
por el dios encendido,

es una profecia

de llamas y una torre

de humo y un desplome
de silabas quemadas:
ceniza sin sentido.

La palabra del hombre

es hija de la muerte.
Hablamos porque somos
mortales: las palabras

no son signos, son afnos.

Al decir lo que dicen

los nombres que decimos
dicen tiempo: nos dicen.
Somos nombres del tiempo.
Conversar es humano.

De Arbol adentro (1987)
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Agua nocturna

La noche de ojos de caballo que
tiemblan en la noche,
la noche de ojos de agua en el campo
dormido,
estd en tus ojos de caballo que tiembla,
estd en tus ojos de agua secreta.

Ojos de agua de sombra,
ojos de agua de pozo,
ojos de agua de suefio.

El silencio y la soledad,

como dos pequenios animales a quienes
guia la luna,

beben en esos ojos,

beben en esas aguas.

Si abres los ojos,

se abre la noche de puertas de musgo,
se abre el reino secreto del agua

que mana del centro de la noche.

Y si los cierras,

un rio, una corriente dulce y silenciosa,

te inunda por dentro, avanza, te hace
oscura:

la noche moja riberas en tu alma.

De Semillas para un himno (1954)
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Decir, hacer

A Roman Jakobson

Entre lo que veo y digo,
entre lo que digo y callo,
entre lo que callo y suefio,
entre lo que suefio y olvido
la poesia.

Se desliza entre el si y el no:
dice

lo que callo,

calla

lo que digo,

suefa

lo que olvido.

No es un decir:

es un hacer.

Es un hacer

que es un decir.

La poesia

se dice y se oye:

es real.

Y apenas digo

es real,

se disipa.

(Asi es mas real?

Idea palpable,

palabra
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impalpable:

la poesia

vay viene
entre lo que es
y lo que no es.
Teje reflejos

y los desteje.
La poesia
siembra ojos en las paginas
siembra palabras en los ojos.
Los ojos hablan

las palabras miran,

las miradas piensan.

Oir

los pensamientos,

ver

lo que decimos

tocar

el cuerpo

de la idea.

Los ojos

se cierran

las palabras se abren.
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De Arbol adentro (1987)

Octavio Paz naci6 hace cien afios en Ciudad de México, el 31 de marzo de 1914,

y muri6 en la misma ciudad el 19 de abril de 1998. Poeta, ensayista, traductor y

diplomatico, recibié el Premio Nobel de Literatura en 1990. Los grandes temas tanto de

su poesia como de sus ensayos fueron la soledad, el erotismo, la conciencia social y la

mexicanidad, el lenguaje y la poesia misma. Algunos de los premios mas destacados,

entre los muchos que recibi6, son: Premio Xavier Villaurrutia, doctorados Honoris Causa

de la UNAM y de la Universidad Harvard, Premio Cervantes, Premio Internacional

Neustadt de Literatura, Premio Internacional Alfonso Reyes, Premio Principe de

Asturias de Comunicacion y Humanidades y Premio Nobel de Literatura. En su obra,

harto voluminosa, se destacan los libros: Libertad bajo palabra, El mono gramdtico, Vuelta,

Arbol adentro, El laberinto de la soledad, El arco y la lira, Las peras del olmo, Cuadrivio,

Corriente alterna, El signo y el garabato, Los hijos del limo, In-mediaciones, Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe, Convergencias, La llama doble e Itinerario.
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