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María Teresa 
heredera de Yemayá y Changó

María Mercedes Jaramillo

Yemayá Kalunga
numana Changó
berekagendesuto
berekakolaso mi. 

[Te saludamos Yemayá
hermana de Changó 

llévanos sobre tu espalda
lleva mi corazón]

María Teresa Ramírez

Mabungú es un volumen de poe-
sía bilingüe con el que María 
Teresa Ramírez Nieva1 conti-

núa el trabajo en lengua-habla de los ha-
bitantes de San Basilio de Palenque, que 
ya había iniciado con Abalenga. Aunque 
Ramírez Nieva no es originaria de San 
Basilio de Palenque, se ha dedicado a es-
tudiar la lengua y a crear textos poéticos 
que, sin duda alguna, promueven la cul-
tura de San Basilio. 

Hay que decir que los casi cuatro mil 
habitantes de San Basilio de Palenque, 
población afrocolombiana situada en las 
estribaciones de los Montes de María, en 
la costa Atlántica, son bilingües; los ma-
yores son los que mejor conservan la len-
gua. Según el reconocido lingüista suizo 
dedicado al estudio de la lengua de San 
Basilio de Palenque, Armin Schwegler, la 

palabra palenque significa ciudad amu-
rallada y esta es sólo una de las muchas 
comunidades amuralladas que fueron 
fundadas por los esclavos que escapaban 
de sus amos; esta aldea fue establecida 
como un refugio por Benkos Biohó alre-
dedor del XVI. De los muchos palenques 
establecidos por esclavos que existían 
anteriormente, San Basilio es el único 
que sobrevive. 

Palenque se convirtió en sinónimo de 
libertad para los cimarrones que llega-
ban allí. Muchas de las tradiciones orales 
y musicales de San Basilio de Palenque 
tienen raíces del pasado africano. El New 
York Times informó el 18 de octubre de 
2007 que la lengua palenquera, idioma 
de San Basilio de Palenque es el último 
idioma criollo en América Latina y su 
gramática es tan diferente del español, 
que los hispano-hablantes no la pueden 
entender. Algunos lingüistas piensan que 
el palenquero es el rezago de una lingua 
franca una vez hablada ampliamente por 
los esclavos en toda Latinoamérica. El 
idioma palenquero fue influenciado por 
la lengua kikongo del Congo y Angola, 
y también por el portugués, además de 
tener una base léxica española. En 2005, 
la aldea San Basilio de Palenque fue pro-
clamada Obra Maestra del Patrimonio 
Oral e Inmaterial de la Humanidad por 
la Unesco; sus habitantes aún conservan 
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algunas costumbres y elementos del len-
guaje de sus antepasados africanos. 

Los palenqueros son conscientes de su 
origen étnico que les permite asumirse 
como pueblo con una lengua propia y 
con una organización social basada en los 
ma-kuagro (grupos de mayores); ejercen 
la medicina tradicional y tienen rituales 
y prácticas espirituales, por ejemplo, el 
lumbalú, para los momentos trascenden-
tales de la vida como el nacimiento y la 
muerte. En el Litoral Pacífico este rito tie-
ne el nombre de chigualo si es el funeral 
de un niño, y alabao si es el de un adulto. 
Los habitantes de San Basilio han lucha-
do contra el establecimiento para conser-
var estas tradiciones que han tenido gran 
influencia en Colombia y en el Caribe. 

Según Armin Schwegler, la mitad de los 
habitantes de San Basilio hablan el espa-
ñol costeño y 

una lengua criolla cuyos rasgos esenciales 
son muy parecidos al tipo de habla afro-
portuguesa (un pidgin o criollo) que, en 
el Caribe hispano de los siglos  y , 
habrá circulado como lingua franca entre 
esclavos bozales (por extensión, nacidos 
en África) y sus descendientes inmediatos. 
Arrojados de su ambiente lingüístico y so-
cial africano, los bozales, provenientes en 
muchos casos de tribus étnica y lingüísti-
camente profundamente diferentes, nece-
sitaban un habla común que les proveyera, 
con la máxima rapidez, un instrumento 
de comunicación simplificado e inteligi-
ble por todos. Apropiándose de un código 
reducido (pidgin) ya existente en algunas 

Hernando Tejada, Sin título, Mayo 1952, [Aguaclara, Cali], dibujo a lápiz sobre papel, 11. 17 x 25 cm, 
colección Museo de Arte Moderno de Medellín
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zonas del África (centro) occidental, los es-
clavos de Cartagena, y aquéllos que de allí 
lograron escaparse para esconderse en pa-
lenques (‘fortificaciones primitivas’, a me-
nudo cercadas por palos), debieron de sen-
tir esta urgencia pragmática de una lengua 
en común, por lo que adoptaron y luego 
expandieron el tipo de código lingüístico 
usado todavía hoy en Palenque.2 

Así, los poemas de María Teresa Ramí-
rez, en lengua, son textos híbridos que, a 
pesar de sus ambivalencias, tienden un 
puente con el mundo ancestral africano 
idealizado y añorado por los afro-des-
cendientes. Ramírez Nieva, en Mabungú 
recrea imágenes de los vocablos y soni-
dos africanos con palabras que mues-
tran la nostalgia por la cultura ancestral, 
cuya huella imborrable llevan los afro-
descendientes en su piel. Artistas, escri-
tores y creadores indagan en la memoria 
colectiva para recuperar fragmentos de 
la cultura reprimida durante los siglos 
de la esclavitud. Estos textos culturales 
son, sin duda alguna, un esfuerzo váli-
do de recuperación y resistencia cultural 
en tanto hacen uso de una lógica poética 
capaz de recrear las tradiciones africanas 
en nuevos entornos lingüísticos y polí-
ticos, proceso que fortalece las nuevas 
entidades afro-colombianas en el nuevo 
milenio.

Mabungú y Abalenga3 son antologías de 
poemas bilingües que, como arcas de la 
memoria, conservan trazos de la cultura 
y la lengua palenquera desconocida por 
la élite cultural colombiana. Abalenga sig-
nifica noche hermosa y Mabungú signi-
fica triunfo. Abalenga evoca el abolengo, 
Mabungú celebra el triunfo de la cultura 
y de la lengua ya reconocida como un pa-
trimonio cultural de la humanidad; como 
lo anota Águeda Pizarro en el prólogo de 
la obra, son palabras cargadas de signi-

ficado que remiten a los ancestros tan 
venerados en el mundo africano ( ). Al 
hacer uso de la lengua, la poeta caucana 
la convierte en una lengua viva sobre la 
cual puede dejar la huella de su propia 
experiencia y la de los grupos negros del 
Valle del Cauca.

Armin Schwegler afirma que la constan-
te presión del español y el rápido cambio 
de las condiciones culturales de la región 
dificultan el estudio de la lengua. El po-
blado ya no es un lugar aislado donde, 
hasta hace unas décadas, las huellas afri-
canas eran más visibles y había un mayor 
dominio de la lengua por parte de la po-
blación; hoy en día, los más jóvenes han 
perdido el dominio y el interés de apren-
der la lengua. Pero también, paradójica-
mente, señala que en los últimos años ha 
surgido un interés en conservar la len-
gua.4 Solo en momentos especiales, como 
en los ritos funerales, en las celebracio-
nes o en conversaciones íntimas, aflora la 
lengua que es silenciada ante la presen-
cia de los extraños. Schwegler afirma que 
durante el lumbalú, celebración funeraria 
que se caracteriza por un lenguaje ritual, 
las oficiantes emiten palabras ininteligi-
bles, inclusive para ellas mismas. 

En algunos lumbalúes se observa, además, 
un proceso lingüístico, probablemente 
innovador, que ha de conectarse directa-
mente con esta africanización intencional 
del lenguaje ritual. Especialmente las can-
tadoras menos experimentadas, a veces 
se inventan vocablos africanizantes para 
ajustar sus textos a las exigencias de la 
tradición folklórica local. Tales creaciones 
se parecen a vocablos altamente arcaicos 
que ellas recuerdan sólo vagamente, pero 
que creen haber oído alguna vez en el 
contexto ritual. Así, en una sesión de gra-
bación observamos cómo una cantadora 
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joven, relativamente inexperta, inventó el 
vocablo ablakeambraka, creado seguramen-
te sobre el antes mencionado arcaísmo 
abrakabraka ‘especie de arroz que se come 
con la mano’. En otros casos se construyen 
palabras “africanas” detrás de las cuales 
pueden reconocerse fragmentos de pala-
bras de vocablos existentes.5 

Se puede decir que estos vocablos dan 
un sentido especial al rito y crean un 
aura de prestigio a las oficiantes. Los 
versos del lumbalú son como sortilegios 
que conectan al ser humano con lo sa-
grado, pues se afianzan en lo inescru-
table y crean un ambiente de misterio 
trascendental. Es por esta característica 
que podemos afirmar que muchos au-
tores afro-descendientes acuden a este 
vocabulario, recreado por ellos mismos, 
para recuperar ese paraíso perdido que 
es África. Los sonidos, las entonaciones 
y las palabras son parte de esas “hue-
llas de africanía” como las llamaba Nina 
S. de Friedemann, con las que intentan 
reconstruir ese pasado ya lejano.

[...]

La herencia africana y la experiencia vi-
tal de los afrocolombianos son pues vi-
sibles en la poesía de María Teresa Ra-
mírez Nieva, en tanto rescata estructuras 
idiomáticas y actitudes culturales en los 
poemas escritos, tanto en español como 
en palenquero y en bembérico, forma 
de hablar en algunas partes de la Costa 
Pacífica. La repetición, el lenguaje sono-
ro y rítmico de los poemas de Ramírez 
son medios de información de danzas, 
fiestas, ceremonias, celebraciones y fune-
rales. Los poemas evocan a los Orishas, 
a los dioses africanos y al famoso héroe 
afroamericano Benkos Biohó. Su obra re-
coge mitos, leyendas, creencias, cantos, 

oraciones, alabaos y conjuros en los que 
se asoman rastros africanos cuya función 
esencial es guardar la sabiduría ancestral 
a través del tiempo.

El contexto y el ambiente de las poetas 
afrocolombianas actuales son distintos de 
los que experimentaron sus antepasados 
tanto africanos como afrocolombianos. 
Sin embargo, más allá de los contenidos 
ideológicos y del entorno cultural que las 
rodea, subsiste la fuerza de la palabra que 
la convierte en un vehículo de comunica-
ción sagrado, siempre ligada a las memo-
rias y creencias ancestrales. La teatraliza-
ción de la puesta en escena y la expresión 
corporal que acompañan la enunciación 
de textos narrativos y poéticos, son lega-
dos cinéticos de África a la cultura colom-

Hernando Tejada, Sin título, 1947, [Medellín-
Manizales], acuarela sobre papel, 14. 21 x 17 cm, 
colección Museo de Arte Moderno de Medellín
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biana.6 El poeta y declamador Diego Ál-
varez (Sabas Mandinga) le enseñó a Ramí-
rez Nieva el universo mágico de la poesía 
afrocolombiana. Cuando la autora decla-
ma sus poemas, el componente teatral con 
que acompaña sus recitales revitaliza uno 
de los aspectos más arcaicos de la tradi-
ción oral antigua, cuando el griot7 recrea-
ba historias de interés común, frente a su 
comunidad, en un acto único e irrepetible 
que unía a emisor y receptor en una ex-
periencia catártica. Su performance es un 
puente vivo entre el ayer y el ahora, con el 
que establece un juego de permanencias 
en el tiempo.8 

La obra de Ramírez Nieva recrea un en-
torno animado donde todos los seres vi-

vientes comparten el espacio que habi-
tan y entablan una especial relación de 
convivencia. La noche y las luciérnagas, 
el ciempiés y el caracol, el arroyo y la 
luna, las aves y los insectos, los héroes 
y los Orishas son objetos de alabanza, 
como también lo son la fisonomía del 
afro-descendiente, el color de la piel y 
el “pelo duro”. Sus poemas reflejan la 
alianza entre el hombre y la naturaleza y 
muestra un inusual respeto a los anima-
les, incluso los menos atractivos, como 
el comején y el ciempiés pues cada uno 
tiene su derecho a ser y con su hacer se 
convierten en guías y compañeros de la 
vida cotidiana. 

[...]

Algunos poemas de María Teresa Ramírez

Kongorioco: toca nuestro ancestral Linga 
y muéstranos el destino... 
el kilumbu curará las venideras penas. 
Ifafa, tus diez y seis ojos 
vigilarán nuestra marcha 
en este mundo nuestro, no nuestro.

¡Agangú hijo de Odumare,
Yemayá hija de Odumare!
Yo: Hija de los Ashantis, hija de los Ararás
nieta de Kafres, nieta de Bámbaras,
biznietas de bozales,
desde el pasado ¡clamo!
desde el presente ¡llamo!
desde el futuro ¡clamo! 

Kadumen Bo
Ngombechamoniká
nogombechaminikasito
kadumen bó
kadumen bó.
 
Ngongolo
ngongolosito
andemo bó
andemo bó.

Ngurianjuriá
ngurianjuriasito
reboliá bó
reboliá bó.

Ngombechamoniká
ngongolo
ngurianjuriá
penené tyela suto.

Sigue tu caminito
Caracol
caracolito
sigue tu caminito
sigue tu caminito.
 
Ciempiés
cienpiecitio
camina rapidito
camina rapidito.
 

Comején alado
principito alado
revolea en el aire
revolea, en el aire.
 

Caracol
ciempiés
comején alado
ojitos de nuestra tierra.
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