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Dos chicos, uno zurdo y otro diestro comparten el 
mismo par de guayos. Ambos tienen alrededor de 
doce años y calzan similar; aun así, uno de ellos lleva 
más a gusto su viuda zapatilla. Para los dos, la faena 
está garantizada, gracias a la seguridad que les brinda 
chutar con la precisión que ese zapato puntiagudo de 
suela dentada otorga; definitivamente, nunca va a ser 
lo mismo pegarle al cuero con un “pisahuevos”, como 
el que también intercambiaron y llevan ajustado a la 
mocha —la extremidad de la impericia—. En el campo 
de juego no importa de quién es cuál par, pues para 
cada uno, aun jugando en equipos contrarios, lo im-
portante es tener el valor que trasmite este instrumen-
to que más pareciera una dotación de guerra para una 
batalla épica, que un simple accesorio deportivo. Llega 
el momento de que el cotejo inicie, los pies rastrillan 
la arena como lo hacen los toros con sus patas en el 
ruedo; las miradas se entre cruzan fijas, frenéticas y pe-
netrantes a la espera de que se mueva “la pecosa” para 
dejarlo todo ahí, en el campo, cual última apuesta.

Esta imagen, con la que me encontré hace un buen 
tiempo, y que me es ineludible obviar en tiempos de la 
Copa Mundial de Fútbol, se puede contemplar en cual-
quier potrero (lote no urbanizado) o peladero (cancha 
de arenilla), e incluso en las modernas canchas de gra-
ma artificial diseminadas por la ciudad, en lo que se ha 
convertido en una política pública, simple y altamen-
te efectiva, dada la dignidad que adquieren estos es-
pacios, aunque vale aclarar que aun vestidas con este 
manto verde loro, sobre el cual el blanco de las líneas 
que enmarcar las áreas resalta impoluto, estos espacios 
seguirán siendo lugares de negociación social donde 
se apuesta más que el marcador final. Las escenarios 
deportivos seguramente seguirán cambiando; sin em-
bargo, los chicos en su esencia buscarán siempre las 
mismas cosas, y en el fútbol encuentran el espacio para 
madurar, pues más que un pasatiempo, en Colombia, 
y en especial en las barriadas, es “rito de paso” que 
sirve para evaluar quién es bueno para qué. 
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El fútbol es, sin lugar a dudas, uno de los fenómenos socio-
culturales más complejos que refleja nuestra realidad. Según 
esta lógica, en las canchas la sociedad se recrea a tal punto 
que desde ellas los buenos y malos, y no estoy hablando solo 
de jugadores, encuentran su devenir. Aunque no todos ser-
vimos para el fútbol, algo tenemos marcado de él en nuestro 
acontecer diario, tal como ha pasado, y esto sí ¡por fortuna!, 
con el fenómeno de la violencia y el narcotráfico, y, en conse-
cuencia, no podemos, aunque queramos, ser ajenos a lo que 
mueve y lleva.

El 12 de este mes comienza el espectáculo de masas más es-
perado y anhelado por los habitantes de todo el orbe. Desde 
todas las latitudes se cruzan cábalas respecto a los resultados 
de los partidos de fútbol en la Copa Mundo que vuelve a Amé-
rica después de veinte años, los mismos años que rememoran 
el atroz asesinato del “caballero del fútbol” Andrés Escobar, 
quien, paradójicamente, y después de participar en el Mundial 
de Estados Unidos, fue víctima de una pasión desenfrenada 
que poco tiene que ver con la gallardía de este bello deporte.

Lo que hace especial esta versión del Mundial, aparte de tener 
como sede un país vecino y muy querido para nosotros, es el 
regreso, después de una ausencia continuada de cuatro citas, 
de un onceno nacional a la reunión de los mejores, esta vez con 
un conjunto de jugadores que muchos expertos y entusiastas, 
algunos triunfalistas otros más recatados en sus cometarios, 
han comparado con la que llamaron “Generación dorada” de 
Francisco Maturana, entrenador mítico de la selección. En con-
secuencia, y por tratarse de un asunto de interés desbordado 
que asume condiciones culturales únicas, la Agenda Cultural 
Alma Máter ha querido asumirlo como tema y darle un des-
pliegue ensayístico, literario y visual, en el que Juan Carlos 
Orrego, Antonio Vélez, Hilda Mar Rodríguez, Felipe Risco, 
Jorge Giraldo, David Betancourt, Fredy Serna, David Estrada 
Larrañeta y Julián Roldán han colaborado para tal fin. 

Colombia vuelve a un Mundial y con este fantástico evento 
vuelve a nuestra memoria la imagen de Andrés Escobar, a 
quien ofrecemos este número. 

Oscar Roldán-Alzate, Jefe Extensión Cultural


