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iEso!, eso es el futbol

Hilda Mar Rodriguez Gomez

sta es la expresion final de un video basado
E en un cuento de Fontanarrosa: “Viejo con &r-

bol” (disponible en http://www.youtube.com/
watch?v=byYcC8vfK2A); después de utilizar toda clase
de elogios, metéforas y relaciones del fatbol con las bellas
artes: escultura, dibujo, danza, el viejo dice que eso es el
fatbol. Quiero usarlo para hablar de fatbol; mejor, de la
pasion que genera, de ese infinito espectro de sensaciones
que abre el fatbol. Esa frase me sirve para una declaraciéon
simple, precisa, puntual: me gusta el fttbol. Asi, sin mas.
Sin explicaciones, razones, excusas. Solo me gusta.

El fatbol lleg6 a mi vida por cercania, a través de la com-
pafiia de la familia, por contagio. Asi, podria decir que
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se traté de un virus. Tendria poco mas
de diez anos cuando tuve noticias de ese
balén de lunares que se disputan veinti-
dés hombres en un campo rectangular,
y desde ese momento se volvi6é una en-
fermedad incurable. Porque el fatbol es
muchas cosas: regulador, estimulante,
silenciador, provocador.

La cercania de las voces

Los primeros contactos se dan a través
de la radio: descripciones vividas que me
hacen comprender los movimientos en la
cancha. Palabras para hablar del balén,
de las posiciones de los jugadores, de las
indicaciones de los técnicos. Los mismos
elementos (un balén, veintidés jugado-
res, un campo de juego, un arbitro, dos
jueces de linea, un reglamento) se conju-
gan de diversos modos para dar lugar a
un cuento diferente: resultados, posicio-
nes, intercambios.

La television llega para Espafia 82, mi
primer Mundial. La tradicién dice que
este Brasil, aunque no era mejor que el
del 70, debia ser campedn; sus figuras
merecen el titulo, no son jugadores, son
hechiceros, malabaristas, y, como dice el
viejo del cuento, encarnan todas las be-
llas artes en sus movimientos. Brasil no
gana el Mundial. Italia se lleva la copa,
Rossi se hace goleador, primera gran de-
cepcion. Al Mundial le siguen otros tor-
neos, partidos, encuentros. Surgen otros
nombres. Me centro en el torneo local y
empieza a configurarse mi gusto por un
equipo de la ciudad; alli la pasién resulta
menos comprensible. ;Por qué ese equi-
po? No hay razones; solo un sentimiento
de alegria que acompana el sonido de su
nombre, el color de su camiseta, algunos
de sus jugadores, grandes estrellas que
se han convertido en idolos. Me acerco al
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mundo de las letras. El fatbol también se
lee: en las crénicas deportivas, en los ané-
lisis tacticos, en algunas obras literarias.
Y es que el fatbol se degusta, se aprende.
No es para una logia de expertos. Tam-
bién es propicio para los legos. Y, sobre
todo, es adecuado para volverse jugador,
técnico, arbitro, analista. En fin, es como
un escenario para vivir los roles, para ju-
gar al fatbol (mental), pues un partido
requiere la implicacién, no se observa
un partido impasible. Ver fatbol genera
emocion.

Estas vivencias hacen que desee ser cro-
nista deportiva, como Esperanza Palacio
en El Colombiano: hacer preguntas a los
jugadores, criticar a los técnicos, analizar
los partidos. jAh!, qué deseos.

A los tres afnos se sufren
decepciones

Sara esté triste, llora. Sus compafieros del
preescolar le han dicho que no puede ju-
gar fatbol: jeso no es para mujeres! Pocos
saben, no podrian saberlo, no tendrian
que saberlo, que ella asiste a las conver-
saciones de sus padres sobre fatbol —ju-
gadores, equipos, esquemas tacticos—.
Ademads, una noche si y otra también,
antes de dormir, simulamos en la sala
de la casa un partido de fatbol. Yo soy la
entrenadora de Sara. Su padre, el equipo
rival. Quince minutos de risas, carreras y
coordinacién 6culo-pédica no alcanzan
para evitar una decepcion.

Este episodio revive los silencios sobre
mi aficiéon. Era mejor no mostrar que
sabia de fatbol, que me gustaba el fat-
bol. Pocas personas entendian esto. Para
muchas otras, el fatbol era cosa de hom-
bres. Para mi el fatbol era una pasion
silenciosa, y procuraba mantenerla asi,
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no visible. Una vez me delaté. Domingo
de fatbol. Domingo de actividades aca-
démicas. Encuentro con estudiantes. Un
receso y el radio en mi oido para saber el
marcador del partido de mi equipo. Un
estudiante se aproxima y me pregunta:
(qué escucha profe? Un partido, respon-
do. El estudiante, con cara de espanto,
se aleja un poco, inquiere con la mirada
y finalmente expresa: jja usted le gusta
el fatbol!? Miro con suavidad, sonrio y
le respondo: claro, me encanta. Y me ale-
jo, para cerrar el tema. El estudiante no
puede dejar alli las cosas y empieza algo
parecido a una retahila sobre los temas
importantes en el mundo, el tiempo que
ocupa un partido, lo que podria hacer en
ese tiempo. Yo, sigo sonriendo. ;Cémo
explicar esa pasion? ;Para qué explicar?

Parece que resulta muy extrafio que a una
mujer le guste el fatbol; més extrafio adan,
que sepa de fatbol, que pueda hablar con
alguna propiedad de este deporte. Ya no
intento convencer a otros de esta posibi-
lidad; solo me dedico a disfrutar de mi
conocimiento. He ido descubriendo mi
secreto a algunas personas de mi entorno
cercano, y ello hace que, a veces, los lu-
nes se pinten de cabriolas y goles, se des-
place mi palabra por las ligas, comparta
mi andlisis de la jornada local.

Después de la 1:00 de la tarde

Sigo aprendiendo de fatbol, leo revis-
tas, columnas, consulto diarios para co-
nocer los resultados y los analisis de las
ligas mas importantes (para quienes no
lo saben, en el orden que a mi me pare-
ce: Inglaterra, Alemania, Espafa, Italia;
consulto los comentarios sobre el fatbol
de Colombia y estoy atenta a las noticias
de mi equipo). Al empezar la tarde, des-
pués de la 1:00 p. m., me conecto a mi
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radio para escuchar “El pulso del fat-
bol”, el mejor programa. Dos maestros
que se pasean por la historia, compar-
ten sus recuerdos, deslumbran con sus
conocimientos y me ensefian a pensar el
tatbol. Cada dia procuro tener el tiempo
para ellos, para escuchar sus historias,
hilar mis memorias y dejarme asombrar
por lo mucho que se puede saber sobre
el fatbol.

iEso! eso es el fatbol. Una sinrazén, un
pufiado de recuerdos: resultados, juga-
dores, colores, relatos y voces que me
acercan a un deporte que hace mejor mi
mundo.
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