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Volver a ser maestro
Jesús Alberto Echeverri Sánchez

Ser maestro es propiciar la conversación, multiplicar-
la, hacer que invada nuestros cuerpos de tal modo 
que no quede un solo rincón para los malos recuer-

dos; y, en medio del rigor de la conversación, untarnos de 
los trocitos de humanidad que se expresan a través de las 
historias del alma. Historias que recrean toda una vida y 
van de la infancia a la muerte. 

Digamos que ser maestro puede entenderse como un via-
je, lo que significa que nos hemos obligado a conocer nue-
vos paisajes y nuevos rostros. En la mayoría de los casos, 
el viaje conlleva, por lo menos, dos puntos de referencia: 
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un punto de partida y otro de llegada. 
En nuestro caso, el uno y el otro han sido 
múltiples. El punto de partida: de cierta 
manera, se partió del desierto y la sole-
dad; habitábamos tierras áridas donde 
resultaba difícil reconocer las huellas de 
nuestros antepasados y, por lo mismo, 
estabilizar el presente. Cuando se carece 
de una mínima territorialidad se puede 
decir que habitamos un mar de arena, y 
la soledad nos remite a la ausencia de ha-
blante y oyente.

Los maestros debemos reinventar el 
tiempo. No basta invertir el orden de ro-
tación de los signos del tiempo, es nece-
sario detener el sol, como Josué frente a 
las murallas de Jericó. Detener el tiempo 
y preguntarnos: ¿cómo puede entender-
se el mandato de renunciar a la voluntad 
de enseñar o a la intención de aprender? 
Por ahora buscaremos dar una respuesta 
musical a este interrogante (tal vez le hu-
biera gustado a Nietzsche), aludiendo al 
rechazo que en la versión cinematográfica 
del álbum The Wall de Pink Floyd se hace 
de la intención de enseñar, y va más allá, 
se rechaza la demostración como forma 
de exposición, no sólo del saber filosófi-
co, sino del saber pedagógico, y se acoge 
la propuesta de Nietzsche de la tonalidad 
del alma como forma de exposición del 
saber filosófico. Esta obra, trágicamente 
maravillosa, nos habla de la muerte de la 
escuela, de la muerte del maestro, como 
si a la muerte de dios o a la muerte del 
hombre debiera seguir inexorablemente 
la muerte del maestro. Muere el maestro 
y renace, casi inmediatamente, como ima-
gen y acontecimiento, condición que no lo 
libra de ser objeto de la fobia que a través 
de los siglos ha caído sobre sus diversos 
modos de ser frente a la infancia, en tan-
to la sociedad misma lo hace forjador de 
imaginarios catastróficos o imposibles. 

El punto de llegada: ¿qué es formar un 
maestro? Y esta pregunta se desdobla 
en otras como ¿cuál es el maestro que el 
país necesita?, ¿cuál es el maestro que 
los tiempos actuales necesitan?, ¿cuál es 
el maestro que la ciencia y la tecnología 
necesitan? Las anteriores preguntas gi-
ran en torno a la utilidad y la necesidad. 
No se trata de rechazar los interrogantes 
anteriores sino de recontextualizarlos 
dentro de otro mayor: ¿cuál es el maes-
tro que el maestro necesita?, en un inten-
to por construir una morada para que 
el maestro se pregunte por su deseo de 
saber y ponga en cuestión la reglamen-
tación del oficio por el poder. Sin desco-
nocer la dificultad que engendra la mate-
rialización de esta pregunta, ella es una 
garantía para que la expresión “maestro 
de maestros” cobre nueva vida y no se 
disuelva su significación en las deman-
das externas, y el oficio de maestro se 
relacione con el mundo desde un saber, 
una disciplina o una ciencia. El someti-
miento a la pregunta que el maestro se 
hace a sí mismo asegura que los reque-
rimientos de habilidades, competencias 
que provienen de la exterioridad, consti-
tuida por la ciencia y la sociedad, se rein-
terpretan desde los sentidos históricos y 
estéticos que cruzan la formación.

Hay un obstáculo en el oficio de maes-
tro: las innumerables demandas que se 
ciernen sobre maestros y maestras, la 
mayoría imaginarias y que para nada 
consultan el proceso de construcción de 
su interioridad ni se corresponden con 
el salario o el estatus social de la profe-
sión: mayor calidad, más amor a sus es-
tudiantes, mayor comunicación con la 
comunidad, actualización técnica y cien-
tífica, acompañamiento en los procesos 
de alimentación de los estudiantes. Cé-
lestin Freinet, en su libro La enfermedades 
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escolares, percibió con mucha agudeza los 
desórdenes que la decadencia de moder-
nidad fue introduciendo en la relación 
profesor-alumno, captó la soledad que 
se iba apoderando de la vida de la infan-
cia en tanto la familia se iba erosionan-
do, desmoronando, en la medida en que 
las relaciones padre-hijo y madre-hijo se 
iban desbaratando. En sus agudas obser-
vaciones dio cuenta de cómo la infancia 
buscaba compensar la afectividad perdi-

da intensificando su relación con la tele-
visión, la radio y el gramófono.

Creo que estas observaciones nos permi-
ten hoy también comprender el drama 
pasional que nos atraviesa como maes-
tros: extender nuestros cuerpos hasta 
llegar a ser padres y madres. Son muy 
pocas las crónicas acerca del sufrimien-
to del maestro dentro de esta crisis de la 
modernidad que lleva aparejado el reti-
ro del Estado de las obligaciones que le 
corresponden con la educación pública. 
En la medida en que el Estado siembra el 
caos entre la población indefensa, son la 
policía y el maestro quienes deben acudir 
a apagar el incendio y esto tiene conse-
cuencias tan inesperadas e inadecuadas, 
que un rector que sea nombrado para 
dirigir una institución educativa termi-
na manejando una inspección de policía 
como consecuencia del deterioro del sec-
tor educativo mismo y de otros servicios 
públicos como la salud.

Por ello, propongo que maestros y maes-
tras se organicen, no en torno al deber 
ser, sino en torno al ser, en torno a  la 
conquista de sus múltiples identidades. 
No en torno a la oferta y la demanda, 
sino en la confluencia entre la ciencia, la 
pedagogía, lo pasional y lo público que 
concursan en la constitución del múltiple 
ser del maestro. 

Jesús Alberto Echeverri es doctor 
en Educación de la Universidad del 

Valle, director nacional del Grupo de 
Investigación Historia de las Prácticas 

Pedagógicas en Colombia. Escribió este 
texto para la Agenda Cultural Alma Máter.

Cesar Del Valle, Límites y continuidad 5, Dibujo,
Lápiz, papel, 25 x 17,5 cm, 2013


