del Reino Unido
una marca Indeleble

morables, epicentro y cantera de la

musica en Europa y el mundo. La
musica es una expresion esencial en el
desarrollo de la sociedad inglesa; es en
ella donde en distintos periodos y a tra-
vés de géneros variados aflora el incon-
fundible humor britanico confeccionado
con ocurrencias y actitudes distantes de
lo obvio o lo predecible. Es ahora cuando
compositores del periodo barroco como
John Downland (1563-1626), Henry Pur-
cell (1659-1695) o, aun, el aleman nacio-
nalizado inglés, Georg Friedrich Handel
(1685-1759) son rescatados como una
ascendente marca, reflejada inclusive en
muchas manifestaciones a lo largo de la
historia del folk y del pop-rock inglés.

Inglaterra es, desde tiempos inme-

Cada una de las naciones que conforman
el Reino Unido aport6 distintos elementos
desde mucho antes del periodo barroco
hasta nuestros dias: instrumentos como el
latd, el sentido del ars nova reflejado en las
técnicas vocales, una diversidad expresiva
desde la misica celta, la antifona, el carol,
los madrigales, la air music y un dramatis-
mo escénico elaborado en los estratos po-
pulares, depurado mas tarde por las elites,
dan origen a un estilo operistico singular.

El protestantismo afect6 sustancialmente
la musica inglesa y la condujo por los sen-
deros de un nacionalismo, reverenciado en
su momento en la Europa continental, pero
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mas tarde Georg Friedrich Handel cimen-
tara los puentes para integrar la musica
inglesa a ideas sonoras méas cosmopolitas.

Si bien se sirvié de los aportes continen-
tales, la musica de camara y de teatro in-
glesa consigui¢ una identidad que le da
vigencia hasta nuestros dias. El caustico
humor forjado en la cotidianidad de los
pueblos britanicos, visible primero en su
literatura y luego irrigado a sus gestas
musicales, pervive hasta hoy en la masica
popular, y ni qué decir en la de los compo-
sitores britanicos del siglo xx, de Edward
Elgar a Gustav Holst, de Ralph Vaughan
Williams a Benjamin Britten, de Arthur
Sullivan a Hubert Parry o Karl Jenkins. El
papel protagoénico en el bel canto por parte
de la Gran Bretafia es contundente en el
siglo xx. Voces referentes para el mundo
de la 6pera, como Kathleen Ferrier, Janet
Baker, Felicity Palmer, Emma Kirkby,
Robert Tear o Bryn Terfel, han cantado el
variado legado de la musica anglosajona,
asi como el catalogo més exigente de la
Opera alemana, italiana y francesa.

Folk y rock, identidad del Reino
Unido ante el mundo

Si en la musica clasica y en la 6pera los
ingleses pusieron un listén alto en la his-
toria, el folk, el pop y el rock britanico
dejaron en los dltimos sesenta afios una
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marca indeleble en todo el mundo. La
confluencia de elementos provenientes
de los paises que integran el Reino Unido
y las corrientes sonoras a las que tuvieron
acceso como pais de inmigrantes y de co-
lonias, les permiti6 generar una musica
que pronto se convirtié en el rasgo mas
relevante de su cultura, al punto de per-
mear lugares remotos y convertirse en la
musica identitaria de la aldea global.

Hubo un primer sentido de la musica folk
que abrig¢ las tradiciones de todas aque-
llas regiones hasta el surgimiento de la era
industrial, cuando la masica comienza a
inspirarse y a mirar hacia otras circuns-
tancias sociales, muy distintas de aquellos
ambientes bucdlicos que proponia hasta
entonces. A la sazén, emerge la mdsica
de salon, las bandas instrumentales bajo
distintas configuraciones del folk que van
transformandose a lo largo del siglo xx en
expresion definitiva de una subcultura. Es
en el Reino Unido donde se desarrolla el
sentido de comercializacion de la musica
como lo conocemos hoy. Enlos siglos xviy

xvii se desarrolla el broadside, baladas que
se imprimieron hasta finales del siglo xix,
se vendian en hojas y se llevaban a casa
para ser interpretadas. Luego vendrian
los cilindros y el fonégrafo, los grandes
sellos disqueros y el manejo influyente
de la industria musical inglesa que es re-
ferente en el negocio del entretenimiento.

El jazz, el blues y, mas tarde el soul, el
rhythm & blues o el funk junto a muchas
otras influencias provenientes de sus co-
lonias comienzan a ser acogidas con un
sentido particular y una factura propia.
Son los ingleses quienes rescatan del ol-
vido y ponen en alto hasta nuestros dias
todo el legado de las musicas afroame-
ricanas, ignoradas por la discriminacién
absurda de una América conservadora.

Por supuesto, esto proviene de una con-
tracultura de posguerras, inconforme
con el sentido victoriano de la vida y de
las percepciones estéticas, rasgo genera-
dor del movimiento que concreta el aflo-
ramiento del pop y del rock en el Reino
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Unido a finales de los afios cincuenta. La
prensa, la radio, y en general los medios,
jugaron un papel decisivo en ello, al pro-
piciar una formacién de puablicos que per-
mite que hoy se hable del pop-rock como
parte de la idiosincrasia musical inglesa,
al punto de que las “invasiones musicales
britanicas” sean paradigmas para las nue-
vas generaciones de musicos en Nortea-
mérica y el mundo.

Las invasiones britanicas
de la musica

La primera de esas invasiones, a princi-
pios de los afos sesenta, fue la de The
Beatles, The Rolling Stones, The Who,
The Yardbirds, The Kinks, The Animals,
entre otros. La clarividencia de estas
bandas y un sentido sincrético para aso-
ciar sus raices musicales con las musicas
afroamericanas, que para ellos signific6
una gran revelacion, retornan al mundo,
primero como un signo de cambio de los
tiempos, del sentido de la vida, de lo so-
cial y de lo politico, pero luego como la
carnada de una industria en la que mu-
chos extraviaron su sentido original de
estar parados en un escenario.

El rock sinfénico de Moody Blues, de Yes,
de Emerson Lake and Palmer, o el rock
progresivo de Pink Floyd, King Crimson,
Genesis, Hawkwind o Jethro Tull dieron
cuenta de una generacion de musicos sen-
sibles, formados, bien en ambientes acadé-
micos, 0 en un entorno rico en sonoridades
que no nego la posibilidad de fusionar rai-
ces propias e influencias de distinto géne-
ro. Robert Fripp, David Gilmour y Roger
Waters, Peter Gabriel, Rick Wakeman o
Ian Anderson no sélo propusieron una in-
mensidad sonora, sino también una capa-
cidad lirica, teatral y escénica, esquiva en
estos tiempos de austeridad creativa.
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Si bien el llamado hard rock emané ini-
cialmente de bandas americanas, son los
grupos ingleses Yardbirds, The Who, Led
Zeppelin, The Cream, Black Sabbath, Ten
Years After, Deep Purple o Uriah Heep
los que con su densidad de decibeles es-
criben una de las paginas mas memora-
bles de la historia de este género, conver-
tidos hasta hoy en vigias del heavy metal
y de todas sus derivaciones, con nom-
bres definitivos como Motorhead, Judas
Priest, Iron Maiden, Def Leppard o, mas
recientemente, Venom y Paradise Lost.

lconos de una sociedad
cosmopolita

David Bowie, influjo ineludible en cual-
quier concepto de vanguardia en la ma-
sica del siglo xx, hizo presencia en los
escenarios a finales de los afnos sesenta.
Con Bowie nace y muere el glam rock
de mayor riesgo, tanto en indumentaria
como en capacidad lirica. Al lado del
fugaz Marc Bolan de T-Rex, Bowie en-
ciende la llama que fragu¢ el talento de
Freddy Mercury y Queen, de Brian Ferry
y Roxy Music, luego de Siouxsie And
The Banshees, de The Cure, Bauhaus vy,
mas tarde, de Pulp, Suede o Placebo.

La presencia escénica de Bowie se apoya
en su capacidad, sin precedente, como
cronista y poeta para ficcionar la sociedad
inglesa. Su vigoroso sentido del humor,
rasgo de su temperamento britanico, es,
en parte, el detonante del surgimiento del
punk, el post punk y la new wave inglesas.
Sin Bowie hubiera sido impensable la exis-
tencia de The Damned, de Siouxise Sioux,
o mas tarde de Peter Murphy de Bauhaus,
de Robert Smith, de Ultravox, de Gary
Numan o de Morrissey, quienes encontra-
ron una voz auténtica en la magnificencia
de sus personajes y musica irrepetible.



Peter Hamill, figura mds periférica que
Bowie, pero no menos importante, devela
en su musica esa impronta tan inglesa por
la exploracion de nuevos caminos. Cada
uno de sus albumes, tanto con Van Der
Graaf Generator como en solitario, es, en
muchos casos, la conexién para entender el
desarrollo de un rock mas arriesgado; &l-
bumes en los que inclusive Johnny Lyndon
de los Sex Pistols encuentra su inspiracion.

Nick Drake, fallecido a principios de los
afios setenta, en la ctispide de un talento
afectado por su panico escénico y el rui-
do del fendmeno beat, condensé en tres
albumes la dimensién de su poesia y su
canto que le bastaron para ser fuente de
inspiracién capital de las figuras més re-
presentativas del folk rock actual.

El rastro de un susurro estridente

La Velvet Underground, fundada en
parte por el galés John Cale, voz vigen-
te y clave de las musicas experimenta-
les, abona el terreno para lo que fuera
a finales de los setenta otra de aquellas
invasiones memorables de la musica bri-
tanica. La Velvet prodiga en el incons-
ciente colectivo de escuadras como Sex
Pistols, Damned, The Clash, Siouxsie
and the Banshees, entre muchos otras,
los elementos narrativos y sonoros para
la crénica de una Inglaterra inconforme,
la de un futuro incierto que se posé so-
bre Gran Bretafia con indolencia y falta
de oportunidades que emanaban en cada
esquina, las mismas donde estuvo el
punk con su crudeza y sus dos acordes
cantando la malevolencia de quienes ge-
neraron aquel trago amargo.

El punk fue un susurro estridente de dos
afios, pero su estela alcanzé para nutrir
el llamado post punk, la new wave, el

Oscar Murillo, The Cleaner’s Late Summer Party with
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grunge, el gothic y muchas variaciones
que aun hoy intentan hallar un nombre
propio. De alli provienen voces tan di-
versas como Elvis Costello, The Police,
Bomtown Rats, Billy Idol, y otros mas
aventureros como Bauhaus, The Smiths,
el escocés David Byrne, lider de los neo-
yorkinos Talking Heads, o los mismos
The Auteurs.

Pero de todos ellos, fue Ian Curtis, de
Joy Division, quien con s6lo dos dlbumes
se convertiria en figura reverenciada, vy,
a pesar de los multiples intentos de clo-
naciéon que en los afios posteriores a su
muerte pretendieron muchas agrupacio-
nes, su equilibrio entre un sonido caus-
tico, lagubre, poético y de tension no ha
tenido sucesor.
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Brian Eno, por su parte, es otra figura an-
gular de la musica inglesa. El conjunto de
su obra es la confluencia de arte sonoro, re-
ferentes clasicos de vanguardia y elemen-
tos de las artes plésticas; en suma, el funda-
mento de la musica tecno mas elaborada.

Bien sea por el comando de sus teclados
y su vOz O pOr sus incursiones como vi-
deoartista, Eno es uno de los musicos
mas solicitados desde hace décadas para
la produccién de muchos artistas que in-
tentan configurar un sonido propio.

Otra variante sonora que el Reino Uni-
do, junto con los alemanes, llevé a su
maxima expresion fue la llamada misi-
ca industrial: suma de experimentacio-
nes a partir de aparatos, o inclusive de
objetos impensados y cotidianos que se
sofisticaron con el tiempo. Cabaret Vol-
taire, Throbbing Gristle o Test Dept se
convirtieron en la voz de ambientes mar-
ginales, de sanatorios y siquiétricos, de
la urbe inconmovible, de la enfermedad
y de las minorias, ademds de abonar el
terreno para bandas embleméticas como
Depeche Mode o Art of Noise.

Oasis y Blur fueron el postin del llama-
do britpop en los noventa, década que
tuvo muchos otros nombres cuya apues-
ta irfa mas alla de los trucos mediaticos;
tal es el caso de Radiohead, capaces de
reinventarse en la mayoria de sus albu-
mes, un riesgo comandado no sélo por
Thom Yorke sino por el genio anénimo
de Johnny Greenwood, musico de con-
servatorio respetado por clasicos como
Krzysztof Penderecki y Steve Reich.

Para los noventa, el pop-rock britani-
co ya habia asimilado la magnificencia
de un Elton John, el poder melédico de
Fleetwood Mac y el virtuosismo de Dire
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Straits. Se superan ecuaciones predeci-
bles como Duran Duran, Eurythmics o
Human League, y se consolidan apuestas
de riesgo como el catalogo del sello in-
glés 4AD con Dead Can Dance y Cocteau
Twins a la cabeza, Stone Roses, Stereo-
lab, Primal Scream, The Jesus and Mary
Chain, Underworld o Chemical Brothers.

Otros fueron los influjos del llamado
trip-hop, un sonido en el que confluyen
el hip hop, eljazz y el rock, que encontraria
en Tricky, Massive Attack o Portishead su
rabrica inconfundible. Pero éste también
es el tiempo de la sobriedad neorromantica
de Tindersticks, de la fragil sensualidad de
Amy Winehouse y de la sesuda agudeza
de una artista imprescindible como Polly
Jane Harvey, continuadora de algtin modo
de lo que en su momento hiciera Marianne
Faithfull y Kate Bush, voces enigmaticas y
faros que atin hoy guian el discurrir de un
sector importante de la musica britanica.

Estos son los tiempos de la encrucijada
creativa en la que Arctic Monkeys, Muse,
Franz Ferdinand, These New Puritans, The
Horrors, XX, King Krule o Florence and
The Machine procuran nuevas salidas para
la musica inglesa. Pero su hegemonia no se
detiene: a medida que nos adentramos en
el siglo xxi, el listin de solistas y grupos au-
menta con el riesgo de extraviar nombres
definitivos cada vez que se intenta abordar
su historia pasada y reciente.
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