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huir de esa sensación constante de frío e 
inquietud, de eso que más tarde supe que 
se llamaba ansiedad, pero que a tan tem-
prana edad aún no podía nombrar. 

No sabía entonces que la vida me llevaría a 
amar no solo la biblioteca de mi casa, ape-
nas incipiente, que más tarde yo misma 
acrecentaría con la compra de más libros 
en las librerías que frecuentaba con asidui-
dad: la Aguirre, la Continental, la Nueva, 
la Científica, Mundo Libro... y la América, 
hoy algunas de ellas tristemente desapare-
cidas, sino también las grandes bibliotecas 
de la ciudad, hasta el punto de estudiar la 
carrera que se ocupa de ellas. 

Y esa es la razón de este escrito: que los 
niños acepten cuando los inviten a visi-
tarlas, y que los adultos las frecuenten, 
porque allí van a encontrar respuestas a 
sus incertidumbres, y quizás el sosiego 
que anhelan, como yo lo conseguí.

Las bibliotecas son seres vivos que guar-
dan en su interior los fantasmas de la 
imaginación de los escritores, la sabidu-
ría de los científicos, la fantasía de los 
creadores. No son solo edificios altos, 
como falsamente percibí en mi niñez a la 
biblioteca de la avenida La Playa, quizás 
por cuestiones de perspectiva. Son aco-
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Cuando aún era muy niña, la 
mamá de mi amiga Silvia me pre-
guntó si quería sacar el carnet de 

la biblioteca, y yo, entre tímida y aterrada, 
agaché la cabeza y en un gesto temeroso 
parece que me negué, o ella, la mamá, lo 
interpretó así y no obtuve el carnet. 

Este hecho, inexplicable para mí y quizás 
también para mi amiga, que sí lo tenía y 
frecuentaba la biblioteca, marcó mis días, 
porque no supe si la casa tan grande que 
albergaba esos libros desconocidos era el 
motivo de mi silencio y mi temor, o si el 
tener un carnet me hacía acreedora a an-
dar sola por la ciudad y pedir yo misma 
un libro, como si ya tuviera la mayoría de 
edad, y esto me agitaba el corazón y me 
hacía sentir frío en el estómago, ese frío 
de la angustia que aún no sabía explicar. 

Era raro, porque en mi casa había libros y 
yo los quería y leía una y otra vez. Recuer-
do cómo miraba las hermosas ilustracio-
nes de Piel de asno y cómo sufría por las vi-
cisitudes de la princesa porque tenía que 
simular lo que no era. Recuerdo también, 
en otro libro, a dos hermanas, una bon-
dadosa y otra ruin, a quienes les salían, a 
una, perlas y diamantes por la boca, y a 
otra, sapos y culebras. Yo me adentraba 
en esos mundos de fantasía, quizás para 



11septiembre de 2014

gedoras y nostálgicas como la Casa Ba-
rrientos de la Lectura Infantil; hermosas y 
bien dotadas como los parques biblioteca 
de Medellín y Bogotá, como las bibliote-
cas públicas, escolares y universitarias de 
nuestro país y de todos los países; como 
las de las cajas de compensación, como 
la  Biblioteca Pública Piloto en Mede-
llín, la Luis- Ángel Arango en Bogotá, la 
de la Universidad EAFIT, la de la Ponti-
ficia Bolivariana, la entrañable Biblioteca 
Central de la Universidad de Antioquia y 
la antigua de Estudios Generales, donde 
nació mi vocación bibliotecaria. 

Las hay llenas de arte como la Biblioteca 
Vaticana; enormes como la Biblioteca del 
Congreso de los Estados Unidos en Wash-
ington; modernas y vanguardistas como 
la Biblioteca Pompidou en París; antiguas 
y renacentistas como la Real Biblioteca de 
San Lorenzo del Escorial en Madrid. Son 
grandiosas como la Biblioteca Británica, 
situada en Londres, una de las mayores 
del mundo, y como la Biblioteca Bodleia-
na en Oxford; pero, además, hay bibliote-
cas patrimoniales; de libros raros y curio-
sos; nacionales como la Biblioteca Nacio-

nal de Colombia que, gracias a la Ley del 
Depósito Legal, y a las compras y dona-
ciones, alberga verdaderas joyas editoria-
les de la historia colombiana y universal; 
y hoy existen bibliotecas digitales y mu-
chas otras, de tantas y tan diversas clases, 
que no alcanzo a nombrarlas, y aunque 
algunas estén lejanas, podemos acercarlas 
a nosotros, gracias a la tecnología y a In-
ternet, que nos permiten conocerlas y go-
zar no solo de la vista de sus instalaciones 
magnificentes, sino de sus acervos. 

En ellas podemos encontrar todo lo que 
la humanidad ha producido, su legado en 
manuscritos, códices, libros, revistas, pelí-
culas, y ahora, en toda clase de formatos 
digitales, que nos conectan en segundos 
con el mundo entero, y nos permiten es-
quivar, y aún vencer, las fronteras que nos 
separan. 

El libro, esa insigne creación del espíritu 
humano, que apela a lo más noble de nues-
tra naturaleza, al pensamiento, a la razón, 
pero también al sentimiento, nos permite 
sobrepasar los límites de la ignorancia y 
abrir las puertas del saber. Derriba fron-
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teras que nos impiden reconocer al otro y 
sus ideas diferentes y nos enseña a discutir 
con argumentos. Y si se trata de literatu-
ra, de poesía, de drama, nos transporta a 
mundos ignotos, a mundos imaginarios, a 
veces conocidos, a veces extraños, que ha-
cen volar la “loca de la casa”, la imagina-
ción, a mundos de ensueño y deseo. 

Una vez escribí para la presentación de la 
Agenda Cultural Alma Mater, en un núme-
ro dedicado a las bibliotecas: 

La investigación científica, el arte, la crea-
ción literaria, las manifestaciones cultu-
rales de cualquier índole nos constituyen 
como seres pensantes y nos distinguen 
como especie. Somos pues, seres de len-
guaje con capacidad de comunicar la infor-
mación almacenada y procesada en nues-
tro cerebro, la que hemos vertido en diver-
sos soportes a lo largo de la historia. Somos 
también seres memoriosos, pero necesita-
mos de auxilios exteriores y por eso hemos 
creado la escritura y los libros que nos ayu-
dan a traer el pasado, a vivir el presente, y 
a imaginar el futuro. Es entonces el paraíso 
del tiempo el que guardamos en esa gran 

creación del espíritu práctico: la biblioteca, 
ese lugar sin límites para el conocimiento, 
la imaginación y el ensueño.1

Por eso vale la pena acercarse a la lectura, a 
las bibliotecas, a las librerías y a los eventos 
donde se promociona el libro, y dejarnos 
cautivar por los tesoros que albergan.

Un motivo para hacerlo es la próxima 
Fiesta del Libro y la Cultura que, con 
el lema Construir una frontera para derri-
barlas todas, se celebrará del 12 al 21 de 
septiembre de 2014 en el Jardín Botánico 
(Zona Norte de Medellín).
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