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La imagen del   
de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
El archivo de K. Th. Preuss (fragmento)

Viviana Palacio Cárdenas 

E l arqueólogo y etnólogo alemán 
K. Th. Preuss (1869-1938) es pio-
nero de la fotografía etnográfica 

en Colombia, particularmente entre los 
Kágaba y los Uitoto. La primera colección 
de fotografías, numerosa y coherente, de 
los grupos indígenas de la Sierra Neva-
da de Santa Marta, es aquella realizada 
por Preuss,1 según exponen Manuela Fis-
cher y Augusto Oyuela-Caycedo en “El 
marco intemporal. Fotografías de la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, Colombia” 
(Fischer y Oyuela-Caycedo, 2011).2 Los 
mismos autores consideran, sin embar-
go, que a pesar de que no puede negarse 
que como pionero de la etnografía esta-
ba comprometido con la creación de una 
documentación exhaustiva, incluyendo 
fotografías y grabaciones fonográficas, el 
interés de Preuss por la documentación 
visual es limitado. No obstante, reciente-
mente, se ha empezado a resaltar el valor 
de sus imágenes fotográficas,3 lo cual es 
el punto de partida del presente ensayo. 
La valoración de la colección y el análisis 
del archivo, resultado del trabajo de cam-
po del etnólogo entre los grupos indíge-
nas en su expedición a Colombia, está 
aún pendiente. Hace falta crear un diá-
logo entre sus investigaciones y los do-
cumentos visuales fotográficos, que han 
sido hasta el momento poco visibilizados 
en el país y son evidencia de la memoria 

visual e histórica de pueblos indígenas 
como los Kágaba y los Uitoto, y también 
de la cultura agustiniana.4 Las imágenes 
fotográficas de Preuss, además de estar 
entre los más antiguos registros fotográ-
ficos de estas culturas, son un camino 
posible para observar la relación entre 
fotografía y etnografía a comienzos del 
siglo . Así mismo, para analizar, como 
ha dicho el historiador español Juan Na-
ranjo, “el papel que ha desempeñado la 
fotografía como instrumento para el es-
tudio y la categorización del otro” y la 
capacidad de las imágenes de hablar de 
las narrativas y discursos identitarios y 
territoriales (Naranjo, 2006: 9).

Antes de la llegada de K. Th. Preuss, una 
serie de viajeros y exploradores recorrie-
ron la Sierra Nevada de Santa Marta en 
la segunda mitad del siglo xix, realizan-
do bocetos, dibujos e ilustraciones de los 
indígenas de la región. Preuss es uno de 
los primeros en tomar fotografías en la 
zona. Aunque el conde Joseph de Bret-
tes le precede, al realizar una serie de 
fotografías entre los Arhuacos en 1892, 
las imágenes de Preuss son la primera 
colección sistemática de fotografías de la 
sierra, que incluye registros de los indí-
genas Kágaba, sus templos y viviendas, 
ritos, máscaras y otros elementos de su 
cultura material y su territorio. Sus regis-
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tros se encuentran en el límite del paso 
de la imagen gráfica a la imagen foto-
gráfica, con la cual se introducen nuevas 
formas de ver, registrar y comunicar so-
bre el mundo y los otros. Sus fotografías 
antropológicas han sido de alguna forma 
pasadas por alto, pues han sido vistas 
como típicas fotografías de tipos, imáge-
nes que siguen el canon de la fotografía 
antropológica construido en el siglo xix, 
según el cual los otros debían ser foto-
grafiados “de frente” y “de perfil” para 
permitir mediciones y comparaciones, 
pues la diferencia estaba en el momento 
basada en la variación física. Por lo tanto, 
como bien los señalan Manuela Fischer y 
Augusto Oyuela-Caycedo, son reflejo de 
un momento en el cual la antropometría era 
parte de la antropología (Fischer y Oyuela-
Caycedo, 2011). Sin embargo, entre las 
líneas de su colección hay una serie de 
excepciones. Hay una serie de imágenes 
o elementos que se filtran por los már-
genes del canon, que hacen que la foto-
grafía de Preuss funcione en el intersticio 
entre los cánones del siglo  y el . Es 
decir, las imágenes de Preuss pueden ser 
leídas como imágenes fronterizas, dando 
inicio a una representación moderna de 
los indígenas de la sierra. Edward Tufte, 
pionero en el campo de visualización de 
datos, anota que, por ejemplo, cuando se 
realizan múltiples imágenes siguiendo 
un mismo método de registro, estas “re-
velan repetición y cambio, patrón y sor-
presa —los elementos que definen la idea 
propia de información” (Tufte, 1997: 15). 
Entre los márgenes de los patrones del 
canon de la fotografía antropométrica y 
la repetición, y en un diálogo con sus tex-
tos y otras imágenes, las fotografías de 
Preuss pueden ser hoy en día entendidas 
como imágenes intersticiales, pues abren 
la ventana para una discusión sobre los 
límites entre —el artificio y la naturale-

za—la tradición y el progreso—la reali-
dad y la fantasía—la evidencia y la  fal-
sedad—el renacimiento, la invención, 
la reproducción y la modernidad. En la 
interacción entre representación • cuer-
po • vestido • territorio, las fotografías 
de K. Th. Preuss presentan una imagen 
del indio que amplía las fronteras discur-
sivas entre nociones “polares”. Sus imá-
genes, como propone Hohmi Bhabha, 
son imágenes que permiten “concentrar-
se en esos momentos o procesos que se 
producen en la articulación de las dife-
rencias culturales”, imágenes que se han 
construido en el cruce entre lo propio y 
la mirada ajena. Y, por lo tanto, continúa 
Bhabha, como “espacios ‘entre-medio’ 
(in-between) [que] proveen el terreno para 
elaborar estrategias de individualidad 
(selfhood) (singular o comunitaria) que 
dan inicio a nuevos signos de identidad” 
(Bhabha, [1994] 2007: 18). Aunque en 
apariencia típicas fotografías antropomé-
tricas, en los intersticios de las imágenes 
fotográficas de tipos del etnólogo alemán 
se pueden observar los elementos a par-
tir de los cuales los indígenas de la sierra 
han recreado su identidad a lo largo del 
siglo  y que hoy en día forman parte 
del imaginario de la sierra, las estrategias 
de diferenciación y las herramientas de 
resistencia de los grupos indígenas del 
macizo montañoso.

Actualmente existen diferentes imagina-
rios de la sierra. A un par de meses de 
una nueva ceremonia de posesión pre-
sidencial, es inevitable preguntarse si 
el nuevo presidente electo de Colombia 
visitará a los mamos o autoridades espi-
rituales de los indígenas de la sierra para 
asumir simbólicamente su nombramien-
to ante las comunidades indígenas de la 
región, como lo hizo hace un par de años, 
y lo han hecho otros antes que él. Otros 
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mandatarios como el presidente español 
José María Aznar (1998) o el chileno Se-
bastián Piñera (2012) han sido llevados 
a la región en viajes flash —tanto por lo 
breves como lo mediáticos—. En el 2010, 
tras la toma de posesión simbólica del 
presidente Juan Manuel Santos en la sie-
rra, en un artículo del periódico El Espec-
tador, el sociólogo, abogado y columnis-
ta César Rodríguez Garavito analiza las 
implicaciones de tal acto, subrayando las 
dos sierras que existen en el imaginario 
colombiano: “la Sierra ‘light’: la del turis-
mo indoloro de las mochilas tejidas, los 
paisajes de postal y el exotismo indígena 
empacados para consumo instantáneo 
por las agencias de viajes [...] Es la Sierra 
para la foto: la que se han tomado tantos 
políticos y la que se tomó [el presidente 
Santos]. Pero hay otra Sierra”, advierte 
Rodríguez Garavito (2010), una sierra en 
donde se entrecruzan conflictos socia-
les y ambientales, en un país donde los 
pueblos indígenas continúan sufriendo 
atentados, asesinatos, desapariciones, 
desplazamientos forzados y la violación 
de sus derechos humanos “de forma des-

proporcionada”, como lo ha reportado el 
Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos. La otra 
sierra es una zona de confluencia —y de 
tensión— entre múltiples actores: Estado, 
comunidades indígenas, colonos, grupos 
al margen de la ley, ambientalistas, gru-
pos de conservación y multinacionales. 
En el cruce entre múltiples actores e in-
tereses, “sus vidas, derechos territoriales 
y culturales están [siendo] amenazados” 
(ACNUR, 2011: 13), pero también repre-
sentados y estimulados. Entre los archi-
vos del expresidente Andrés Pastrana, 
por ejemplo, se encuentra el registro do-
cumental de la visita de Aznar a la sierra. 
De principio a fin, suena el ¡clic! de la cá-
mara fotográfica (sonido que incluso re-
cuerda un sonido pasado, hoy en día un 
tanto silenciado en la era digital) y es in-
evitable sentir, como diría Susan Sontag 
en su célebre colección de ensayos Sobre 
la fotografía, que “hay algo depredador 
en la acción de hacer una foto”, en aquel 
“safari fotográfico” que es el turismo 
para la foto (Sontag, [1973] 2006: 31). La 
sierra para la foto hace evidente la ten-
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sión entre la mediatización de la sierra 
frente a la realidad del reconocimiento 
del otro y la verdad de su participación 
política. Confirmando además que la au-
tenticidad en la experiencia se ha vuelto 
más porosa en lo visual y lo emocional, 
pues, como dice la misma Sontag, cada 
vez más “tener una experiencia se trans-
forma en algo idéntico a fotografiarla, 
y la participación en un acontecimiento 
público equivale cada vez más a mirarlo 
en forma de fotografía” (44). Así mismo, 
la distancia entre la foto y la implementa-
ción de políticas que respeten y protejan 
la diversidad y los derechos de los pue-
blos indígenas y sus territorios, la brecha 
entre imagen y realidad, la tensión entre 
la teatralización y la autenticidad, empie-
za a surgir como una red de relaciones 
que hacen parte —de aquella conviven-
cia paradójica— entre los imaginarios de 
la sierra para la foto y esa otra sierra.

En esa otra sierra está la sierra reconoci-
da y estudiada por otra serie de actores 
(antropólogos, arqueólogos, ONG, etc.) 
para quienes la identidad se apoya so-
bre unos imaginarios particulares. En 
los últimos años, desde las ciencias so-
ciales se ha hablado de la invención de 
la Sierra (Langebaek, 1989; Serje, 2008), 
retomando el famoso concepto de la in-
vención de la tradición de Eric Hobsbawm 
para referirse a la manera como los cuer-
pos se pueblan de símbolos en relación 
con su entorno, para construir narrati-
vas identitarias y territoriales (entre los 
grupos en los márgenes de una nación). 
Una de las figuras que ha surgido como 
resultado de los movimientos indígenas 
y ambientalistas de los años setenta y 
ochenta (y en el cruce entre múltiples 
actores transnacionales) es la del indíge-
na de la sierra como “nativo ecológico” 
(Ulloa, 2004; Johnson, 2007):

una seductora representación que enfati-
za el hecho de que se piensan a sí mismos 
como los [...] protectores de la Ley de la 
Madre que tienen a su cargo el equilibrio 
del mundo. Así, aparecen impecablemen-
te vestidos de blanco [...] Esta imagen ha 
sido nutrida, sin duda, por etnógrafos y ar-
queólogos, periodistas y viajeros. La Sierra 
Nevada [...] aparece como un lugar mágico 
desde donde nos hablan con “voces de sa-
biduría ancestral” (Serje, 2008: 198).

Este estudio pretende contribuir a la discu-
sión —desde un análisis archivístico y vi-
sual— para preguntar ¿cómo llegamos a los 
imaginarios actuales de la sierra? ¿Acaso los 
registros e imágenes que han sido construi-
dos de los grupos indígenas de la región se 
han tejido de tal manera que se relacionan 
—o han influenciado o fortalecido— los 
discursos y narrativas del presente?

Hoy, cien años después del viaje de Preuss 
por Colombia, el presente estudio preten-
de partir de su trabajo fotográfico entre 
los Kágabba para observar el problema 
de la representación de los indígenas de 
la sierra —que se convierte en últimas en 
una pregunta por la frontera en sus imá-
genes e identidades—. Un análisis de la 
representación del indígena de la sierra, 
en el cruce entre imágenes y textos, antes 
y después de Preuss, da cuenta de la re-
presentación y las narrativas identitarias 
y territoriales que se han construido y han 
formado la imagen del indígena de la sierra.

La imagen es tanto el punto de partida 
como de desarrollo en este estudio, pues 
pretende aportar una manera de obser-
var el presente de la sierra desde sus na-
rrativas identitarias y territoriales, cons-
truidas desde las imágenes, pero también 
para generar unas nuevas formas y “mar-
cos” que se mueven entre las fronteras de 
lo conceptual, lo gráfico y lo simbólico. 
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La imagen se entiende como un elemen-
to intersticial que habla no solo del entre-
cruzamiento entre la mirada del otro y la 
propia, sino también de la manera en que 
la representación se cruza con unas narra-
tivas territoriales, de demarcación de dife-
rencia y de identidad dentro de una reali-
dad social y espacial. El poner a dialogar 
las imágenes de Preuss con las imágenes 
de la sierra que le anteceden y le siguen 
—y en relación con los textos que las han 
acompañado—, permite analizar la mane-
ra en que la imagen del indígena de la sierra 
ha sido construida por otros, dando cuen-
ta de los fenómenos discursivos, sus cam-
bios y transformaciones, y observándolas 
desde el doble eje temporal de su “pasa-
do de producción” y el “presente de su 
contemplación”, como plantea el teórico 
español Demetrio Brisset Martín (1999). 
Desde (y entre) las imágenes, a partir del 
estudio archivístico y el análisis visual  
—de aproximación formal y contextual—, 
se puede hablar de las narrativas identi-
tarias y los discursos territoriales que se 
han ido construyendo con el tiempo para 
componer el imaginario de la sierra.

La identidad debe ser entendida como un 
proceso vivo que se construye en la in-
teracción —y cruce— entre lo ajeno y lo 
propio, entre los cuerpos, sus representa-
ciones y su relación con el entorno. El so-
ciólogo Christian Gros plantea que, en la 
actualidad, “Ser indígena es, primero que 
todo, identificarse como miembro de una 
comunidad que por su origen y su histo-
ria puede, a los ojos de la ley colombiana, 
pretender el reconocimiento o el respeto 
de un derecho colectivo ejercido sobre un 
territorio” (Gros, [1995] 2012a: 64). ¿Cómo 
ha sido la imagen del indio de la sierra en 
esa relación entre identidad y territorio?

[...]

Notas
1	 El conde Joseph de Brettes viaja entre 1892-1893 

a la sierra nevada y realiza una serie de fotogra-
fías hoy alojadas en la Bibliothèque Nationale 
de France. Preuss cita en repetidas ocasiones 
el estudio de Brettes “Les Indiens arhouaques-
kaggabas” (1903). Sin embargo, son las fotogra-
fías de Preuss la primera numerosa y coherente 
colección de imágenes fotográficas de la sierra. 

2	 Traducción propia del original en alemán.
3	 En el 2013, en el transcurso de esta investiga-

ción, se celebró el centenario de las investiga-
ciones arqueológicas de San Agustín con las 
primeras excavaciones sistemáticas realizadas 
por Preuss en 1913. A raíz de la conmemora-
ción del centenario, el Museo Nacional de Co-
lombia y la Biblioteca Luis Ángel Arango dedi-
caron la Cátedra de Historia del mismo año a 
San Agustín, bajo el título San Agustín: materia y 
memoria viva hoy. En el marco de tal Cátedra se 
presentó una nueva edición del libro Arte mo-
numental prehistórico del antropólogo alemán. 
“Este volumen [...] además de realizar un de-
tallado proceso de revisión del texto, recupera 
para los lectores e investigadores al Preuss fo-
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tógrafo, quien preservó a través de su cámara, 
un material invaluable para la investigación 
arqueológica sobre San Agustín” (Documento 
guía XVII Cátedra de Historia Ernesto Restre-
po Tirado San Agustín: materia y memoria viva 
hoy. Bogotá: Museo Nacional de Colombia y 
Biblioteca Luis Ángel Arango, 2013).

4	 En el marco de la conmemoración del centena-
rio de las investigaciones arqueológicas de San 
Agustín en el 2013, se pretendía exhibir una 
serie de monolitos o estatuaria original de San 
Agustín en el Museo Nacional de Bogotá, con el 
apoyo del Instituto Colombiano de Antropolo-
gía e Historia (ICANH) y el Ministerio de Cul-
tura de Colombia, exposición que se pensó ori-
ginalmente bajo el título “San Agustín, piedra 
viva hoy”, nombre que fue después cambiado 
por “El retorno de los ídolos”. Como respues-
ta al proyecto expositivo, un sector represen-
tativo de la comunidad de la zona desaprobó 
el traslado de las piezas por fuera del Parque 
Arqueológico de San Agustín, generando con-
troversia y debate en torno a las condiciones de 
agencia que determinan los usos, préstamos y 
movilidad del patrimonio arqueológico, situa-
ción que incluso ya se había dado en 1978. Por 
esta razón, la exposición termina prescindien-
do de la presencia física de las piezas y cambia 
su nombre por el de “El silencio de los ídolos”, 
para señalar el vacío. Y sin embargo, para con-
trarrestar la ausencia de las piezas, el diseño 
museográfico se adaptó, desarrollando una 
aplicación virtual para poder visualizar los mo-
nolitos con el uso de dispositivos electrónicos. 
Más allá del silencio, se trata de un debate que 
habla de la complejidad de una serie de pregun-
tas: por los intereses y las relaciones de poder 
en torno a la cultura material y el patrimonio; 
por los procesos de participación y de las comu-
nidades en la gestión de su memoria histórica 
y su patrimonio; por el cruce entre las reinven-
ciones identitarias y el uso de instrumentos de 
demarcación, separación y diferenciación de los 
grupos étnicos o poblaciones autóctonas; por 
las políticas de representación, ¿quiénes y cómo 
representan? y su rol en las prácticas de cons-
trucción e identificación cultural; y por el acceso 
y condiciones y formas de presentación, difu-
sión y circulación de la información, objetos e 
imágenes de la memoria histórica —preguntas 
que están igualmente implícitas en el presente 
estudio—.
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