Combinar todas las formas de lucha

ué hubo —dijo y miré a su al-
rededor, mientras acomoda-
ba su Lesportsac en uno de los asientos.

—Todo bien. Aqui esperandote.

—S1? —la locuacidad no la acompanaba
esa mafiana. Tenia el cabello atin moja-
do. Se pas6 la mano por su rostro con un
pafiito htimedo y luego trat6 de ajustar
uno de sus aretes. Esa accion me parecid
conmovedora y me excité. Todo en ella
era excitante, hasta su parquedad.

Respiraba exquisitez en sus uno coma
setenta y cuatro de estatura, metida con
delicada forma en sus Chevignon desca-
derados; recorria el mundo sobre un par
de zapatillas de suela lisa y repujado cue-
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ro, con delicados adornos de alpaca. Sus
labios gruesos, ansiosos, cubiertos por
un brillo que olia a fruta fresca, se abrian
a menudo para dejar al descubierto una
fina dentadura que ya habia conocido las
bondades de la ortodoncia. Algo en su
refinada apariencia me recordaba a Lisa,
la antigua mujer de Mario Rota, ese per-
sonaje mediocre y borrachin de E!l inqui-
lino, en cuyas breves paginas recordaba
haber leido que Lisa era tinica en su ma-
nera de vestir y que sobresalia, sin mas,
en medio del descuido indumentario que
reinaba en el campus.

Pues bien, en mis terrenos hormonales
mi chica estaba sobrada y lo sabia, como
sabia que en su cuello habitaba un pe-
quefo enjambre de pecas y en sus orejas
se advertia un ovillo de secretos incon-
fesables. En medio de tanta mozuela por
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ahi dispersa, enmochilada, con esa feal-
dad propia de las rockeras que terminan
solas, lamiendo el poster de Jason Curtis
o Kirk Lee Hammett y que para dar fin a
sus dias juveniles se enrolan con el veci-
no de la cuadra, un sujeto de lo més té-
trico, cochino, baterista de una pequena
banda de metaleros que toca los fines de
semana en un parador del puerto cafe-
ro y que al final terminan de ayudantes
en una sastreria atendida por su propie-
tario, esta nifia traviesa que a poco se
me entrega, Juliana Trujillo, estudiante
de medicina, hija de un reconocido on-
cologo, esta nena, lo juro por mi madre,
estaba requau, comoda y atrevida en sus
veinte afios y con el espiritu firme, seve-
ro, de que es posible combatir y derrotar
al Fondo Monetario Internacional y, por
extension, al imperialismo yanqui y su
politica intervencionista. ;Cémo olvidar
el asunto de la invasién a Bahia Cochinos
y esa cosa macabra que sostienen en la
base de Guantanamo?, me interrogd un
sabado de visita al santuario de El Jor-
dén, cuando lo tnico que deseaba era el
milagro esplendoroso de sus besos, la re-
surreccion azul de sus carnes.

—A lo bien, ;qué te pasa? ;Nos vamos?
—agregué, mientras me pellizcaba un
poco la génada izquierda. Empezaba a in-
tranquilizarme y ese era uno de los signos.

—No, ;sabes qué?, cambio de planes.

—¢Como asi, nena? —me incliné hacia su
costado. Queria que oliera mi Nivea, af-
ter shave, balsam, con mi piel hidratada,
a ver si se animaba, si dejaba su indife-
rencia en los asientos contiguos y le daba
la espalda al agite estudiantil.

—Hoy no se puede —soné enféatica—.
Mira a tu alrededor, chico, aqui estan pa-
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sando cosas y es mi deber acompafiar a
los de Medicina en el mitin de las once.

—¢:Cémo asi que no puedes, mamacita,
nena, flor? —insisti, no queria sentirme en
la méas absoluta derrota y debia adjetivar
mi desazén de algin modo—. Si todo es-
taba arreglado, ya habiamos quedado en
esto, mira que pedi permiso esta mafiana
en Sistemas, no sabes lo que debi inventar
para estar aqui. Mira que habiamos que-
dado en almorzar en algtin lugar roman-
tico, td me entiendes, carifio; mira que...

—Perdéname, pero es que mira que ten-
go unos asuntos politicos que atender, ta
me entiendes también, ;no?

Por poco y le digo que si el sexo no hace
parte de la naturaleza de los seres politi-
cos y se me ocurrié pensar en Clinton y
la rijosa lewinsky lengua de su becaria, al
tiempo que escondia en la carnosidad de
mis papilas gustativas los versos de Enric
Soria: “Recuerdo muy bien aquella len-
gua. / Aquella suavidad, aquella forma
dulce / y delicada de acariciar la verga,
de acunarla”. Opté por el silencio esfor-
zado y no por compartir mi frustracion a
través de la vulgaridad poética. Anticipé
que, adn sin cefiir su talle y sin acariciar
del todo sus senos, la redonda discusiéon
en lubricos terrenos, la habrian hecho es-
tremecer y nada raro que decidiera anu-
larme de sus afectos. Y la verdad, el bu-
siness lo llevaba adelantado. Y la verdad,
en el rostro de esa mujer veia una parte de
mi vida, la mas inmediata, una delicada y
sensual forma de antivirus, para mante-
ner a raya una inercia y apatia que me ve-
nia atacando, desde que habia cumplido
los treinta y, al mirar hacia atras, sumara
dos carreras inconclusas: la de Eléctrica,
donde no pude soportar el aliento a ajo
de los profesores, més la abstracciéon de



las férmulas, y la de Letras, donde me fue
imposible asistir a la imprudente disec-
cion de las obras burguesas sin sentir las
nauseas del lector anarquista, educado en
una méxima de la Sorbona: “Gracias a los
exdmenes y a los profesores el arribismo
comienza a los seis afios”. Quédate, re-
siste, me imploré Pao, una bella triguefia
con quien habia experimentado el sexo a
base de almibar y fruta recién cogida, los
domingos, al caer la tarde, mientras escu-
chabamos por radio las mediocres tras-
misiones del inexistente fatbol nacional,
o tratdbamos de dar sentido a las palabras
de Galeano cuando describe al futbolista
como si fuera personaje de una cancién
de cuna: “bailarin que danza con una pe-
lota leve como el globo que se va al aire y
el ovillo que rueda, jugando sin saber que
juega, sin motivo y sin reloj y sin juez”.
Quédate, insistid, dicen que una nueva
docente se incorpora por estos dias al De-
partamento. A lo mejor, era a ella a quien
esperabas.

Debia admitir, ademds, que atn seguia
conectado al cordon umbilical de una
madre comprensiva, aunque reacciona-
ria y cantaletosa como la primera perso-
na que siempre inunda el clima de las fo-
fas y predecibles novelas del antioquefio
Vallejo, el laureanista. Estaba en el limbo
y bajo los efectos de un desaliento que ya
en el Departamento de Sistemas me tenia
contra la pared y al ingeniero Collantes,
cada vez mas convencido de lo mucho
que podian ganar todos si lograra expul-
sarme a los desiertos de California. No
soportaba la rutina y por eso me las in-
geniaba para estar conectado a la central
de vigilancia y observar los movimientos
en el campus. Lo que en principio tomé
como un divertimento — verificar las ex-
travagancias de los profesores, sus tics,
sus estados de alienacion por fuera de las
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aulas, sus relaciones clandestinas con se-
cretarias y estudiantes —, pasé a ser parte
de una intrincada estrategia para acercar-
me a las chicas. Fue asi como llegué a los
brazos de Tati, Marce y Pao. Asaltadas en
la buena fe, llegaba de repente a ellas con
las frutas que maés les gustaban, con los
caramelos menos hostigantes y el yogurt
light, de melocotén, que esa mafiana ha-
bian imaginado tomar antes del almuer-
zo. Mis colegas —salvo el amigo Soto—,
no comprendian mis didlogos, mi mania
de estar citando frases de libros inopor-
tunos, mis oscuras relaciones con la red,
de donde bajaba documentos y luego in-
tentaba apropiarme de lo que yo, fiel a la
tradicion eufemistica nacional, heredada
de la estirpe greco de los Barahona, de-
nominaba los “emplastos metaféricos”.
Defendia una tesis y nadie se interesaba
en ella o, simplemente, la sabian insulsa,
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manida: los problemas del mundo se re-
ducen a un asunto de lenguaje.

(Cambio de planes? Otra vez se dafa-
ba todo. Estaba detrds de July hacia dos
meses. Nuestro primer encuentro fue ca-
sual, como casual —asi se lo hice sentir
para ocultar frente a ella mi clandestina
labor de monitoreo — era el hecho de que
ambos nos hubiéramos tropezado con la
misma piedra frente al edificio de Aguas
y su libro de histologia médica hubiera
ido a parar al mismo lugar que mi porta
cd. Lo otro fue bellamente cursi: nos ofre-
cimos unas disculpas solidarias, como
para esconder la torpeza en algtn lado;
ella mir6 de soslayo mi perfil, mi real fa-
cebook, y yo de frente la observé toda y
juro que ahi mismo empecé a amarla, a
querer acariciarla, en fin, a desearla. Le
expliqué sobre un plano dénde trabaja-
ba y cuando le extendi mi tarjeta con la
direccién electrénica, la atrapd con un
gesto complice y me emocioné tanto que
ese dia le comenté todo a mi mama y ella
me abrazo6 y me dijo que ojalé esa fuera la
mujer indicada para mi, a ver si al fin me
ajuiciaba, dijo ella, y de inmediato dejé
de abrazarla, para evitar algtin otro co-
mentario. Juliana tomo entre sus graciles
manos la tarjeta y vi que la deposité con
cuidado en uno de los bolsillos pequefios
de su billetera Tous, multicolor. Soy sen-
sible a ese tipo de mensajes, como quiera
que soy un individuo que cree en el amor
intempestivo.

Esperé unos dias alguna sefial de vida y
en vista de su silencio, penetré al archivo
de estudiantes, capturé informacién basi-
cay lo otro fue empezar a dar sefales de
humo, con poéticos mensajes tipo: “Hola,
hola, agradezco a las piedras que me hu-
bieran arrojado, cual alud, al oasis de tus
palmeras”; o mensajes un tanto mas crip-
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ticos, tipo: “No es cierto que un tropezén
cualquiera da en la vida”. Hasta que de
tanto insistir y tal vez por neutralizar la
generacion de mis mensajes piadosos
(que a lo mejor ella leia bajo la paranoia
que yo mismo distribuia a menudo en
la red, es decir, como si cualquier correo
llevara oculto el ataque de un gusano de-
predador, y en un sentido metaférico yo
lo era frente a su cuerpo), un viernes me
llegdé un hermoso mensaje: “Hola, hola,
aqui reportdndome”.

Primero fue un café, luego una limonada,
después una caminata por la zona deporti-
va, mas tarde acept6 mi invitacion a tomar
helados Mimo’s y luego fue el bar. Qué
asunto mas tenaz y complicado, sobre todo
por la carrera que ella habia elegido. Sus
jornadas de estudio suelen ser extenuantes
y desde los primeros semestres los entre-
nan para negar el mundo exterior y a cam-
bio avivar el universo fésil de la morgue.
El s6lo hecho de pensar que mi chica tenia
que memorizar mas de doscientos huesos
humanos y saber su ubicacién y sus fun-
ciones, convertia mis esperanzas de una
cita amorosa en algo remoto. En momen-
tos asi, mi impaciencia se confundia con
los sintomas de la osteoporosis.

[lusionado con el encuentro, habia lle-
gado temprano a la cafeteria central, en
medio de corrillos y pequefios grupos
que comentaban en voz baja los dltimos
acontecimientos. Frente a las oficinas de
la Fundacién Universitaria un estudiante
casposo de Mecanica estaba narrando que
dos especimenes de la U habian desapa-
recido la noche del martes y otros tantos
estaban amenazados de muerte; habia
serios indicios para sospechar que los res-
ponsables pertenecian a una enigmatica
Orden cuyo centro de operaciones solia
ser un asadero, ubicado en la zona de in-
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fluencia del campus. Venia sembrando el
terror ideolégico desde hacia meses, su-
brayaba el estudiante, y aunque la Orden
se caracterizaba por un total hermetismo
en cuanto a sus disquisiciones temaéticas
y a sus acciones subrepticias, contaba con
una fuerte aceptacion entre docentes libre-
pensadores y grupos juveniles de avanza-
da, que la respaldaban abiertamente en
la red. Pero mas alla de que dicha Orden

fuera la causante de actos repudiables,
lo cierto es que la reunién de dos o més
personas era vista bajo sospecha, como no
fuera para rezar el rosario o hacer proseli-
tismo en defensa de las actuales politicas
de seguridad interior.

En un extremo de la cafeterfa un estu-
diante afeminado de Industrial cont6 que
el director del cineclub La Novena Puer-
ta, habia denunciado el robo de los ca-
rretes de Diarios de motocicleta, a escasos
tres dias de su exhibicion en el Auditorio
“Cura Camilo”, con cineforo incluido,
donde se le daria la palabra a un invitado
internacional: un anciano medio hippie,
portefio, que venia sosteniendo en sus gi-
ras que él era el mitico mecanico escogido
por el Che para mantener a “todo full” la
motocicleta del lider inmolado. El comité
de propaganda prometia centrar la discu-
sién en torno al exilio que el Che aceptara
con gesto heroico en Praga, luego de la
nada exitosa camparfia suya en el Congo y
de la extrafia actitud del comandante Cas-
tro para con su amigo —se explicaba en
un plegable que el chico delicado entrega-
ba aprisa—, como si lo quisiera relegado
en Europa y no en la isla adelantando ta-
reas para la revolucién en la América de
Marti y el Bolivar del paramo de Pisba.
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