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Las formas de lo deforme

Fernando Mora Meléndez

Tres veteranos de la caricatura toman el fres-
co de la tarde a la entrada de una cabaña de 
veraneo. Desde sus tumbonas parecen añorar 
aquellos tiempos en los que todavía afinaban 
su agudeza para sacarles punta a los desatinos 
del mundo. De pronto uno de ellos comenta: 
“Me acuerdo que una vez hice una nariz así...” 
y parece que la dibuja en el aire para que sus 
colegas la vean.

Esta ya parece una viñeta idílica. La dibujó 
Gary Larsen hace algunas décadas para su di-
vertida sección Far Side. Estaba encabezada 
por una línea: ¿De qué hablan los caricaturis-
tas jubilados? ¿De qué hablaría Wolinski, si el 
ala armada de Alá no lo hubiera asesinado a 
sus ochenta años, junto a sus demás compañe-
ros de Charlie Hebdo?

Es obvio el lamento por la infamia de morir en 
una masacre, sin más armas que las plumillas 
y los pinceles. Pero menos usual sería la com-
pasión por aquellos emisarios del terror, a los 
que su militancia les impide reírse de tantas 
cosas. No podrían, ya que la risa es distorsión 
de la verdad revelada, de las consignas patrió-
ticas, de los axiomas fervorosos. Ya sabemos 
por qué: para las formas extremas del fanatis-
mo no hay nada más serio que un dogma. 

Decía Bergson, en ese tratado tan serio llama-
do La risa, que la comedia empieza, no con 
un hombre de pie, sino con uno sentado. Las 
posturas rígidas son tan absurdas, que hacen 
que un ser humano actúe como un autómata, 
menos como una criatura silvestre y jovial. Por 
eso da más risa Hitler, apoltronado en la ban-
ca del palco, que Jesse Owens corriendo como 
una gacela. Por eso Chaplin hizo humor de la 
ciega mecánica del mundo en Tiempos moder-

nos. La misma rigidez que aqueja a las formas 
más perversas del poder nos debiera dar risa, 
solo que muchas veces estas terminan por so-
focar, con su crueldad, cualquier exceso de 
humor. La risa termina ahogada, como el frai-
le de El nombre de la rosa, en aquel monasterio 
donde un libro sobre la comedia es igual que 
un manual de brujería. 

El humorista gráfico saca partido de aquellos 
lugares donde la risa no cabe, como un confe-
sionario, un patíbulo o un quirófano. También 
una calle poblada de fanáticos musulmanes se 
convierte en tentación para un puñado de di-
bujantes. Imbuido por la gracia de su espíritu, 
el caricaturista traza sus rasgos de un modo 
más gozoso que agresivo, sobre todo por-
que sabe que ya no podrá cambiar el mundo. 
Muestra lo peor de los defectos sociales, pero 
sin afán de remedio. Y lo muestra como si todo 
aquello estuviera muy bien, contrario al iro-
nista que lo injuria, o al cínico que se amarga, 
aunque le da lo mismo. Un caricaturista jue-
ga a distorsionar incluso lo que parece bello 
y armónico. El ironista sólo ve los vicios y se 
retuerce, pero sin gracia. 

Sin pensar en ulteriores rasguños, el dibujante 
traza sus rasgos porque para él nada puede ser 
más tentador que un ambiente constreñido por 
normas absurdas. Fellini dibujó con sarcasmo 
el ambiente fascista de las camisas negras, has-
ta el día en que Mussolini lo obligó a hacer his-
torietas partidistas, las únicas permitidas, por 
ser serias. Pero nadie que tome partido por algo 
puede incubar el humor; al contrario, puede ser 
un tumor. A no ser que el dibujante se asuma 
como el más conservador. Aquella impostura ha 
sido un lugar común entre artistas y escritores. 
Sus salidas en falso, cuando han confesado su 



15

2015 | Marzo

adhesión al gorila de turno, no fueron más que 
finos chistes que pocos entendieron. Nadie cree 
en la simpatía de Borges por los militares ar-
gentinos. Ser tan godo puede ser un chiste fino, 
pero un chiste que cuesta. A él le costó el Nobel. 
A otros puede traerles grandes beneficios: que 
los godos de verdad los consideren sus aliados. 
En esos casos es mejor ser antipático, como Fer-
nando Vallejo, para evitar ambigüedades.

El bello oficio de garabatear las farsas diarias 
puede tornarse riesgoso como los otros géneros 
escritos. Los bufones van perdiendo su licen-
cia de contradicción. Y entonces un buen tiro 
de humor puede pagarse con un tiro de gracia. 
Mientras pasamos esta página con Charlie, qui-
siera volver a Larson, con el que empezamos.

En otra de sus viñetas se atrevió a hacer un 
chiste con Jane Goodall, la zoóloga que dedicó 
su vida a los monos. En el dibujo, una hembra 
de chimpancé encuentra un pelo rubio en el 
hombro del macho y le pregunta con ironía: 
¿Más investigación con esa mujerzuela de Jane 
Goodall? Una vez publicado el dibujo, los acti-
vistas se expresaron con furia, lo consideraron 

no solo de mal gusto sino una atrocidad, según 
dijeron. Hasta pidieron la cabeza del artista a 
la casa editora del periódico.

Por fortuna, fue la propia Goodall quien salió 
a dirimir el asunto. Dijo que no solo le había 
parecido gracioso el comentario gráfico, sino 
que elogió además el ingenio de Larson, sobre 
todo porque se parecía mucho al sentido del 
humor de los simios que ella estudiaba. Es de-
cir, el mismo humor de los monos está presen-
te en los que hacen monos. Un bello corolario 
el de esta activista. Que Alá la preserve.
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