Las formas de lo deforme
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T'res veteranos de la caricatura toman el fres-
co de la tarde a la entrada de una cabana de
veraneo. Desde sus tumbonas parecen aforar
aquellos tiempos en los que todavia afinaban
su agudeza para sacarles punta a los desatinos
del mundo. De pronto uno de ellos comenta:
“Me acuerdo que una vez hice una nariz asi...”
y parece que la dibuja en el aire para que sus
colegas la vean.

Esta ya parece una vifieta idilica. La dibujé
Gary Larsen hace algunas décadas para su di-
vertida seccion Far Side. Estaba encabezada
por una linea: ;De qué hablan los caricaturis-
tas jubilados? ;De qué hablaria Wolinski, si el
ala armada de Ala no lo hubiera asesinado a
sus ochenta afios, junto a sus demds comparie-
ros de Charlie Hebdo?

Es obvio el lamento por la infamia de morir en
una masacre, sin mas armas que las plumillas
y los pinceles. Pero menos usual seria la com-
pasion por aquellos emisarios del terror, a los
que su militancia les impide reirse de tantas
cosas. No podrian, ya que la risa es distorsiéon
de la verdad revelada, de las consignas patri6-
ticas, de los axiomas fervorosos. Ya sabemos
por qué: para las formas extremas del fanatis-
mo no hay nada més serio que un dogma.

Decia Bergson, en ese tratado tan serio llama-
do La risa, que la comedia empieza, no con
un hombre de pie, sino con uno sentado. Las
posturas rigidas son tan absurdas, que hacen
que un ser humano actiie como un autémata,
menos como una criatura silvestre y jovial. Por
eso da mas risa Hitler, apoltronado en la ban-
ca del palco, que Jesse Owens corriendo como
una gacela. Por eso Chaplin hizo humor de la
ciega mecénica del mundo en Tiempos moder-
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nos. La misma rigidez que aqueja a las formas
mas perversas del poder nos debiera dar risa,
solo que muchas veces estas terminan por so-
focar, con su crueldad, cualquier exceso de
humor. La risa termina ahogada, como el frai-
le de EI nombre de la rosa, en aquel monasterio
donde un libro sobre la comedia es igual que
un manual de brujeria.

El humorista grafico saca partido de aquellos
lugares donde la risa no cabe, como un confe-
sionario, un patibulo o un quir6fano. También
una calle poblada de fanaticos musulmanes se
convierte en tentacién para un punado de di-
bujantes. Imbuido por la gracia de su espiritu,
el caricaturista traza sus rasgos de un modo
mas gozoso que agresivo, sobre todo por-
que sabe que ya no podrd cambiar el mundo.
Muestra lo peor de los defectos sociales, pero
sin afdn de remedio. Y lo muestra como si todo
aquello estuviera muy bien, contrario al iro-
nista que lo injuria, o al cinico que se amarga,
aunque le da lo mismo. Un caricaturista jue-
ga a distorsionar incluso lo que parece bello
y armonico. El ironista sélo ve los vicios y se
retuerce, pero sin gracia.

Sin pensar en ulteriores rasgufios, el dibujante
traza sus rasgos porque para él nada puede ser
mas tentador que un ambiente constrefiido por
normas absurdas. Fellini dibujé con sarcasmo
el ambiente fascista de las camisas negras, has-
ta el dia en que Mussolini lo obligé a hacer his-
torietas partidistas, las tinicas permitidas, por
ser serias. Pero nadie que tome partido por algo
puede incubar el humor; al contrario, puede ser
un tumor. A no ser que el dibujante se asuma
como el mas conservador. Aquella impostura ha
sido un lugar comun entre artistas y escritores.
Sus salidas en falso, cuando han confesado su
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adhesion al gorila de turno, no fueron mas que
finos chistes que pocos entendieron. Nadie cree
en la simpatia de Borges por los militares ar-
gentinos. Ser tan godo puede ser un chiste fino,
pero un chiste que cuesta. A él le cost6 el Nobel.
A otros puede traerles grandes beneficios: que
los godos de verdad los consideren sus aliados.
En esos casos es mejor ser antipatico, como Fer-
nando Vallejo, para evitar ambigiiedades.

El bello oficio de garabatear las farsas diarias
puede tornarse riesgoso como los otros géneros
escritos. Los bufones van perdiendo su licen-
cia de contradiccion. Y entonces un buen tiro
de humor puede pagarse con un tiro de gracia.
Mientras pasamos esta pagina con Charlie, qui-
siera volver a Larson, con el que empezamos.

En otra de sus vifietas se atrevié a hacer un
chiste con Jane Goodall, la zo6loga que dedicé
su vida a los monos. En el dibujo, una hembra
de chimpancé encuentra un pelo rubio en el
hombro del macho y le pregunta con ironia:
¢Mas investigacién con esa mujerzuela de Jane
Goodall? Una vez publicado el dibujo, los acti-
vistas se expresaron con furia, lo consideraron
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no solo de mal gusto sino una atrocidad, segtn
dijeron. Hasta pidieron la cabeza del artista a
la casa editora del periédico.

Por fortuna, fue la propia Goodall quien sali6
a dirimir el asunto. Dijo que no solo le habia
parecido gracioso el comentario grafico, sino
que elogi6é ademas el ingenio de Larson, sobre
todo porque se parecia mucho al sentido del
humor de los simios que ella estudiaba. Es de-
cir, el mismo humor de los monos esta presen-
te en los que hacen monos. Un bello corolario
el de esta activista. Que Al4 la preserve.
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