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I 

Álbum familiar 

Yo fui Hamlet. De pie ante la costa conversaba con el oleaje, BLABLA, detrás de 

mí yacían las ruinas de Europa. Las campanas anunciaron el funeral estatal, asesino y 

viuda una pareja. Los cortesanos en paso de ganso tras el ataúd de la importantísima 

carroña, llorando su ira mal pagada ¿quién es el cadáver en la carroza? / ¿por quién 

tanta aflicción y tanto llanto? / es el cadáver de alguien muy grande / un hombre 

generoso en limosnas el pueblo fielmente alineado, obra del arte político aquí yace un 

hombre que se llevó todo de todos. Detuve la procesión funeral, clavé mi espada en el 

ataúd, la cuchilla se fracturó, pero bastó con la punta rota para abrirlo, entonces 

repartí el cuerpo de mi procreador a la carne le gusta la compañía de más carne entre 

los miserables alrededor de mí. El luto se transformó en regocijo, el regocijo en 

chasquidos voraces, sobre el féretro vacío el asesino violó a la viuda déjame ayudarte 

tío, abre más las piernas mamá. Mientras caía, escuché el sonido del mundo rotando a 

ritmo de su propia putrefacción.   

i’m good hamlet gi’me a cause for grief 

ah the whole globe for a real sorrow 

richard the third i the prince-killing king 

oh my people what have i done unto thee 
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arrastro el sobrepeso de mi cerebro como un jorobado 

payaso número dos en la primavera comunista 

something is rotten in this age of hope 

let's delve in earth and blow her at the moon.  

Aquí llega el fantasma que me fabricó, aún trae el hacha enterrada en el cráneo. 

Déjate el sombrero, ya sé que te sobran agujeros. Cómo hubiera deseado que mi 

madre tuviese uno de menos, cuando todavía residías en un cuerpo: me habría evitado 

a mí mismo. Las mujeres deberían ser zurcidas, un mundo sin madres. Podríamos 

destrozarnos los unos a los otros en paz y en silencio, y con cierta confianza, cuando la 

vida se hiciera demasiado larga o la garganta demasiado estrecha para nuestros gritos. 

¿Qué quieres de mí? ¿No te basta con un funeral oficial? Parásito. ¿Acaso no hay 

también sangre en tus zapatos? ¿Qué me importa tu cadáver? Alégrate, el asa aún está 

afuera, quizá te llevarán al Paraíso. ¿Qué estás esperando? Los gallos han sido 

degollados, ya no se levantará la mañana, el amanecer ha sido cancelado.   

acaso debo 

como la costumbre dicta encajar un pedazo de hierro 

en la carne más próxima o mejor en la siguiente 

aferrarme a ello porque es así desde que el mundo es mundo señor haz que me rompa 

el cuello cuando resbale 

del asiento de la taberna    
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Entra Horacio. Confidente de mis ensangrentados pensamientos desde que al día lo 

cubre el vacío del cielo. amigo mío llegarás demasiado tarde por el cheque de tu paga / 

no hay un papel para ti en mi tragedia. Horacio, ¿me conoces? ¿Eres mi amigo, 

Horacio? Y si me conoces, ¿cómo puedes ser mi amigo? ¿Te gustaría interpretar a 

Polonio, el que se quiere acostar con su hija, la deliciosa Ofelia?, y aquí llega ella, justo 

en su señal, mira cómo menea el culo, todo un personaje trágico. Horacio-

Polonio. Sabía que eras un actor. Yo también lo soy, interpreto a Hamlet. Dinamarca es 

una prisión, entre nosotros crece un muro. Mira lo que crece del muro. Exit Polonio. 

Mi madre la prometida. Sus pechos un lecho de rosas, su útero una fosa de serpientes. 

¿Se te olvidaron tus líneas mamá? Te doy letra. lava el crimen de tu cara, mi príncipe / 

y ofrece a la nueva dinamarca una mirada de satisfacción. Yo haré que seas virgen una 

vez más, madre, así tu rey tendrá su boda de sangre. el útero maternal no es vía de un 

solo sentido. Ahora ato tus manos a la espalda con el velo nupcial porque me repugna 

tu abrazo. Ahora te arranco el vestido de novia. Ahora unto los harapos de tu vestido 

de novia con el fango en que se convirtió mi padre. Y con los harapos mancho tu rostro 
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tu vientre tus senos. Madre, ahora te penetro, ultrajando las huellas invisibles de mi 

padre. Sofoco tu grito con mis labios. ¿Por fin reconoces al fruto de tu vientre? Ahora 

vete a tu boda, puta, bajo el inmenso sol danés que brilla igual para los vivos y los 

muertos. Deseo enterrar el cadáver en la letrina para que el palacio se ahogue en 

mierda real. Déjame devorar tu corazón, Ofelia, tú que lloras mis lágrimas.  

2 

La Europa de la mujer 

Una cuarto enorme. Ofelia. Su corazón es un reloj. 

ofelia (coro / hamlet). Yo soy Ofelia. Aquella que el río no contuvo. La mujer colgando 

de la soga. La mujer con las arterias abiertas. La mujer de la sobredosis. La mujer con la 

cabeza en el horno. nieve sobre sus labios. Ayer por fin dejé de suicidarme. Ahora 

estoy sola con mis pechos mis muslos mi útero. Destrozo el instrumental de mi 

cautiverio, la silla la mesa la cama. Destruyo el campo de guerra que era mi hogar. 

Arranco las puertas para que el viento deje entrar al grito del mundo. Destrozo la 

ventana. Con mis manos sangrantes rompo las fotografías de los hombres que amé y 

me usaron sobre la cama la mesa la silla el piso. Incendio mi prisión. Tiro mis vestidos 

al fuego. Arrojo al reloj que fue mi corazón fuera de mi pecho. Salgo a la calle, vestida 

con mi propia sangre.  

3 

Scherzo 

Universidad de los muertos. Murmullos y susurros. Desde sus lápidas (púlpitos) los 

filósofos muertos arrojan sus libros a Hamlet. Galería (ballet) de mujeres muertas. 

Mujer colgando de una soga. Mujer con las arterias abiertas, etc… Hamlet las observa 

con la actitud del visitante de un museo (teatro). Las muertas le arrancan la ropa. 

Fuera de un féretro erguido, etiquetado como HAMLET I, aparecen Claudio y Ofelia, 

vestida y maquillada de prostituta. Striptease de Ofelia.  
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ofelia: ¿Quieres devorar mi corazón, Hamlet? (Ríe.) 

hamlet: (Las manos delante de la cara) Quisiera ser una mujer. 

Hamlet se viste con la ropa de Ofelia. Ofelia le pinta una máscara de puta, Claudio, 

ahora padre de Hamlet, se ríe sin sonido. Ofelia le sopla un beso con la mano a Hamlet 

y retrocede con Claudio/Padre de Hamlet hacia el féretro. Hamlet posa de puta. Un 

ángel, con el rostro detrás de la cabeza: Horacio. Baila con Hamlet. 

  voz (voces) desde el féretro: Amarás lo que ha muerto por ti. 

La danza aumenta en velocidad y delirio. Risas desde dentro del féretro. En un 

columpio, la madona con cáncer de seno. Horacio abre una sombrilla, abraza a Hamlet. 

Se congelan bajo la sombrilla, abrazados. El cáncer de seno brilla como el sol.  

4 

Peste en Buda batalla por Groenlandia 

Espacio 2, el destruido por Ofelia. Una armadura vacía, un hacha clavada en el casco. 

hamlet 

La estufa humea bajo el aburrimiento de octubre.  

a bad cold he had of it just the worst time 

just the worst time of the year for a revolution  

El cemento florece a través de los suburbios. 

El Dr. Zhivago llora por sus lobos.   

a veces en invierno bajaban al pueblo 
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y descuartizaban algún campesino  

Se quita el traje y la máscara.  

actor-hamlet. Yo no soy Hamlet. No represento a nadie. Mis palabras no dicen nada. 

Mis pensamientos lamen la sangre de las imágenes. Mi obra ya no se representa. El 

escenario detrás de mí fue construido por gente a quien no le importa mi drama, para 

gente a quien no le interesa. A mí tampoco me importa. No voy a actuar ya. Sin que el 

actor lo perciba, los utileros traen un refrigerador y tres televisores. Zumbido del 

refrigerador. Tres canales sin sonido. El escenario es un monumento. Representa a un 

hombre que hizo historia, amplificado cien veces. La petrificación de una esperanza, su 

nombre es intercambiable. La esperanza no se cumplió. El monumento está tirado en 

el piso, demolido por quienes lo sucedieron en el poder, tres años después del funeral 

oficial del líder más odiado y amado. La piedra está invadida. La población más pobre 

de la capital reside en las amplias aberturas de la nariz y los canales auditivos, en los 

pliegues de la piel y del uniforme. Después de un lapso de tiempo adecuado, la 

insurrección germina del monumento derribado. Mi drama, si aún pudiera 

representarse, se actuaría en tiempos de insurrección. La insurrección inicia con un 

paseo. Contra las leyes del tránsito, en horas de oficina. Los transeúntes se adueñan de 

la calle. Aquí y allá, vuelcan algún auto. Pesadilla del lanzador de cuchillos: lentamente 

se desplazan por una calle en un solo sentido hasta llegar de forma irrevocable a un 

estacionamiento cercado por ciudadanos armados. Los policías son barridos hacia los 

costados si interfieren el paso. Cuando la procesión se aproxima al sector 

gubernamental, es detenida por una línea policíaca. La gente forma grupos de los que 

emergen oradores. En el balcón de un edificio del gobierno, un hombre mal enfundado 

en un esmoquin aparece y también comienza a hablar. Cuando lo alcanza la primera 

piedra, se refugia detrás de la puerta doble de cristal blindado. El reclamo por mayor 

libertad se transforma en un grito a favor del derrocamiento del gobierno. La gente 

empieza a desarmar a la policía, se asaltan dos, tres edificios, una prisión, una jefatura, 

una oficina de la policía secreta, se cuelga de cabeza a una docena de serviles de la 

clase dominante, el gobierno recurre al ejército, a los tanques. Mi lugar, si mi drama 
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todavía se estuviera representando, estaría a ambos lados del frente, en medio de las 

líneas frontales, por encima de ellas. De pie, en medio de la fetidez de la masa, le tiro 

piedras a la policía soldados tanques cristal blindado. Miro a través del vidrio a la masa 

que se agolpa y aspiro el sudor de mi miedo. Ahogado por la náusea, agito mi puño 

contra mí, detrás del vidrio blindado. Entre el miedo y el desprecio, me veo en medio 

de la agolpada muchedumbre, con espuma en la boca, agitando el puño en mi contra. 

Cuelgo de cabeza a mi propia carne uniformada. Soy el soldado en el nido de la 

metralleta, mi cabeza debajo del casco está vacía, no escucho el grito sofocado bajo las 

orugas del tanque. Yo soy la máquina de escribir. Cuando los cabecillas son ahorcados 

les cierro el nudo, pateo el taburete de sus pies, me quiebro el cuello. Yo soy mi propio 

prisionero. Voluntariamente alimento con mis datos a las computadoras. Mi papel es 

el de la saliva y el escupitajo el cuchillo y la herida el colmillo y la garganta el cuello y la 

soga. Yo soy la base de datos. Sangro en medio de la multitud, recobro el aliento 

detrás de la puerta. Segrego una flema de palabras desde mi burbuja impermeable al 

sonido, por encima de la batalla. Así fue como mi drama no sucedió. El guión se perdió. 

Los actores colgaron sus rostros en el gancho del vestidor. El apuntador se pudre en su 

nicho. Sobre las butacas los espectadores inertes yacen disecados. Así que me voy a 

casa, a matar el tiempo, unido / a mi Yo no dividido. El asco diario Asco A la verborrea 

prefabricada del entusiasmo sin credo ¿Cómo deletreas confort? Danos Señor el 

homicidio nuestro de cada día Porque tuya es la nada Asco De las mentiras que deben 

ser creídas Por los mentirosos y por nadie más Asco De las mentiras que son asimiladas 

Asco Del hocico de los manipuladores marcados Por la lucha en pos de puestos votos 

cuentas bancarias Asco La publicidad cruza en carro alegórico blandiendo su guadaña 

Atravieso las calles tiendas rostros Con la cicatriz de la lucha por el consumo Pobreza 

Sin dignidad Pobreza sin la dignidad Del cuchillo la nudillera el puño armado El cuerpo 

humillado de las mujeres Esperanza de generaciones Ahogada en sangre cobardía 

estupidez Risas desde un vientre muerto Hail Coca Cola Mi reino Por un asesino   
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yo fui macbeth el rey me había ofrecido a su tercer concubina conocía cada uno de los 

lunares en sus caderas raskolnikov se acerca al corazón bajo el único abrigo / el hacha / 

para el único cráneo / de la usurera   

 

En la soledad de los aeropuertos Recobro el aliento Soy Un privilegiado Mi asco Es un 

privilegio Protegido con tortura Alambre de púas Prisión. Fotografía del autor Ya no 

quiero comer beber respirar amar a una mujer a un hombre a un niño a un animal. Ya 

no quiero morir. Ya no quiero matar. Rompe la fotografía del autor.  

Desgarro mi carne sellada. Quiero reposar en mis venas, en la médula de mis huesos, 

en el laberinto de mi cráneo. Me retraigo hacia mis entrañas. Me abrigo en mis 

excrementos, en mi sangre. En alguna parte están descuartizando cuerpos para que yo 

pueda sentarme sobre esta mierda. En alguna parte están descuartizando cuerpos 

para que pueda estar por fin solo con mi sangre. Mis pensamientos son suturas. Mi 

cerebro es una cicatriz. Quiero ser una máquina. Los brazos aferran las piernas 

desplazan, ningún dolor ningún pensamiento.  

Las pantallas de TV se apagan. Fluye sangre del refrigerador. Tres mujeres desnudas: 

Marx, Lenin, Mao. Dicen simultáneamente el siguiente texto, cada uno en su idioma: 

¡nuestra prioridad es derrocar todas las condiciones existentes! El actor que interpreta 

a Hamlet se maquilla y se coloca su vestuario.  

hamlet el danés príncipe y pasto de gusanos 
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tropezando de fosa en fosa hacia la fosa final 

indiferente a sus espaldas el fantasma que alguna vez 

lo engendró sucio como la carne de ofelia en el lecho 

del parto y antes de que el gallo cante por tercera vez 

el bufón le arrancará su gorra de cascabeles al filósofo 

un mastín corpulento se arrastra dentro de la armadura  

Entra en la armadura, hiende el hacha en los cráneos de Marx Lenin Mao. Nieve. Edad 

de hielo.  

5 

feroz espera / en la terrible armadura / milenios 

Las profundidades del océano. Ofelia en silla de ruedas. Peces, escombros, cadáveres, 

restos.  

Ofelia 

Mientras habla, dos hombres de delantal blanco la envuelven con vendas de gasa junto 

con la silla de ruedas, de abajo hacia arriba. Desde aquí Electra. Desde el corazón de 

las tinieblas. Bajo el sol de la tortura. A las capitales del mundo. En nombre de las 

víctimas. Expulso todo semen que he recibido. Hago de la leche de mis pechos un 

veneno letal. Niego al mundo que engendré. Lo ahogo entre mis muslos. Lo hundo en 

mi útero. Muerte a la alegría de la esclavitud. Viva el odio y el desprecio, la rebelión y 

la muerte. Cuando atraviese el cuarto empuñando el cuchillo distinguirán a la verdad. 

Los hombres se retiran. Ofelia permanece sobre el escenario, inmóvil bajo el envoltorio 

blanco.  
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* Heiner Müller (dramaturgo y escritor alemán, 1929-1995) Máquina Hamlet, recrea con los 

personajes emblemáticos y también en cinco actos, algunas situaciones dramáticas del Hamlet de 
Shakespeare, pero a diferencia de éste, es una típica propuesta contemporánea, desarrollada a partir de 

una  escueta representación y con mínimos recursos escenográficos. 

 


