

Máquina Hamlet

** Heiner Müller*

I

Álbum familiar

Yo fui Hamlet. De pie ante la costa conversaba con el oleaje, BLABLA, detrás de mí yacían las ruinas de Europa. Las campanas anunciaron el funeral estatal, asesino y viuda una pareja. Los cortesanos en paso de ganso tras el ataúd de la importantísima carroña, llorando su ira mal pagada ¿quién es el cadáver en la carroza? / ¿por quién tanta aflicción y tanto llanto? / es el cadáver de alguien muy grande / un hombre generoso en limosnas el pueblo fielmente alineado, obra del arte político aquí yace un hombre que se llevó todo de todos. Detuve la procesión funeral, clavé mi espada en el ataúd, la cuchilla se fracturó, pero bastó con la punta rota para abrirlo, entonces repartí el cuerpo de mi procreador a la carne le gusta la compañía de más carne entre los miserables alrededor de mí. El luto se transformó en regocijo, el regocijo en chasquidos voraces, sobre el féretro vacío el asesino violó a la viuda déjame ayudarte tío, abre más las piernas mamá. Mientras caía, escuché el sonido del mundo rotando a ritmo de su propia putrefacción.

i'm good hamlet gi'me a cause for grief

ah the whole globe for a real sorrow

richard the third i the prince-killing king

oh my people what have i done unto thee

arrastro el sobrepeso de mi cerebro como un jorobado

payaso número dos en la primavera comunista

something is rotten in this age of hope

let's delve in earth and blow her at the moon.

Aquí llega el fantasma que me fabricó, aún trae el hacha enterrada en el cráneo. Déjate el sombrero, ya sé que te sobran agujeros. Cómo hubiera deseado que mi madre tuviese uno de menos, cuando todavía residías en un cuerpo: me habría evitado a mí mismo. Las mujeres deberían ser zurcidas, un mundo sin madres. Podríamos destrozarnos los unos a los otros en paz y en silencio, y con cierta confianza, cuando la vida se hiciera demasiado larga o la garganta demasiado estrecha para nuestros gritos. ¿Qué quieres de mí? ¿No te basta con un funeral oficial? Parásito. ¿Acaso no hay también sangre en tus zapatos? ¿Qué me importa tu cadáver? Alégrate, el asa aún está afuera, quizá te llevarán al Paraíso. ¿Qué estás esperando? Los gallos han sido degollados, ya no se levantará la mañana, el amanecer ha sido cancelado.

acaso debo

como la costumbre dicta encajar un pedazo de hierro

en la carne más próxima o mejor en la siguiente

aferrarme a ello porque es así desde que el mundo es mundo señor haz que me rompa el cuello cuando resbale

del asiento de la taberna



Entra Horacio. Confidente de mis ensangrentados pensamientos desde que al día lo cubre el vacío del cielo. amigo mío llegarás demasiado tarde por el cheque de tu paga / no hay un papel para ti en mi tragedia. Horacio, ¿me conoces? ¿Eres mi amigo, Horacio? Y si me conoces, ¿cómo puedes ser mi amigo? ¿Te gustaría interpretar a Polonio, el que se quiere acostar con su hija, la deliciosa Ofelia?, y aquí llega ella, justo en su señal, mira cómo meneas el culo, todo un personaje trágico. **Horacio-Polonio.** Sabía que eras un actor. Yo también lo soy, interpreto a Hamlet. Dinamarca es una prisión, entre nosotros crece un muro. Mira lo que crece del muro. **Exit Polonio.** Mi madre la prometida. Sus pechos un lecho de rosas, su útero una fosa de serpientes. ¿Se te olvidaron tus líneas mamá? Te doy letra. lava el crimen de tu cara, mi príncipe / y ofrece a la nueva dinamarca una mirada de satisfacción. Yo haré que seas virgen una vez más, madre, así tu rey tendrá su boda de sangre. el útero maternal no es vía de un solo sentido. Ahora ato tus manos a la espalda con el velo nupcial porque me repugna tu abrazo. Ahora te arranco el vestido de novia. Ahora unto los harapos de tu vestido de novia con el fango en que se convirtió mi padre. Y con los harapos mancho tu rostro

tu vientre tus senos. Madre, ahora te penetro, ultrajando las huellas invisibles de mi padre. Sofoco tu grito con mis labios. ¿Por fin reconoces al fruto de tu vientre? Ahora vete a tu boda, puta, bajo el inmenso sol danés que brilla igual para los vivos y los muertos. Deseo enterrar el cadáver en la letrina para que el palacio se ahogue en mierda real. Déjame devorar tu corazón, Ofelia, tú que lloras mis lágrimas.

2

La Europa de la mujer

Una cuarto enorme. Ofelia. Su corazón es un reloj.

ofelia (coro / hamlet). Yo soy Ofelia. Aquella que el río no contuvo. La mujer colgando de la soga. La mujer con las arterias abiertas. La mujer de la sobredosis. La mujer con la cabeza en el horno. nieve sobre sus labios. Ayer por fin dejé de suicidarme. Ahora estoy sola con mis pechos mis muslos mi útero. Destrozo el instrumental de mi cautiverio, la silla la mesa la cama. Destruyo el campo de guerra que era mi hogar. Arranco las puertas para que el viento deje entrar al grito del mundo. Destrozo la ventana. Con mis manos sangrantes rompo las fotografías de los hombres que amé y me usaron sobre la cama la mesa la silla el piso. Incendio mi prisión. Tiro mis vestidos al fuego. Arrojo al reloj que fue mi corazón fuera de mi pecho. Salgo a la calle, vestida con mi propia sangre.

3

Scherzo

Universidad de los muertos. Murmullos y susurros. Desde sus lápidas (púlpitos) los filósofos muertos arrojan sus libros a Hamlet. Galería (ballet) de mujeres muertas. Mujer colgando de una soga. Mujer con las arterias abiertas, etc... Hamlet las observa con la actitud del visitante de un museo (teatro). Las muertas le arrancan la ropa. Fuera de un féretro erguido, etiquetado como HAMLET I, aparecen Claudio y Ofelia, vestida y maquillada de prostituta. Striptease de Ofelia.

ofelia: ¿Quieres devorar mi corazón, Hamlet? (*Ríe.*)

hamlet: (*Las manos delante de la cara*) Quisiera ser una mujer.

Hamlet se viste con la ropa de Ofelia. Ofelia le pinta una máscara de puta, Claudio, ahora padre de Hamlet, se ríe sin sonido. Ofelia le sopla un beso con la mano a Hamlet y retrocede con Claudio/Padre de Hamlet hacia el féretro. Hamlet posa de puta. Un ángel, con el rostro detrás de la cabeza: Horacio. Baila con Hamlet.

voz (voces) desde el féretro: Amarás lo que ha muerto por ti.

La danza aumenta en velocidad y delirio. Risas desde dentro del féretro. En un columpio, la madona con cáncer de seno. Horacio abre una sombrilla, abraza a Hamlet. Se congelan bajo la sombrilla, abrazados. El cáncer de seno brilla como el sol.

4

Peste en Buda batalla por Groenlandia

Espacio 2, el destruido por Ofelia. Una armadura vacía, un hacha clavada en el casco.

hamlet

La estufa humea bajo el aburrimiento de octubre.

a bad cold he had of it just the worst time

just the worst time of the year for a revolution

El cemento florece a través de los suburbios.

El Dr. Zhivago llora por sus lobos.

a veces en invierno bajaban al pueblo

y descuartizaban algún campesino

Se quita el traje y la máscara.

actor-hamlet. Yo no soy Hamlet. No represento a nadie. Mis palabras no dicen nada. Mis pensamientos lamen la sangre de las imágenes. Mi obra ya no se representa. El escenario detrás de mí fue construido por gente a quien no le importa mi drama, para gente a quien no le interesa. A mí tampoco me importa. No voy a actuar ya. *Sin que el actor lo perciba, los utileros traen un refrigerador y tres televisores.* Zumbido del refrigerador. Tres canales sin sonido. El escenario es un monumento. Representa a un hombre que hizo historia, amplificado cien veces. La petrificación de una esperanza, su nombre es intercambiable. La esperanza no se cumplió. El monumento está tirado en el piso, demolido por quienes lo sucedieron en el poder, tres años después del funeral oficial del líder más odiado y amado. La piedra está invadida. La población más pobre de la capital reside en las amplias aberturas de la nariz y los canales auditivos, en los pliegues de la piel y del uniforme. Después de un lapso de tiempo adecuado, la insurrección germina del monumento derribado. Mi drama, si aún pudiera representarse, se actuaría en tiempos de insurrección. La insurrección inicia con un paseo. Contra las leyes del tránsito, en horas de oficina. Los transeúntes se adueñan de la calle. Aquí y allá, vuelcan algún auto. Pesadilla del lanzador de cuchillos: lentamente se desplazan por una calle en un solo sentido hasta llegar de forma irrevocable a un estacionamiento cercado por ciudadanos armados. Los policías son barridos hacia los costados si interfieren el paso. Cuando la procesión se aproxima al sector gubernamental, es detenida por una línea policíaca. La gente forma grupos de los que emergen oradores. En el balcón de un edificio del gobierno, un hombre mal enfundado en un esmoquin aparece y también comienza a hablar. Cuando lo alcanza la primera piedra, se refugia detrás de la puerta doble de cristal blindado. El reclamo por mayor libertad se transforma en un grito a favor del derrocamiento del gobierno. La gente empieza a desarmar a la policía, se asaltan dos, tres edificios, una prisión, una jefatura, una oficina de la policía secreta, se cuelga de cabeza a una docena de serviles de la clase dominante, el gobierno recurre al ejército, a los tanques. Mi lugar, si mi drama

todavía se estuviera representando, estaría a ambos lados del frente, en medio de las líneas frontales, por encima de ellas. De pie, en medio de la fetidez de la masa, le tiro piedras a la policía soldados tanques cristal blindado. Miro a través del vidrio a la masa que se agolpa y aspiro el sudor de mi miedo. Ahogado por la náusea, agito mi puño contra mí, detrás del vidrio blindado. Entre el miedo y el desprecio, me veo en medio de la agolpada muchedumbre, con espuma en la boca, agitando el puño en mi contra. Cuelgo de cabeza a mi propia carne uniformada. Soy el soldado en el nido de la metralleta, mi cabeza debajo del casco está vacía, no escucho el grito sofocado bajo las orugas del tanque. Yo soy la máquina de escribir. Cuando los cabecillas son ahorcados les cierro el nudo, pateo el taburete de sus pies, me quiebro el cuello. Yo soy mi propio prisionero. Voluntariamente alimento con mis datos a las computadoras. Mi papel es el de la saliva y el escupitajo el cuchillo y la herida el colmillo y la garganta el cuello y la soga. Yo soy la base de datos. Sangro en medio de la multitud, recobro el aliento detrás de la puerta. Segrego una flema de palabras desde mi burbuja impermeable al sonido, por encima de la batalla. Así fue como mi drama no sucedió. El guión se perdió. Los actores colgaron sus rostros en el gancho del vestidor. El apuntador se pudre en su nicho. Sobre las butacas los espectadores inertes yacen disecados. Así que me voy a casa, a matar el tiempo, unido / a mi Yo no dividido. El asco diario Asco A la verborrea prefabricada del entusiasmo sin credo ¿Cómo deletreas confort? Danos Señor el homicidio nuestro de cada día Porque tuya es la nada Asco De las mentiras que deben ser creídas Por los mentirosos y por nadie más Asco De las mentiras que son asimiladas Asco Del hocico de los manipuladores marcados Por la lucha en pos de puestos votos cuentas bancarias Asco La publicidad cruza en carro alegórico blandiendo su guadaña Atravieso las calles tiendas rostros Con la cicatriz de la lucha por el consumo Pobreza Sin dignidad Pobreza sin la dignidad Del cuchillo la nudillera el puño armado El cuerpo humillado de las mujeres Esperanza de generaciones Ahogada en sangre cobardía estupidez Risas desde un vientre muerto Hail Coca Cola Mi reino Por un asesino

yo fui macbeth el rey me había ofrecido a su tercer concubina conocía cada uno de los lunares en sus caderas raskolnikov se acerca al corazón bajo el único abrigo / el hacha / para el único cráneo / de la usurera



En la soledad de los aeropuertos Recobro el aliento Soy Un privilegiado Mi asco Es un privilegio Protegido con tortura Alambre de púas Prisión. *Fotografía del autor* Ya no quiero comer beber respirar amar a una mujer a un hombre a un niño a un animal. Ya no quiero morir. Ya no quiero matar. *Rompe la fotografía del autor.*

Desgarro mi carne sellada. Quiero reposar en mis venas, en la médula de mis huesos, en el laberinto de mi cráneo. Me retraigo hacia mis entrañas. Me abrigo en mis excrementos, en mi sangre. En alguna parte están descuartizando cuerpos para que yo pueda sentarme sobre esta mierda. En alguna parte están descuartizando cuerpos para que pueda estar por fin solo con mi sangre. Mis pensamientos son suturas. Mi cerebro es una cicatriz. Quiero ser una máquina. Los brazos aferran las piernas desplazan, ningún dolor ningún pensamiento.

Las pantallas de TV se apagan. Fluye sangre del refrigerador. Tres mujeres desnudas: Marx, Lenin, Mao. Dicen simultáneamente el siguiente texto, cada uno en su idioma: ¡nuestra prioridad es derrocar todas las condiciones existentes! El actor que interpreta a Hamlet se maquilla y se coloca su vestuario.

hamlet el danés príncipe y pasto de gusanos

tropezando de fosa en fosa hacia la fosa final

indiferente a sus espaldas el fantasma que alguna vez

lo engendró sucio como la carne de ofelia en el lecho

del parto y antes de que el gallo cante por tercera vez

el bufón le arrancará su gorra de cascabeles al filósofo

un mastín corpulento se arrastra dentro de la armadura

Entra en la armadura, hiende el hacha en los cráneos de Marx Lenin Mao. Nieve. Edad de hielo.

5

feroz espera / en la terrible armadura / milenios

Las profundidades del océano. Ofelia en silla de ruedas. Peces, escombros, cadáveres, restos.

Ofelia

Mientras habla, dos hombres de delantal blanco la envuelven con vendas de gasa junto con la silla de ruedas, de abajo hacia arriba. Desde aquí Electra. Desde el corazón de las tinieblas. Bajo el sol de la tortura. A las capitales del mundo. En nombre de las víctimas. Expulso todo semen que he recibido. Hago de la leche de mis pechos un veneno letal. Niego al mundo que engendré. Lo ahogo entre mis muslos. Lo hundo en mi útero. Muerte a la alegría de la esclavitud. Viva el odio y el desprecio, la rebelión y la muerte. Cuando atraviese el cuarto empuñando el cuchillo distinguirán a la verdad.

Los hombres se retiran. Ofelia permanece sobre el escenario, inmóvil bajo el envoltorio blanco.

* **Heiner Müller** (dramaturgo y escritor alemán, 1929-1995) *Máquina Hamlet*, recrea con los personajes emblemáticos y también en cinco actos, algunas situaciones dramáticas del *Hamlet* de Shakespeare, pero a diferencia de éste, es una típica propuesta contemporánea, desarrollada a partir de una escueta representación y con mínimos recursos escenográficos.