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Franz Kafka y el complejo de Caín

Juan Diego Parra Valencia

Es curioso que a Kafka siempre se le haya re-
lacionado con Edipo. Una escalada de interpre-
taciones psicoanalíticas se ha obsesionado con 
la célebre Carta al padre para edipizar la obra 
kafkiana hasta convertirla en uno de los clichés 
más difundidos dentro de ambientes escolares, 
desde la triada Padre-Hijo-Madre. Precisemos, 
sin embargo, que la idea edipizante que acu-
samos aquí es por supuesto la vertiente freu-
diana, ajustada al ya manido experimento do-
méstico de aceptación pequeño-burguesa. Por 
supuesto que la potencia del relato de Sófocles 

no se circunscribe a la interpretación freudiana 
y la constante mítica que vibra en la narración 
virtual permite siempre la actualización atem-
poral. Hay, por supuesto, y no tiene sentido po-
lemizar al respecto, elementos claros en la obra 
de Kafka que remiten a Edipo, más allá de su 
Carta al Padre, como el crimen, la expiación de la 
culpa, el destierro y la noción de temporalidad 
diferida, que rompen la circularidad restitutiva. 
Pero es de notar que estos elementos en Kafka 
son significativamente retorcidos y desde ellos 
no se puede reconocer la idea general de “des-
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tino” griego que, como bien se sabe, también 
sufrió una clara modificación narrativa a partir 
de la historia de Edipo, como bien lo analizó en 
su momento Hölderlin.1 

El efecto narrativo edípico, implicado en las 
vertientes literarias de la tragedia que tanto 
exaltó Nietzsche, permitió la construcción de 
un imago mundi e incluso un zeitgeist propicio 
para que Freud pudiera establecer sus expe-
rimentos interpretativos a la luz del relato 
griego. Y lo que hace Kafka es, justamente, 
transgredir este modelo. De aquí que sea uná-
nime la convención intelectual de que, luego 
del autor checo, la literatura giró 180 grados 
y emprendió un camino (este sí edípico) sin 
retorno. Después de Kafka, la literatura nun-
ca fue igual y, ciertamente, se “re-mitificó”, 
curiosamente sin tener que recurrir al éxtasis 
romántico de las pulsiones y la deificación de 
la naturaleza. Todo lo contrario, se re-mitificó 
dándole la espalda, tanto a la naturaleza (por 
lo menos al concepto de ésta), como a la idea 
moderna y catastrófica de la muerte de Dios. 
Sólo después del efecto-Kafka se puede com-
prender a Sartre, Camus, Beckett, Kundera, 
Robbe-Grillet, Le-Clezio, Burroughs; esto, por 
hablar de producción literaria, pero para na-
die es un secreto la influencia del checo en We-
lles, Kubrick, Resnais, Lynch, Haneke, Kauf-
man y Gondry, en el ámbito cinematográfico. 
Y es aquí, justo aquí, donde quisiéramos de-
tenernos, pues la revolución kafkiana, a nues-
tro entender, consistió en la desestructuración 
radical del modelo narrativo griego implicado 
en las ideas del tiempo circular y en el carácter 
amplio de la justicia restitutiva (que por otro 
lado, aún siguen vigentes en la mayoría de 
producciones comerciales del cine y la TV).

Lo que logra Kafka es reabrir una herida on-
tológica, que parecía cerrada, desde la recons-
trucción narrativa ínsita a la noción de tiempo 
“caínico”, en contra de la fórmula edípica. Lo 
que querría decir que Kafka reinserta el sen-
tido bíblico del tiempo como contrapeso a la 

hegemonía griega. No debe sorprender esto, 
por supuesto, dada la obsesión judaica inserta 
en la relación consigo mismo que siempre de-
finió al escritor checo, desde su condición mar-
ginal y de desadaptación frente a una cultura 
a la que nunca sintió pertenecer (la alemana), 
y desde la herida ontológica que le producía 
no reconocer una “lengua materna” (fragmen-
tado entre el alemán, el checo y el hebreo), que 
lo llevó a conceptualizar el sentido esencialista 
y político de lo que él denominó la “literatura 
menor”.2 El modelo narrativo, entonces, como 
veremos, dejará de ser edípico para volver-
se caínico y según esta idea es indispensable 
reconocer la variación sistemática que puede 
producir la composición del relato que definió 
sustancialmente la literatura del siglo .

Digámoslo abiertamente: si el personaje trági-
co por excelencia es Edipo, y por tanto a través 
suyo entendemos la aparición del sentido del 
tiempo como herida ontológica (como lo hizo 
evidente Hölderlin), el proyecto de Kafka con-
sistió en desmontar (o deconstruir) el valor re-
gulado de la causalidad para pensar la acción 
humana en ese “tiempo” ontológico. Es claro 
que el relato de Edipo avisa una comprensión 
del tiempo no circular, que rompe el valor de 
verdad integrado en los giros autorreferencia-
les (si se quiere tautológicos) de la narración 
“justa”. En sentido político, las acciones son 
juzgadas y los actos traen consigo consecuen-
cias equivalentes, como es frecuente y vigente 
hoy en la fabricación narrativa de los relatos 
comerciales del cine y la TV. Con el relato edí-
pico se presenta un escenario nuevo en el que 
ya no hay cabida para la justicia restitutiva. Si 
bien Edipo carga su culpa, esta coincide con 
su destino; por tanto, su “futuro” no puede 
cerrarse con un juicio, sino que se despliega 
hacia la errancia y el destierro (que para un 
griego significaba “la locura”, sino baste ver 
la decisión socrática ante la inminencia del 
destierro). En Edipo no hay restitución algu-
na, y el tiempo no se cierra. El tiempo edípico 
es una línea desplegada hacia el futuro ina-
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barcable e infinito. Por lo tanto, es imposible 
la expiación de la culpa, en la medida en que 
coincide con el destino de los actos. Es decir, 
el límite siempre está fijado en los actos, pero 
estos funcionan como sincronización causal 
de las consecuencias. Edipo no tiene regreso, 
para él es imposible volver, cada acto es defi-
nitivo, pues la causa está en el efecto, siempre. 
Es interesante, para comprender esta idea del 
tiempo, el experimento de Alain Robbe-Grillet 
con el tiempo edípico en su prodigiosa novela 
Les Gomes (o titulada en español como La doble 
muerte del profesor Dupont).3 

Para Kafka ocurre todo lo contrario a esta idea 
del tiempo irreversible y por ello va a insistir 
en una suerte de “metamorfosis” aplicada a la 
idea edípica del tiempo y para ello encontra-
rá un modelo equivalente en un mito judío: 
Caín. Como lastimosamente tampoco pode-
mos detenernos en la exploración sistemática 
de lo caínico, sintetizaremos algunas cosas. 
En la historia de Caín, como en la de Edipo, 
encontramos las variantes mencionadas antes: 
crimen, expiación de la culpa, destierro y la 
noción de temporalidad diferida que rompe 
la circularidad restitutiva. Estas variables se 
ajustan en Caín de acuerdo con las relaciones 
que tiene con su hermano Abel y con la omni-
potencia del padre. Si en Edipo la triada se da 
entre Padre-Hijo-Madre, en Caín se da entre 
Hermano-Padre-Hermano. El odio parricida 
edípico no existe, por supuesto, en Caín, en el 
que se destaca el fratricidio. Así, la ausencia 
de madre configura una nueva visión del acto 
criminal que Kafka sabe aprovechar de mane-
ra magistral. Si bien el parricidio edípico ocu-
rre precisamente cuando Edipo trata de huir 
de su destino (Edipo asesina a su padre hu-
yendo de la posibilidad de dicho asesinato), y 
es en este sentido “inconsciente”, el fratricidio 
caínico ocurre en plena consciencia del héroe, 
y como un acto necesario ante la provocación 
del padre. Por supuesto, el enfrentamiento con 
el padre no ocurre en Caín, quien a la larga 
lo que pretende es ser el “único” ante el pa-

dre, como sí ocurre con Edipo, quien en clara 
demostración de su hybris, no se detiene ante 
ninguna afrenta, desafiando al poder (que en-
carna Layo). Caín no cuestiona el poder del 
padre en ningún momento y, de hecho, es por 
ese poder que busca por todos los medios ser 
“digno” de él y si reacciona de manera crimi-
nal con su hermano se debe más a la necesi-
dad de llevar al extremo su devoción al poder 
(es decir, La Ley). Caín nunca se enfrenta al 
poder, como Edipo; de hecho, siempre hace 
lo contrario: reconocerlo, aceptarlo y amarlo. 
Como verá el lector, cada vez resuenan más 
las armonías kafkianas.

El crimen edípico, por otro lado, no es here-
dable, como el de Caín, y eso precisamente 
convierte a Edipo en héroe trágico. Entre tan-
to, Caín no sólo hereda su “marca”, sino que 
será juzgado por uno de los “suyos” cuando, 
accidentalmente, lo asesina Lamec (en quien 
se despierta, según el relato, el impulso asesi-
no de la estirpe). Mas este “juicio” es el juicio 
de Dios, el padre, que ya Caín había acepta-
do desde que fue conminado al destierro. Así, 
Caín se dirige hacia su culpa, que crece en la 
medida que su camino se extiende, y cuya 
realización es la muerte. Esto no ocurre con 
Edipo, para quien no hay muerte como tal, 
sino cumplimiento del designio criminal e in-
cestuoso que activa la conciencia de sí. Caín 
espera el designio, es decir, la acusación, con 
paciencia, y la acepta pasivamente, aun cuan-
do considera que su acto criminal es también 
justo, pues la medida de valor del padre fren-
te a las ofrendas de los hermanos no es equi-
tativa: Abel ofrece a Dios creaciones de Dios 
(animales), mientras Caín sólo puede ofrecer 
productos del hombre en su trabajo con la tie-
rra. Notemos entonces, después de este breve 
inventario, las características caínicas de los 
relatos de Kafka.

Se ha convenido, desde Borges, que los relatos 
kafkianos deben leerse según las estructuras 
parmenídeas, reveladas en las paradojas de 
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Zenón sobre la ilusión del movimiento 
y, por otro lado de acuerdo con la idea 
de circularidad ciega del relato de 
Sísifo, luego de las interpretaciones 
de Camus. Al tiempo, como decíamos 
antes, se ha usado el diagnóstico 
psicoanalítico que revela la edipiza-
ción kafkiana según su idea de la Ley 
vinculada con el Padre y que parece 
adquirir elocuencia en su famosa Car-
ta al Padre. Pero notemos que ambas 
convenciones hermenéuticas dan un 
marco griego a Kafka. No obstante, 
lo que pretendemos considerar es que 
las derivas narrativas, atadas a la no-
ción de tiempo, del escritor checo, se 
desprenden, más del imaginario judío 
que del griego, y por ello, rescatamos 
la figura de Caín y lo comparamos con 
Edipo, para entender que el vuelco li-
terario, ocurrido con Kafka, consiste 
en una reactivación del modelo bíbli-
co del tiempo, según el relato de Caín 
y Abel. Podríamos explorar con más 
detalle esta idea, pero el espacio no lo permite, 
así que lo resumiremos diciendo que en Kafka 
el sentido del tiempo desplegado obliga, no a 
una errancia hacia el “ciego” futuro, sino a un 
diferimiento constante de los actos frente a un 
sistema causal nunca identificable. Esta idea, 
totalmente caínica, la vemos en El proceso y en 
El castillo de manera elocuente, y se combina 
con la idea constante del destierro y la expul-
sión, ocurridas, por ejemplo en La condena y en 
La metamorfosis. También el sentido de La Ley, 
como seno acogedor que espera siempre sin 
que el juzgado lo sepa, pero que él, con fre-
netismo y obsesión busca, de contexto caínico, 
es palpable tanto en las novelas mencionadas 
como en el célebre relato inserto en El proceso, 
denominado “Ante la Ley”.

No es casual que Kafka haya escogido como 
“hermano de sangre” a Dostoievski y que so-
bre él haya sustentado su producción literaria 
(al respecto ver los asombrosos análisis del 

profesor Guillermo Sánchez Trujillo);4 sin em-
bargo, el escritor checo da un giro estructural 
al carácter narrativo del ruso. La idea dostoie-
vskiana del castigo (la justicia), como campo 
magnético, es pervertida por Kafka bajo la idea 
de diferimiento constante de los actos que se re-
sisten a unificarse en juicios resolutivos, con lo 
cual la culpa se expande conforme el pecador 
se mueve, quedando siempre un mapa o una 
cartografía de la culpa, más que una psicolo-
gización de esta. Esto es evidente en Kafka, y 
por eso es casi cómica la obsesión por edipizar-
lo -psicologizarlo- (incluso la Carta al Padre fue 
entregada por el perverso Franz, a su madre, a 
sabiendas de que ella no sería capaz de dárse-
la a su padre...). En Kafka no existe complejo 
de Edipo alguno. En Kafka vemos el nacimien-
to de un complejo que no habíamos conside-
rado seriamente: el complejo de Caín (existe 
un valioso –y bastante bizarro- análisis sobre 
este “complejo” atado a lo que el autor deno-
mina la “psicología del destino”).5 Más allá de 
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hablar de la “sintomatología” del complejo 
de Caín, vale mencionarlo como un escenario 
innovador dentro de las dinámicas narrativas 
que regían la época de Kafka y que sintonizan 
con el espíritu vanguardista de principios de 
siglo que pretendían reconocer el futuro sólo en 
comunión con el pasado. Es cierto que todas las 
vanguardias son primitivistas, y Kafka no estu-
vo para nada exento de esta premisa, tratando 
de activar el modelo bíblico en las experimen-
taciones literarias de su época (todas atadas al 
gran sismo lingüístico saussuriano). El mode-
lo cainiano presenta formas distintas de ver el 
tiempo, el relato y el ser, y sobre ellas trabajó 
constantemente Kafka. De aquí su fascinación 
con el crimen, la culpa y el destierro, sostenidos 
en campos no regidos por la continuidad, sino 
por la contigüidad, como muy bien lo entendió 
Welles cuando escenificó El proceso (The Trial, 
1962). Este breve excurso es, pues, una invita-

ción a “desedipizar” a Kafka y quizás empezar 
a cainizarlo (sin necesidad de canonizarlo...). 
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