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El hábito...

Paloma Pérez Sastre

Cuando la mente no puede ser
hecha a la medida del cuerpo,

debe ser el cuerpo hecho
a la medida,

aproximadamente,
en todo caso, de la mente.

Michael Dillon

Hace poco [n.° 45, mayo 
de 2013] se publicaron en 
Universo Centro, un perió-
dico local, unas fotogra-
fías de estudio de 1912 en 
Medellín, en las que apa-
recía un hombre joven que 
de día se vestía de mujer 
para trabajar como em-
pleada doméstica y robar 
el dinero que gastaba por 
la noche en los bares ves-
tido de hombre. Tan con-
vincente es Roberto Durán 
como Rosa Emilia Res- 
trepo. Conociendo los pre-
juicios de la época, llama la 
atención el hecho de que 
Benjamín de la Calle no se 
hubiera limitado a retra-
tar la alta sociedad, sino a 
poner tras su lente a toda 
ella; muestra de su interés 
por la crónica y su sensi-
bilidad de artista.

El mes pasado [El Tiem-
po, 6 de mayo de 2013] 
la prensa informó de la 
captura en Barranquilla 
de Giovanni Rebolledo, © Juan Pablo Echeverri. Back to Basics, 2007
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quien se había cambiado de sexo para esca-
par a sesenta años de condena por secuestro, 
tortura, hurto, fabricación y posesión de ar-
mas de fuego. Dos momentos que reflejan el 
paso del tiempo en Colombia, pues mientras 
al travesti de principios del siglo xx le basta-
ba cambiar de ropa, y robaba para beber, el 
contemporáneo cometió delitos graves y pasó 
por el quirófano para ponerse tetas y nalgas 
descomunales. Dos signos que dicen mucho.

En la actualidad, la experiencia, el arte y las 
investigaciones han dejado claro que cuerpo, 
género, ropajes y preferencias sexuales pue-
den ir cada uno por su lado y combinarse de 
maneras caprichosas e insospechadas. El tra-
vestismo masculino ha dejado de escandalizar 
y se ha vuelto cotidiano —lo que no quiere 
decir que quienes lo practican no se sigan so-
metiendo a la exclusión y la violencia—. Del 
femenino, menos vistoso, apenas se habla; al 
respecto, tengo en mente dos manifestaciones 
singulares.

La primera: las monjas de mi colegio. Casi 
todas tenían nombres de hombre. La temi-
ble hermana Javier, grande y gruesa, de voz 
fuerte y talante rudo de campesina, se encar-
gaba de la disciplina y tenía más poder que 
la rectora. Temblé en su presencia hasta que, 
a fuerza de curiosidad, conocí la mujer deli-
cada y sensible bajo el velo, y a partir de en-
tonces llegar tarde dejó de preocuparme. La 
hermana Fernando administraba los buses 
—y, a veces, los manejaba—; una empresa in-
mensa, en la que con soltura hacía de patrona 
de los choferes y se entendía con talleres de 
mecánica y almacenes de repuestos, terreno 
exclusivo de varones en los años sesenta. La 
hermana Alberto era la ecónoma y así toda la 
jerarquía. No había nada de raro en eso, así 
eran las monjas. Se trataba, tal vez, al asumir 
otros nombres, de un mecanismo defensivo 
para ejercer el poder en un mundo que solo 
oye la voz del patriarca.

El segundo recuerdo tiene que ver con algo 
que hace poco me produjo una fuerte impre-
sión: unas mujeres que se visten de hombres 
con intenciones y resultados muy ajenos a 
los de las provocadoras Marlene Dietrich y 
Liza Minnelli. Se trata de las Burrnesh, muje-
res-hombre o vírgenes juradas de Albania; 
una institución tradicional consagrada en el 
Kanun o conjunto de leyes que rigen desde 
el siglo xV en el norte de Albania y Kosovo. 
Según esta ley —que el comunismo trató en 
vano de eliminar—, las mujeres pueden asu-
mir el papel de hombre ante la carencia de un 
líder familiar por muerte y por no haber otro 
que lo reemplace. Ellas renuncian a su condi-
ción femenina y al ejercicio de la sexualidad, 
se cortan el pelo y visten ropa de señor —y 
en algunas ocasiones se cambian el nombre—; 
y a cambio, se les permite fumar, beber, usar 
armas, disponer de sus bienes, hacer trabajos 
rudos y, sobre todo, mandar. Ante un consejo 
de ancianos, juran ser vírgenes toda su vida 
para convertirse en hombres. Entonces, no se 
trata de mujeres disfrazadas de hombre, ni de 
mujeres que parecen hombres y se comportan 
como hombres, sino —gracias a la magia del 
símbolo— de hombres; todos en la familia y en 
la comunidad las tratan como tales y acatan su 
autoridad. La calidad de la mímesis se puede 
ver en imágenes y videos de internet.

Llama la atención el hecho de que las vírgenes 
juradas actuales —todas ancianas, al parecer— 
se escondan y vivan como ermitañas y que la 
misma ley arcaica y feroz que las condena, 
condene a los jóvenes a vengar o a ser víctimas 
de venganzas derivadas de ofensas entre fa-
milias. Un drama que viven muchos albaneses 
del norte recluidos en sus casas y que ha sido 
difundido y denunciado por organizaciones 
pro derechos humanos.

No dudo de que en estas dos formas de camu-
flaje haya habido verdaderos deseos cumplidos 
de ser en el mundo, pero pienso también en 
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aquellas mujeres que encontraron en el conven-
to o en el “juramento” el único medio para es-
capar de un matrimonio forzado o de cualquier 
otra imposición cultural a las de su sexo, y veo 
en ello una manera triste de renunciar a la vida. 
¿Qué pasa después de traspasado el límite? 
¿Habrá realmente compensación en el ejercicio 
del poder? No se ve brillo en los ojos de las vír-
genes de saco y pantalón, y es difícil adivinar 
felicidad en los castigos de la hermana Javier; 
sin embargo, estoy segura de que la hermana 
Fernando vivía plena en su inmenso garaje.

En fin, cada cual se las arregla para hacer de su 
capa un sayo. 
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