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Editorial

Que ochenta años no son nada...

Una disputa vehemente han mantenido, a 
través de los tiempos, las ciudades de Buenos 
Aires, en Argentina, y Montevideo, en Uru-

guay, sobre el natalicio del Cantor del Pueblo, 
Carlos Gardel. Las dos, a orillas del Río de 
la Plata, se han mirado y reclamado por este 
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hombre que más pareciera una novela que una 
vida. Toulouse, Francia, se suma a la querella 
sobre el derecho de llamar hijo suyo al Rey del 
tango. Pese a todo, sus documentos de identi-
dad decían que era argentino.

El día once de cada diciembre celebró Carli-
tos, como era llamado por su círculo cerca-
no de amigos y familiares, la fecha de su na-
cimiento, aunque aún hoy no se sabe a ciencia 
cierta si cuando llegaba el día estaba cum-
pliendo pocos o muchos, pues su arribo a este 
mundo se dio entre 1883 y 1887. En fin, cosas 
como estas son las que hacen de este hombre 
un mito, un ser de otra parte, una persona 
con estrella, una estrella. Su vida, además 
de mágica y ejemplar, está cubierta de incer-
tidumbres que amplían significativamente 
la brecha entre una persona del común y al-
guien singular.

Sin saberlo, El Mudo, como sarcásticamen-
te, y gracias a su prodigiosa voz fue también 
llamado este personaje fundamental para la 
cultura latinoamericana, logró, al mitificar su 
existencia, dejar un gran mensaje desde una 
clara condición latina, encarnada en el poder 
de la mixtura, la trashumancia y el ímpetu del 
colono enraizado en la sabiduría de los primi-
genios de estas tierras. Él, cantor apasionado, 
libre y de eco trascendente, es insigne men-
sajero de los sueños de muchos: habló fuerte 
desde la cultura de los pueblos latinos a todas 
las latitudes del globo y desde su tiempo a to-
dos los tiempos que lo reclaman y enarbolan 
como un creador de identidad. Porque decir 
tango es decir América, como también lo es 
cuando se dice bolero, cumbia o son; músicas 
que se definieron al fundar la ciudad del sur, 
la ciudad de los habitantes de la América la-
tina. Estos sonidos hicieron precisamente la 
transición entre la vida rural y la urbana. Gé-
neros que recrearon la forma de ritualizar la 
vida social y entender los fenómenos de la ciu-
dades modernas de esta parte del orbe. 

Enfrentada a la tríada de la disputa del natalicio 
se encuentra Medellín, la ciudad donde fue de-
cretada su muerte un 24 de junio de 1935, hecho 
con el que parece haber definido El Morocho del 
Abasto su destino como colombiano, porque 
hay quienes dicen que uno es, tanto o más, de 
donde muere que de donde nace. Gardel murió 
en Colombia, al menos eso dice la historia. 

En el caso de Gardel, y como ha pasado a lo 
largo del tiempo con quienes parten jóvenes, 
su vida se ha convertido en objeto de fic-
ción. Cuentan los viejos que en la calle Junín 
del centro de Medellín se vendía la sonrisa del 
Zorzal Criollo. Corrían los últimos meses de 
1935 cuando malevos iban ofreciendo piezas 
de la perfecta dentadura del cantor. Piezas 
dentales, supuestamente rescatadas de aquel 
fatídico accidente que terminó con la mortal 
existencia de quien dijera: “Adiós muchachos, 
compañeros de mi vida...”. 

Cientos de dientes fueron vendidos cual reli-
quias. La mortaja o la reliquia son necesarias 
para la consagración mundana o divina de 
cualquier ser; en el caso de Gardel, incluso se 
dijo que el avión Ford trimotor de la empresa 
Servicio Aéreo Colombiano —Saco—, en el que 
se disponía a viajar para cumplir con compro-
misos de gira en la ciudad de Cali, el 24 de ju-
nio del 35, no fue su destino final, que se le veía 
caminando por Manrique, un populoso sector 
de la ciudad de Medellín tiempo después de 
haber sido decretada su muerte. Manrique hoy 
es un lugar conocido porque el bandoneón, la 
guitarra y la dulce voz del tanguero acompasan 
los movimientos de los amantes que, en medio 
de la danza, recuerdan que ochenta “años no 
es nada”..., que es “febril la mirada” y que la 
presencia suya sigue y seguirá. 

Las leyendas son necesarias para explicar el 
misterio de la vida, son precisas para exponer 
logros y hazañas o la marca misma del tiempo 
en una sociedad, territorio o pueblo. Algunas 
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de estas leyendas logran trasmutar su naturale-
za y convertirse en mitos. En este número de la 
Agenda Cultural Alma Máter nos acompañan en 
la narración de este mito, llamado Gardel, Juan 
Fernando Vélez, con obras gráficas y pictóricas 
de fuerte carácter urbano; Absalón Palma, As-
drúbal Valencia, Jaime Jaramillo Panesso, Jairo 
Alarcón, Vannesa Márquez y La Gardelita con 
la crónica, el artículo, la estampa y la entrevista, 

respectivamente, con los que nos vuelven a pre-
sentar a quien ya acogemos como un amigo de 
siempre y para siempre, ochenta después. Junio 
será, a propósito, el mes en que el tango de Gar-
del visite nuestra Alma Máter: la programación 
cultural ha sido diseñada para que disfrutemos 
de la vitalidad y lírica de su memoria.

Oscar Roldán-Alzate
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