Editorial

A la rueda rueda, unas de cal y otras de arena

“En plena carretera ‘y en movimiento que es lo importante’ Julio Arrastia entrevista a ‘Cochise’,
que andaba sobrado de tiempo”, Gil Ochoa, H. (2002), La bicicleta, mi cimara y yo, Medellin, Editorial
Universidad de Antioquia /Biblioteca Publica Piloto de Medellin, p. 163.

Que el ciclismo es un deporte extremo para
personas fuertes, de acero, con mentalidades
regias y cuerpos superdotados; que hay que te-
ner muchas agallas para correr una vuelta de
tres semanas, con etapas de hasta siete horas;
que el secreto estuvo o ha estado en la pane-
la; que son livianos y con mas glébulos rojos
que sus contrincantes, porque viven y entre-
nan comiéndose con desenfreno las carreteras
montafiosas de los empinados Andes, y esto
hace que tengan ventaja sobre los gringos; que
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los otros siempre se doparon, mientras que los
nuestros, los escarabajos, como mejor los cono-
cen, han sido coequiperos, gregarios que se han
quemado chupando rueda, y que ahora que los
controles se extremaron, después de la confe-
sion de Lance Armstrong, volvieron a la escena,
al podio; que jqué verracos, qué cosa la de estos
pelaos!; que si tuviéramos al menos un tris de
la decision y el empuje de ellos y la usaramos
pa’ ponernos de acuerdo en lo fundamental, ya
hubiéramos parado esta vuelta; que miremos el
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ejemplo de estos muchachos que se hacen pelar
por un laurel, por nosotros, por Colombia; que
basta ya de sufrir, que no queremos mas, jah!,
que qué dicha fuera...

Como el café, el ciclismo es una de esas cosas
que nos hace a los colombianos estar unidos,
incluso sin que sepamos tomar tinto ni montar
en dos ruedas. Desde tiempo atras, la bicicleta
funciona como una suerte de identidad blanda
que llamamos a colacién para vanagloriarnos
con las gestas ajenas, pero igual..., no esta mal
vernos en estos chicos, o en las antiguas glorias
como Ramoén Hoyos, Cochise, Lucho Herrera o
Fabio Parra. Lo que resulta bien interesante, por
la paradoja que incorpora, es la mediacién que
hace el sufrimiento en el disfrute de ser cam-
peones en este deporte que tantas dichas y or-
gullo ha traido a esta tierra de montanas “fuera
de categoria”. Como en lalogica catolica, parece
ser que lo que se gana con sufrimiento es mas
valioso que aquello que simplemente se debe
ala virtud o la fortuna. Asi es Colombia. Aqui,
definitivamente, hay que sufrir; no por nada
este es el pais del sagrado corazén, un sino que
recuerda siempre que hay que resarcir la culpa
para ganar el cielo, un asunto cultural bastante
dificil de superar.

No cabe duda de que cualquier colombiano,
que haya vivido la década de los ochenta, tiene
presente en la memoria la cara ensangrentada
de Luchito, vistiendo la de pepas rojas, esca-
pado del lote, bajando raudo y temerario para
enfrentar la tltima cuesta que le valdria su se-
gunda etapa en ese Tour de Francia: Austrans-
Saint-Etienne, 179 kilémetros, sébado 13 de
julio de 1985 y en la meta Luis Herrera alza de
nuevo los brazos para dejar ver su sufrimien-
to recompensado; esta vez, ensangrentado,
como en una purga nazarena, y también como
un presagio de que algo terrible iba a acaecer
en Colombia ese mismo afio. Coincidencia o
no, cuatro meses después tuvimos nuestro no-
viembre negro: las tragedias, de distinto sino,
del Palacio de Justicia y de Armero. No cabe
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siquiera decir que “unas son de cal mientras
las otras son de arena”.

Contar la Historia es mas facil y pedagogico si
se recuerda de la misma manera lo lindo y lo
feo, lo bueno y lo malo, y lo veraz y lo ilusorio.
Narrar lo ocurrido necesita contexto. No hay
forma de hacer una pintura que refleje la reali-
dad sin dibujar un fondo, sin tener un soporte.
El ciclismo es Colombia, como lo es también el
conflicto. La memoria de este pais es compleja,
multifacética y azarosa y, como la rueda, sigue
repitiendo giros sobre el mismo eje.

Este julio se cumplen treinta afios de la hazafa
del “Cafeterito”, tres décadas de cuando dejo
a Bernard Hinault, al Perico Delgado y a Greg
LeMond “viendo un chispero” con su jalén;
seis lustros de cuando, por pisar con la rueda
delantera la verja, se fue al suelo, se lastimé su
costado izquierdo, y, sin més, como si fuera un
simple rasgufio, se pard y siguio...

En esta oportunidad, la Agenda Cultural Alma
Miter, con la colaboracién de Kevin Simén
Mancera, Wbeimar Mufioz Ceballos, Catalina
Castrillon Gallego, Robinson Quintero Ossa,
Juan Carlos Orrego Arismendi, Horacio Gil
Ochoa (gracias a la entrevista de Vanessa Mar-
quez) y con la inclusién de un cuento de Julio
Cortazar, esta dedicada al ciclismo y al sonido
de los hombres de radio de antafio que, con
voces exaltadas, inventaban, narraban, sin ver,
el trasegar de los “pelaos” montados en bici-
cletas. Dedicada también a esos muchachos,
esos nuevos nombres que, hoy, se convierten
en tradicién; esos que engrandecen el grupo
de escarabajos colombianos; los que lideran
escuadras remplazando a capos del norte;
esos corredores que, sin medir distancia, se la
estan jugando por alcanzar la gloria colectiva
para un pais que espera que lo mismo le ocu-
rra pronto. Esperemos y confiemos en que la
rueda gire y pasemos pronto la pagina.

Oscar Roldan-Alzate



