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1977. Primer semestre, bloque 9, Introduccién
a la literatura. Elkin Restrepo, el profesor. A mi
lado, otros dos sardinos, Luis Fernando Macias
y Victor Gaviria. jQué clases! Nada de ismos,
historia o autoridades, solo lecturas y charlas
fascinantes. Con esa expresion picara y gozona
que permanece indeleble en sus labios, Elkin
nos leia con placer y nos oia con interés. Ni los
trabajos ni las notas tenian protagonismo, todo
era cordial y voluntario. Decia que se repartia
las lecturas con su mujer, y algunas novelas nos
llegaban por segunda mano. Me gustaban esas

ac

pequefias revelaciones de su intimidad, aunque
luego me di cuenta de que no se le puede creer
todo lo que dice. Fascinada, olvidé las lecturas
martirizantes del colegio, y regresé a la nocién
feliz de literatura que traia de la infancia.

No sé en qué momento osé saltar de la dicha
de la lectura al sufrimiento de la escritura,
pero si sé que fue Elkin quien, paradéjicamen-
te, me empujé. Asi como en la adolescencia
necesité un grupo de amigas para aprender a
clavarme en una piscina helada entre juegos y
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retos, la invitacion a participar en la tertulia de
Elkin me oblig6 a escribir un cuento. Si no, no
habria tenido disculpa para permanecer alli, y
eso era lo que queria. Los textos eran el bole-
to. En esa época trabajaba detrds de la barra
de un café. Hacia las cuentas, servia bebidas,
lavaba vasos y ponia la musica, mientras me
tomaba un whisky a sorbitos para sollarme el
duro ajetreo de los viernes por la noche. Alli
concebi mi primer cuento decente; y tras ese
mostrador, un mediodia recibi la llamada de
Elkin para decirme con vivo entusiasmo que el
cuento le habia gustado. Si me hubiera ganado
la loteria, no habria sido maés feliz, ni habria
tanta gratitud en mi recuerdo.

En 2006, el mismo afio en que me vinculé a la
Facultad de Medicina y nacieron mis gatos en
la porteria del metro, vino la invitacion a es-
cribir en las “Mintsculas”, una seccién perma-
nente de la Revista Universidad de Antioquia. Del
grupo, Claudia Ivonne Giraldo y yo éramos las
Unicas sefioras; los demds eran esos escritores
jovenes brillantes que hoy, ya no tan jovenes,
permanecen. Desde la direccién, Elkin sigue
ejerciendo su amoroso magisterio con la suge-
rencia delicada, el chiste fino, el elogio sencillo,
el gusto exquisito y la critica sincera, que a ve-
ces obliga a repetir el trabajo y que siempre me-
jora la calidad, el tono o la textura.

A veces me pregunto por mis callados lecto-
res, quiénes son, como les llegan mis escritos.
Sé que me lefa Helena Aratjo —cuanto extrafio
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sus emails generosos —, las tias de Ignacio Pie-
drahita, algunos de mis compafieros de traba-
jo y varios de mis antiguos profesores de Psi-
cologia y Filosofia, con quienes me encuentro
ocasionalmente y quienes también escriben en
la Revista. Hace poco me emocion¢ oirle decir
a Consuelo Posada, una de mis maestras maés
queridas, que vive en Puerto Colombia, que con
mis cronicas mintsculas se mantiene informada
sobre lo que me pasa. Senti vergiienza, pero me
emocioné entender la belleza de ese peculiar e
intimo didlogo que entrafia la escritura.

Hay quienes dicen que la Universidad de An-
tioquia es un vicio; otros, que es una madre de
la que todos quieren mamar, lo cual significa
mas o menos lo mismo. Pienso que el fuerte
apego que producen esta y otras universidades
publicas se debe, al menos en mi caso, a la pre-
sencia de la libertad en sus campus —libertad
imperfecta, me diran; si, pero real —. Respirar
bien tan escaso es una necesidad del espiritu y
una experiencia sin la que ya no se puede vivir.
La Revista comparte la genética de la Universi-
dad. Joven y vieja, bella y vital, nos trae el mun-
do y nos lleva a él. Sea este el dia para celebrar
y agradecer su existencia.
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