g R ) N2 159

MATER | =
[\I\l'.l‘{&ll)\l) ISBN 0124_0854 Octubre de 2 009

DE ANTIOQUIA

Publicamos aqui un extracto de la novela con la cual Gloria Inés Peldez Quiceno gano el
XXVI Premio Nacional de Literatura, modalidad novela, de la Universidad de Antioquia.
Una vivida recreaciéon de la época de la independencia nacional, en una prosa, como

constatard el lector, fluida y plena de sugerencias sensoriales.
La francesa de Santa Barbara (Fragmento)

Gloria Inés Peldez Quiceno

Sin embargo, la vida mundana que no vivi en Francia la gocé brevemente en la capital
del Nuevo Reyno. Las diversiones de los criollos replicaban las fiestas de las cortes y
asisti a algunas de ellas acompafiada de Alexander y pocas veces con nosotros asistié
Bonpland. En una de ellas por Unica vez senti los celos del cientifico. En esa
oportunidad tampoco asistiéo Bonpland quien debié quedarse en la casa por causa de
sus picaduras, adolorido y renegando por el abandono de su amigo, y en su lugar nos
acompafié gustoso Francisco Matis, el pintor de ldminas que nos recibiera tiempo
atras. A eso de las siete de la noche salimos de la Casa de la Expedicién, guiados por
un criado portando una lampara. Pensaba en la singular compafiia de Matis que
obsequioso daba instrucciones al criado para alumbrar mejor la calle y en Alexander
al otro lado, tratando de llamar mi atencién ofreciéndome su brazo. Pero yo sélo
pensaba que hubiera preferido mil veces la compania del astronomo que, aunque
taciturno y poco conversador, me habia encontrado varias veces sin que se decidiera
a hablarme mas de dos frases dejandome insatisfecha e intrigada. Lo imaginaba
sentado frente a su mesa de trabajo en el Observatorio, indiferente a los festejos y
las reuniones, doblado sobre sus libros, ignorante de mi preferencia de estar con él
mas que con cualquier otro. En un momento, sin otra opcidn para no caer, me sujeté
del brazo del pintor, mas por necesidad de un apoyo que por urgencia de su
contacto, cuiddandome de resbalar en una acequia de agua apestosa que corria por la
calle. Alexander me miré con visible desagrado cuando continué el paseo sin soltar el

brazo.
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Al llegar a la casa, la mano de Matis me tomd suavemente por el codo para subir a la
segunda planta. Pude ver la cara del prusiano reflejada en los inmensos espejos que
adornaban las habitaciones, sus ojos se encontraron un momento con los mios y lei
en ellos el enfado que tenia. Sin prestarle atencidén a su mirada inquisitiva, comenté
en voz alta, para restarle importancia, la riesgosa travesia que debieron correr tales
espejos para traerlos desde Europa hasta Santa Fe, sobreviviendo intactas sus lunas
en el barco y en los lomos de las bestias. No alcanzdé a contestar mi comentario
porque al momento los hombres en el saldn se lo llevaron con el fin de interrogarlo
sobre la situaciéon de Europa. Pronto parecid olvidarse de mi, le vi reir y seducir a
todos con sus frases agudas, mientras las mujeres lo rodearon como mariposas. Con
una discreta devocién Francisco Matis, a mi lado, me hablaba de sus plantas tratando
de interesarme en su uso medicinal. Con mucha habilidad tendié un cerco en torno a
mi, no permitiendo que ningln hombre se me acercara ya que su conversacion sobre
las plantas y los detalles de su fisonomia se imponian ante cualquier otro comentario
absorbiendo la conversaciéon, excluyendo a los demads al tener sus ojos fijos en los

mios.

A la hora de la comida unas indias
trajeron a la puerta las bandejas, dos
criadas mestizas las recibieron y las
llevaron a la mesa sirviendo los
platos con abundante carne de res y
cerdo. Poco sabia Matis de mi
rechazo por comer carne y con
mucha diligencia me alcanzé un
plato, al que me negué contandole
mi preferencia por los vegetales.

Parecid encantarle la idea de

continuar su conversacion sobre las

propiedades de las plantas. Una jarra

de barro con agua fresca que
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permitia suavizar los picantes del alifio fue mi comida, mientras el pintor de laminas
me instruia en los nombres y usos medicinales de las plantas, comenzando la

instruccidn que me permitiria aflos mas tarde dedicarme a las practicas curativas.

No dejaron las damas de agitar sus pafiuelos impregnados de colonia y observar
discretamente mis gestos. Pensaba mientras las veia esconder sus bocas para
murmurar detrds de los abanicos que yo les servia de ejemplo para aprender las
maneras francesas. No apartaban los ojos del movimiento de mis manos, mi
sombrero y mi quitrin, detallando el volumen de las mangas de mi traje, anchas
como globos junto a los hombros. Lejos estaba yo de entender que en sus cuchicheos
comentaban la extrafieza que sentian por mi presencia en la casa de Mutis, luego de
un largo viaje acompafiada de dos hombres sin que ninguno de ellos fuera mi esposo
o mi padre. Ya que en Santa Fe una mujer joven debia estar casada o recluida en el
convento. Despreocupada de todo esto nunca intenté explicar mi relacién con los
cientificos ni justificar mis acciones, me costaria que mas adelante las habladurias
habrian de tacharme de guaricha (sin que algunos entiendan las razones por las que
me permito el sexo con algunos hombres) o me identificaran como monja de una
religién extranjera, lo cual me ha permitido moverme en las sombras y apoyar a los
rebeldes después de la revoluciédn. Mientras las mujeres hablaban de mi en el baile,
al prusiano lo acechaban los criollos con preguntas, querian saber sobre Napoledn, la
posible dimisién de Fernando VIl al trono de Espafia y otros asuntos de las guerras en
el viejo continente. El Barén les regalaba la mejor de sus sonrisas y sin
comprometerse alegaba que los afios pasados lejos de Europa lo habian alejado de
los ultimos acontecimientos de la politica. Cauteloso, el europeo tenia presente que
el Rey habia enviado espias a nuestro paso con el fin de captar las impresiones que
pudieran expresar sobre la situacién politica del nuevo continente, vigilando ademas
cualquier accién de los cientificos que pudiera ser sospechosa para la seguridad del
Reyno. Aun se encontraban frescos en Espaia los recuerdos de los amotinamientos
en El Socorro, donde los alzados alcanzaron a llegar a las puertas de Santa Fe; el Rey

temia nuevas revueltas en otros puntos de la Nueva Granada.
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Una campana llamé al segundo servicio y los criados pusieron la mesa adorndndola
con exquisitas confituras. En medio del regocijo de los dulces escuché la primera
critica sobre la obra de Mutis, a quien algunos acusaban de enviar sus informes a
Linneo en Europa, no permitiendo que los criollos ilustrados del Nuevo Reyno
conocieran sus observaciones. El cientifico lanzé una mirada a Matis para escuchar
sus comentarios y el pintor bajoé los ojos para evadir el tema y referirse mas bien a la
exquisita textura de las fresas de La Sabana. Un silencio incdmodo se apoderé de los
comensales hasta que fue roto por la musica que llamaba al baile. De inmediato con
exclamaciones de regocijo se organizaron dos filas para ejecutar la contradanza
espafiola que comenzé con el redoblante de los musicos en un rincén del saldn. Por
unanimidad nos escogieron al prusiano y a mi para que inicidramos y dirigiéramos las
figuras, atendiendo a la experiencia del europeo en las cortes y a sus habilidades en
la danza; de mi esperaron lo mismo, ya que para ellos cualquier francés debia venir
de Paris, donde creian se encontraba el origen de la elegancia. Tomados del brazo
fuimos al centro de la sala y nos paramos una frente al otro y de esta manera
hicieron los demas. Los ojos del pintor de ldaminas estaban pendientes de mi y adiviné
gue sufria. Comenzamos en un giro cadencioso a dar vueltas de vals, luego
cambiamos de pareja, nos fuimos entremezclando de tal manera que cada giro y
paso nos acercd a una mano y a un rostro diferente; mas que una danza elegante,
para mi era un juego donde me encontraba sucesivamente con los dos hombres con
los que habia ido al baile y en cada encuentro veia una faceta desconocida de sus
rostros y de sus cuerpos. Cuando acabd la danza y me encontré finalmente con el
prusiano después de recorrer toda la fila, senti con el contacto de sus manos suaves,
acostumbradas a la pluma y al manejo de los instrumentos, que ardian mis mejillas
de deseo y quise estrecharlo contra mi cuerpo. Perderlo y encontrarlo al final de la
danza me producia un regocijo comparable al juego de la infancia cuando descubria
de repente mis ojos, ocultos bajo un gorro de piel de castor, con las ansias

ingobernables de conocer de repente el mundo.
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Salimos del baile acompafiados con un criado que llevaba un farol, hasta la
Casa de la Expedicidn. Al despedirme del gedgrafo bajé los ojos para no ver el brillo

de su mirada persiguiéndome hasta la alcoba.
—Veo que la sefiora me ha encontrado un sustituto —dijo mientras me alejaba.
¢Qué habria en el rencoroso e injusto reproche del cientifico esa noche?

Ni yo misma supe por qué, a pesar de necesitarlo, me alejé de él, acaso por sus

continuas preferencias de la compafiia de Bonpland.

No sabia el cientifico que de quien debia celarme se llamaba también Francisco pero
no era Matis, mis sentidos estaban prendados del astrénomo que poco me hablaba y
parecia rehuir mi compafiia cuando pasaba del Observatorio a la casa a mirar el
trabajo de los pintores o hablar con Mutis. El prusiano gozaba mas de su companiay
sali6 con él muchas veces a los alrededores de La Sabana en observaciones
cientificas. A tanto llegd su aficiédn a estar juntos que le prometid llevarlo con
nosotros en el viaje al sur de América, con gastos que pagaria la Expediciéon y a los
que Clérigo Mutis daria su consentimiento. El reconocimiento a su ilustracion y
genio, hicieron del astrénomo un hombre feliz por unos dias, volvia a su trabajo con
el sextante y a los cdlculos, animados sus ojos con la esperanza del viaje. Pensando
qgue lo tendria a mi lado en la travesia, no me di prisa por tratarlo y esperaba con
impaciencia la fecha en que saldriamos de Santa Fe y se alejaria el astrénomo de su
rutina en el Observatorio para encontrarnos en la aventura de la expedicion. No
sabia entonces que no viajariamos juntos pero que a cambio uniria mi vida a la de él
de una manera inmodificable por las decisiones que a ultima hora tomd Alexander.
Las veces que abracé al astronomo senti, a pesar de la aparente fortaleza de su
cuerpo grueso, que era un nifio grande a punto de desplomarse al contacto de unos
brazos. Me atrajeron sus debilidades, su timidez, su aire triste, la incapacidad de
valerse por si mismo en otros campos que no fuera la ciencia. Su escasa experiencia
con las mujeres lo volvia arisco, a veces torpe y retraido, invitdindome a descubrirle y

a ensefarle los deleites del cuerpo. No tenia comparacion con el caracter de
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Alexander de quien admiré el arrojo, la sonrisa encantadora, las maneras exquisitas
con que emprendia la conquista; de Francisco José en cambio, me sedujo su total

falta de experiencia.

El dia que le comunicé al astronomo que no le llevaria a Perd y en su lugar viajaria
con nosotros Carlos Montufar, me defraudé el prusiano y quise vengar el abrupto
cambio de planes que dejé al criollo desolado. Por eso fui a esperarlo al jardin con la
intencidén de consolarlo. En ese momento resolvi quedarme en Santa Fe y abandonar
a los viajeros de quienes ya s6lo me unia un amargo resentimiento. Pensaba en ello
cuando vi pasar al astrénomo con el rostro contraido por la ira y los puiios prendidos
a las solapas en un gesto de impotencia que le era frecuente. No me mird y yo
tampoco me atrevi a hablarle. El astrénomo me consideraba propiedad del prusiano
y acaso complice de sus decisiones. Se encerrd en el Observatorio tirando la puerta
con fuerza. Me senté en la banca debajo del arbol de quina donde acostumbraba
Mutis escribir sus observaciones sobre las plantas, atenta a las ventanas del
Observatorio. Cansada de la espera me acerqué a la puerta y golpeé primero con
suavidad, luego mas fuerte. Francisco José no quiso abrirme. Di la vuelta cefida a los
muros del Observatorio tratando de escuchar alguin ruido y percibi un quejido.
Observé que nadie estaba atento en la casa de lo que sucedia, no habia criada
espiando asi que decidi hablar sin temor. Me ergui dejando que las palabras se

colaran a través de los barrotes de la ventana:

—déQué tiene, cheri? (Crey6 que el prusiano lo llevaria y compartiria con usted
la gloria? No le hace falta, créame que aqui en la Nueva Granada a usted le

reconoceran su genio.

¢Qué mas podia decirle a este criollo ilustrado que se quejaba de no poder
brillar con la luz de los europeos, a quien le faltaban instrumentos, libros y mas
reconocimiento? Ya le habia escuchado comentar en voz baja con los pintores de
[daminas que el pequefio salario que recibia no le permitia siquiera cambiar su levita y

mantener sin sobresaltos los gastos del tabaco.
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—El cientifico europeo cree descubrir de nuevo a América. Pero aqui estan sus
duefios —dije para consolarlo—. A usted que pertenece a la nobleza del nuevo

continente.

Sentia su atencién puesta en los barrotes por donde entraba mi voz, desde el

interior de la torre su respiracion me llegaba a través del muro.

—No desespere. Le corresponde describir las riquezas del Reyno. Es tanto una

obligacion, como un derecho...

Un hondo suspiro me llegd del otro lado de la ventana, alentada por la seiial

continué:

—Fue por celos que Alexander prefirié dejarlo en Santa Fe. Temia encontrar un

rival que le superara en talento.
Al fin escuché su voz y su tono ganaba en firmeza a medida que se desahogaba:

—Usted lo debe saber. iMe han cambiado por un joven ignorante, sin principios
y disipado! ¢0O acaso no lo conoce? Hablo del hijo del Marqués de Selva Alegre. Al
preferirlo el Barén ha dado gusto a sus caprichos, su caracter locuaz ha estado del
lado del sibarita que los acompafiard en el viaje. Sé que mi conducta severa y

tranquila no es del gusto de su cientifico —remarcé con rencor.
—iCe tromper! Alexander y yo... —alcancé a decir cuando me interrumpio—.

—dComo puede un hombre como él sentirse satisfecho con un joven que no
sabe sumar ni conoce un angulo? Cuando él me hablé de los placeres le mostré
disgusto... No sé por qué le cuento todo esto... —Callé por un rato y continud con
desaliento— Mis padres oprimieron mis pasiones y los afos aumentaron cierto

gusto por la pureza, ese es el disgusto que tiene el sefior Alexander por mi compania.

—No podra usted culpar de todo a Alexander —dije luego de una pausa—.
Somos un cuerpo y le damos gusto a los sentidos no sdlo cuando conocemos, sino

también cuando amamos.

—En el prusiano, sefora, reina el amor impuro. Estda ciego por pasiones

vergonzosas y con sus actos ofende a Newton, un cientifico que por dedicarse a la
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sabiduria no conocié mujer. iSi el sabio viviera le recriminaria no seguir su ejemplo

de pureza!

—d¢Acaso no sabe usted del éxtasis de los sentidos? —dije mientras me
desprendia de la ventana e iba hacia la puerta—. Las vias del conocimiento no son

exclusivamente las de la inteligencia.
—No quiero mi ilustracion a expensas de mis costumbres —respondié tajante.
Su voz me advirtié que se movia dentro de la torre.

—Hay otro camino para llegar a la Luz Divina, no lo busque fuera de usted.
iSomos un cuerpo...! Los ojos le permiten admirar el firmamento, el gusto le indica el
veneno mortal de los acidos y la ponzoiia, las manos le revelan la dulzura y la arista
aguda de las cosas; son pequefios escalones que llevan al conocimiento, es cierto.

Pero hay mas..., el contacto con otra piel puede revelarle misterios del universo.

—iSe equivoca, hay que evitar los estimulos enérgicos! —replicé—. Prefiero

templar el cuerpo apagando el fuego de las pasiones.

A punto de revelarle uno de mis mayores secretos observé la casa por si alguien
nos estuviera escuchando. El jardin botdnico a medio dia se encontraba solo y
pareciamos Francisco José y yo los Unicos seres vivos en ese instante. Una lloviznita
fina comenzd a caer y me pegué a la puerta del Observatorio, buscando el amparo

del techo que no tenia la torre. Asi me abracé al muro.

—Sentir el cuerpo y silenciarlo en el momento de mayor goce es el secreto de la

contemplacion de las esferas mas altas. —Dije apagando mi voz en la piedra.
—éSentirlo y silenciarlo? {No entiendo! —objeté.

—No es el silencio que piensa. Cuando sentimos en la lucha con otro cuerpo que
vamos a llegar a la felicidad mas alta y cabalgamos en la ola del placer; entonces, por

nuestra voluntad, nos silenciamos.

Observé de nuevo el solar desierto de la Casa. La llovizna comenz6 a caer mas

fuerte. Continué en voz baja:
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—El secreto consiste en detener la energia para que fluya en el interior. Asi se

nos revela la vision de Dios.

—¢Sera algo que le habra ensefiado a usted el cientifico? —preguntd con sorna

al cabo de un momento—.

—Es mas de lo que se imagina. No lo lleve al campo de sus diferencias con él,

entienda que si quiero compartir este secreto es un regalo que le hago.

Gloria Inés Peldez Quiceno (Manizales) es antropdloga, Magister en antropologia,
investigadora y docente universitaria. Fue ganadora del Concurso de Narraciones
sobre Bogota del Instituto Distrital de Cultura y Turismo en 2007, finalista del primer
Concurso de Cuento Corto convocado por el periddico El Tiempo en 2001, primer lugar
del Concurso Nacional de Cuento Ciudad de Barrancabermeja en 1999 y de la segunda
edicién de los Juegos Florales del Gran Caldas (modalidad cuentos) en 1996. También
en ese ano gand la Beca Nacional de Creacién, modalidad Novela del Ministerio de
Cultura. En 2007, la Alcaldia Mayor de Bogotd le publicd la obra Roa séptima con

catorce.



