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De la poesía

Andrea Cote

Poema

Y si la escritura fuera el cuerpo 
y sonara
y galopante.
Y si el cuerpo cayera libre en el deseo
y ahuecara la escritura
y al través las lloviznas escanciaran

palabras para vivir.
Y si yo acudiera

como para coger la inquina de los días 
y no merecerla,

entonces
yo escribiría a gritos.

De la poesía

La poesía es conmoción, una palabra que invo-
co en dos acepciones: conmoción, que es efecto 
certero contra la indolencia, que interrumpe el 
trasegar desatento ante esas cosas pequeñas, 
anodinas, aquellas en las que a menudo la vida 
guarda su hondura. Conmoción, que es poesía, 
por repentino temblor y casa de asombros.

Pero la poesía es conmoción, también, porque 
se mueve al otro, con otro, y porque ella em-
prende siempre el viaje de regreso a lo huma-
no; esto es, al saber que compartimos. La co-
municación poética no se basa en la invención, 
sino en el reconocimiento.

*

El poema es hermano gemelo de la fotografía, 
ambos anidan en el instante. La aspiración fo-
tográfica es la de hacer un corte en el tiempo, 

uno a partir del cual el elemento excluido se 
haga particularmente visible. Ambas expe-
riencias son resistencia ante la muerte, y en 
algo nos consuelan de esa circunstancia. Por 
su batalla con la finitud, lo poético y lo foto-
gráfico me recuerdan siempre las palabras que 
dijera Augusto Roa Bastos: “Escribo para que 
al miedo de la muerte no se agregue el miedo 
de la vida”. Como la fotografía realista, el poe-
ma es también un pacto de lectura que supo-
ne un diálogo directo con la realidad; quiero 
decir, aun cuando ambas expresiones son sus-
ceptibles de producir simulacros, mentiras y 
fabulaciones, a ellas acudimos para sentir una 
emoción no-ficcional.

*

El poema es en gran parte una experiencia eró-
tica; esto, en tanto erotismo se defina como una 
forma de elevación de la experiencia puramen-
te material del cuerpo que se prolonga en una 
suerte de más allá de lo biológico. El poema es 
erótico en cuanto hace al cuerpo prolongarse: 
cuerpo físico y cuerpo del lenguaje. En palabras 
de Octavio Paz en La llama doble, “Erotismo y 
poesía: el primero es una metáfora de la sexua-
lidad, la segunda una erotización del lenguaje”.

Andrea Cote Botero ha publicado los libros 
de poesía: Puerto calcinado, Cosas frágiles y 
Chinatown a toda hora, y de ensayo: Tina Mo-
dotti. Una fotógrafa al desnudo y Blanca Vare-
la o la escritura de la soledad. Se desempeña 
actualmente como profesora universitaria. 
Escribió estos textos para la Agenda Cultural 

Alma Máter.
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Sobre la entrevista (divagaciones contra natura)

Ana Cristina Restrepo Jiménez

Pocas actividades son tan riesgosas como 
aquellas que se consideran “naturales” en el ser 
humano: caminar, comer, respirar o conversar. 
Todo tiende a empeorar cuando a dichas accio-
nes se les otorga un carácter meramente funcio-
nal y mecánico, casi inconsciente, sin acato a la 
forma de su ejecución: caminar para desplazar-
se, comer para saciar el hambre, respirar para 
no ahogarse...

Sólo cuando vemos a alguien que “para el trá-
fico” a su paso, cuando probamos un plato pre-
parado con el ánimo de provocar, o sentimos el 
bienestar después de inhalar y exhalar profun-
damente, comprendemos a cabalidad que lo 
“natural”, además de atención, requiere inten-
ción (de la cual hablaba Ryszard Kapuściński).

“La lectura hace al hombre completo; la con-
versación lo hace ágil, el escribir lo hace preci-
so”, dijo Francis Bacon. Si se piensa en térmi-
nos periodísticos —e intuimos que el filósofo 
británico incluye la escucha cuando alude a 
la “conversación”—, esa frase es un manual 
abreviado del entrevistador…

La entrevista periodística suele ser asumida 
como una simple conversación: una destreza 
de carácter social; otra competencia lingüís-
tica, como leer, escribir y escuchar. Y no, no 
lo es. Como la buena escritura, las entrevistas 
que fluyen con más naturalidad son aquellas 
que esconden un trabajo exhaustivo. Son pura 
filigrana. Nada es tan artificioso como un tex-
to bien escrito o una entrevista bien dirigida. 
¿Dirigida? Sí. Cuando alguien acepta ser en-
trevistado, la entrevista le pertenece; una vez 
comienza el diálogo, el entrevistador es el 
dueño. La entrevista periodística es un sutil 
ejercicio de dominio del curso de la conversa-
ción (que no de la palabra), en el cual las ideas 
fluyen al ritmo de la batuta de un solo direc-
tor: quien entrevista. 

No es extraño entonces que la entrevista perio-
dística desnude tanto al entrevistado como al 
entrevistador; baste citar Un hombre de Oriana 
Fallaci. Aquella premisa de permanecer como 
un observador invisible en el texto, desapare-
cer, tan conveniente en la escritura de cróni-
cas, presenta sus bemoles en el caso del género 

Adolfo Bernal. De la serie He was here, teach me how, señal. 1987. Impresión tipográfica  
sobre papel. 35 x 100 cm. Archivo del artista. Cortesía Familia Bernal Henao
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de la entrevista: su ejercicio demanda un 
pulso constante entre quienes intervienen 
en ella. El entrevistado suele hablar por sí 
mismo (a menos que represente a una ins-
titución o responda bajo presiones exter-
nas), mientras que el entrevistador habla 
en nombre de la colectividad que son los 
lectores y de su derecho a la información, 
al placer de conversar con un personaje 
“lejano” por su accesibilidad, posición so-
cial, política o geográfica, qué sé yo.

(Un énfasis al margen: los buenos entre-
vistadores no son necesariamente perio-
distas. Sean Penn en su encuentro com-
placiente con El Chapo Guzmán no es 
paradigma de periodismo para nadie. 
Juan Gabriel Vásquez frente a Jonathan 
Franzen, sí lo es).

La entrevista es una película cuyo guión 
se prepara con cuidado, pero se desacata, 
con atención a mínimos giros de la char-
la. La improvisación es una habilidad tan 
necesaria en el entrevistador como el do-
minio de la gramática de la conversación, 
de sus pausas, silencios (parciales y defi-
nitivos) y acentos.

Ancestralmente se ha considerado el ha-
bla como una habilidad femenina; no 
obstante, hubo una época en la cual el gé-
nero epistolar, la escritura, les permitió a 
las mujeres profundizar conversaciones 
y pensar ciertos asuntos con detenimien-
to (Gabriela Mistral y Victoria Ocampo), 
y explorar los terrenos de lo prohibido 
(Virginia Woolf y Lady Nicolson, Geor-
ges Sand y Alfred de Musset...). 

Es probable que esas conversaciones pre-
meditadas, estudiadas, intencionales, pau-
sadas y en varios episodios (la entrevista 
de perfil requiere inmersión), que llama-
mos “entrevista periodística” vayan con-
tra la naturaleza misma del habla. Lo cier-

Adolfo Bernal. S.O.S. 1983. Intervención urbana. Fotolitografía.  
30 x 80 cm. Archivo del artista. Cortesía Familia Bernal Henao

to es que algo de aquellas vigías del buzón, mujeres 
que aguardaban un sobre arrojado bajo su puerta, 
palpita en quienes dedicamos nuestra vida a escri-
bir entrevistas.

Ana Cristina Restrepo recibió en 2015 el Premio 
Nacional de Periodismo Simón Bolívar, en la ca-
tegoría de Entrevista en Periodismo Escrito por 
su entrevista “Carlos Gaviria Díaz: pensamiento, 
palabra, obra y omisión” publicada en la Revista 
Universidad de Antioquia (n.° 316, abril-junio de 
2014, pp. 73-86). Periodista, escritora y docente 
universitaria, es autora del libro Página en blanco, 
y coautora de Dos tintas: ejercicios de investigación 
en Humanidades. Escribió este texto para la Agen-

da Cultural Alma Máter.


