De la poesia

Andrea Cote

Poema

Y si la escritura fuera el cuerpo
y sonara
y galopante.
Y si el cuerpo cayera libre en el deseo
y ahuecara la escritura
y al través las lloviznas escanciaran
palabras para vivir.
Y si yo acudiera
como para coger la inquina de los dias
y no merecerla,
entonces
yo escribiria a gritos.

De la poesia

La poesia es conmocion, una palabra que invo-
co en dos acepciones: conmocion, que es efecto
certero contra la indolencia, que interrumpe el
trasegar desatento ante esas cosas pequenas,
anodinas, aquellas en las que a menudo la vida
guarda su hondura. Conmocion, que es poesia,
por repentino temblor y casa de asombros.

Pero la poesia es conmocién, también, porque
se mueve al ofro, con otro, y porque ella em-
prende siempre el viaje de regreso a lo huma-
no; esto es, al saber que compartimos. La co-
municacién poética no se basa en la invencion,
sino en el reconocimiento.

El poema es hermano gemelo de la fotografia,
ambos anidan en el instante. La aspiracién fo-
togréfica es la de hacer un corte en el tiempo,
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uno a partir del cual el elemento excluido se
haga particularmente visible. Ambas expe-
riencias son resistencia ante la muerte, y en
algo nos consuelan de esa circunstancia. Por
su batalla con la finitud, lo poético y lo foto-
gréafico me recuerdan siempre las palabras que
dijera Augusto Roa Bastos: “Escribo para que
al miedo de la muerte no se agregue el miedo
dela vida”. Como la fotografia realista, el poe-
ma es también un pacto de lectura que supo-
ne un didlogo directo con la realidad; quiero
decir, aun cuando ambas expresiones son sus-
ceptibles de producir simulacros, mentiras y
fabulaciones, a ellas acudimos para sentir una
emocioén no-ficcional.

El poema es en gran parte una experiencia ero-
tica; esto, en tanto erotismo se defina como una
forma de elevacion de la experiencia puramen-
te material del cuerpo que se prolonga en una
suerte de mis alld de lo biolégico. El poema es
erdtico en cuanto hace al cuerpo prolongarse:
cuerpo fisico y cuerpo del lenguaje. En palabras
de Octavio Paz en La llama doble, “Erotismo y
poesia: el primero es una metafora de la sexua-
lidad, la segunda una erotizacion del lenguaje”.

Andrea Cote Botero ha publicado los libros
de poesia: Puerto calcinado, Cosas frigiles y
Chinatown a toda hora, y de ensayo: Tina Mo-
dotti. Una fotografa al desnudo y Blanca Vare-
la o la escritura de la soledad. Se desempefia
actualmente como profesora universitaria.

Escribi6 estos textos para la Agenda Cultural
Alma Mater.
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Sobre la entrevista (divagaciones contra natura)

Ana Cristina Restrepo Jiménez
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Adolfo Bernal. De la serie He was here, teach me how, sefial. 1987. Impresion tipografica
sobre papel. 35 x 100 cm. Archivo del artista. Cortesia Familia Bernal Henao

Pocas actividades son tan riesgosas como
aquellas que se consideran “naturales” en el ser
humano: caminar, comer, respirar o conversar.
Todo tiende a empeorar cuando a dichas accio-
nes se les otorga un caracter meramente funcio-
nal y mecanico, casi inconsciente, sin acato a la
forma de su ejecucion: caminar para desplazar-
se, comer para saciar el hambre, respirar para
no ahogarse...

Sé6lo cuando vemos a alguien que “para el tra-
fico” a su paso, cuando probamos un plato pre-
parado con el &nimo de provocar, o sentimos el
bienestar después de inhalar y exhalar profun-
damente, comprendemos a cabalidad que lo
“natural”, ademas de atencion, requiere inten-
cién (de la cual hablaba Ryszard Kapusciriski).

“La lectura hace al hombre completo; la con-
versacion lo hace agil, el escribir lo hace preci-
so”, dijo Francis Bacon. Si se piensa en térmi-
nos periodisticos —e intuimos que el fil6sofo
britanico incluye la escucha cuando alude a
la “conversacion” —, esa frase es un manual
abreviado del entrevistador...
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La entrevista periodistica suele ser asumida
como una simple conversacion: una destreza
de caracter social; otra competencia lingiiis-
tica, como leer, escribir y escuchar. Y no, no
lo es. Como la buena escritura, las entrevistas
que fluyen con més naturalidad son aquellas
que esconden un trabajo exhaustivo. Son pura
filigrana. Nada es tan artificioso como un tex-
to bien escrito o una entrevista bien dirigida.
¢Dirigida? Si. Cuando alguien acepta ser en-
trevistado, la entrevista le pertenece; una vez
comienza el didlogo, el entrevistador es el
duefio. La entrevista periodistica es un sutil
ejercicio de dominio del curso de la conversa-
cion (que no de la palabra), en el cual las ideas
fluyen al ritmo de la batuta de un solo direc-
tor: quien entrevista.

No es extrafio entonces que la entrevista perio-
distica desnude tanto al entrevistado como al
entrevistador; baste citar Un hombre de Oriana
Fallaci. Aquella premisa de permanecer como
un observador invisible en el texto, desapare-
cer, tan conveniente en la escritura de créni-
cas, presenta sus bemoles en el caso del género
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de la entrevista: su ejercicio demanda un
pulso constante entre quienes intervienen
en ella. El entrevistado suele hablar por si
mismo (a menos que represente a una ins-
tituciéon o responda bajo presiones exter-
nas), mientras que el entrevistador habla
en nombre de la colectividad que son los
lectores y de su derecho a la informacién,
al placer de conversar con un personaje
“lejano” por su accesibilidad, posicién so-
cial, politica o geografica, qué sé yo.

(Un énfasis al margen: los buenos entre-
vistadores no son necesariamente perio-
distas. Sean Penn en su encuentro com-
placiente con El Chapo Guzman no es
paradigma de periodismo para nadie.
Juan Gabriel Vasquez frente a Jonathan
Franzen, si lo es).

La entrevista es una pelicula cuyo guién
se prepara con cuidado, pero se desacata,
con atenciéon a minimos giros de la char-
la. La improvisacién es una habilidad tan
necesaria en el entrevistador como el do-
minio de la gramatica de la conversacion,
de sus pausas, silencios (parciales y defi-
nitivos) y acentos.

Ancestralmente se ha considerado el ha-
bla como una habilidad femenina; no
obstante, hubo una época en la cual el gé-
nero epistolar, la escritura, les permiti6 a
las mujeres profundizar conversaciones
y pensar ciertos asuntos con detenimien-
to (Gabriela Mistral y Victoria Ocampo),
y explorar los terrenos de lo prohibido
(Virginia Woolf y Lady Nicolson, Geor-
ges Sand y Alfred de Musset...).

Es probable que esas conversaciones pre-
meditadas, estudiadas, intencionales, pau-
sadas y en varios episodios (la entrevista
de perfil requiere inmersioén), que llama-
mos “entrevista periodistica” vayan con-
tra la naturaleza misma del habla. Lo cier-

ac

i (R

lJE PBPLLH TEATROPRC T
wm U ABRILE

HORA! T:00

MBlEl 0
v‘ 'm IIinﬂBBIMRII

e

il BN = 1
" WeWMI s g |

yil LLGANGR o RETR 1 A GAR |

CON

MIRTO CONDORTTO ¢

‘“',?‘;E"mmn SE RIFL Y GRATS RENAIT¢
n 1983 0 KNS,

Ll Ll
FeaTa COMERE va sU EEVOM L

anmlu - CONDORITD |

Adolfo Bernal. 5.0.S. 1983. Intervencién urbana. Fotolitografia.
30 x 80 cm. Archivo del artista. Cortesia Familia Bernal Henao

to es que algo de aquellas vigias del buzén, mujeres
que aguardaban un sobre arrojado bajo su puerta,
palpita en quienes dedicamos nuestra vida a escri-
bir entrevistas.

Ana Cristina Restrepo recibi6é en 2015 el Premio
Nacional de Periodismo Simén Bolivar, en la ca-
tegoria de Entrevista en Periodismo Escrito por
su entrevista “Carlos Gaviria Diaz: pensamiento,
palabra, obra y omisién” publicada en la Revista
Universidad de Antioquia (n.° 316, abril-junio de
2014, pp. 73-86). Periodista, escritora y docente
universitaria, es autora del libro Pdgina en blanco,
y coautora de Dos tintas: ejercicios de investigacion

en Humanidades. Escribi6 este texto para la Agen-
da Cultural Alma Miter.
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